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Resumen: Este articulo analiza tres conmemo-
raciones en torno a la desaparicion de personas
en México entre 2010 y 2021: la Semana y el Dia
Internacionales del Detenido-Desaparecido y la
Marcha por la Dignidad: Madres Buscando a sus
Hijos e Hijas. Se pregunta por el proceso de cons-
truccién de distintas memorias en torno a la des-
aparicion y su expresién en conmemoraciones
publicas, y propone una aproximacion analitica a
partir de cinco elementos articulados entre ellos:
agentes, narrativas, estructura temporal, practi-
casy lugares, y se argumenta que esta propuesta
permite profundizar en los elementos comunes,
las particularidades y nuevos matices de dichas
memorias.
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Abstract: This article analyzes three commemo-
rations of the disappearance of people in Mexico
between 2010 and 2021: the International Week
and Day of the Detained-Disappeared and the
March for Dignity: Mothers Searching for Their
Sons and Daughters. It explores the construction
of different memories of disappearances and their
expression in public commemorations, and pro-
poses an analytical approach based on five in-
terlinked elements: agents, narratives, temporal
structure, practices, and places. It argues that this
proposal allows us to delve deeper into the com-
mon elements, particularities and new nuances
of these memories.
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En la amplia literatura del campo de estudios sobre memoria, las prac-
ticas sociales de conmemoracién son objeto de especial atencion. Sin
duda, las conmemoraciones son una expresion privilegiada del recuerdo
colectivo e individual, y para quienes estudiamos esos fenémenos, conden-
san aquello que parece tan dificil de asir cuando se habla de la memoria a
secas o de memoria colectiva: narraciones publicas, marcas temporales y
espaciales, formas concretas de transmisién, debates, simbolos y objetos,
que en la repeticion de la ritualidad social reproducen a la vez que crean
discursos sobre el pasado. Ademas, al poner en escena sentidos del pasado
o el presente en disputa, las conmemoraciones permiten “actualizar los
debates politicos y teoricos y, por lo tanto, las ambigiiedades de cualquier
conmemoracion” (Lavabre, 2020: 13). En verdad, las conmemoraciones son
una via regia para analizar las imagenes y las concepciones del pasado que
los grupos sociales elaboran, y como ha sefialado Nora Rabotnikof (2009),
estas constituyen estrategias para el mantenimiento de su vida social y su
identidad.

En tiempos recientes, cuando las personas desaparecidas superan la so-
brecogedora cifra de 113000 (Comisién Nacional de Busqueda-Secretaria
de Gobernacién, 2023), diversos actores sociales —como las organiza-
ciones de victimas, de familiares o de derechos humanos—, no menos
que los Estados, han buscado instalar en el debate ptiblico sus memorias
colectivas acerca de violencias politicas y violaciones sistematicas a los
derechos humanos mediante distintas estrategias y acciones. Las conme-
moraciones forman parte de ese arsenal o repertorio con el que los actores
sociales cuentan para denunciar, exigir o dar respuestas y hacer ptblicas
sus memorias, con frecuencia en contienda con otras.

El proposito de este articulo' es analizar la construccion de distintas
memorias en torno a la desaparicion de personas mediante el examen de
tres conmemoraciones publicas en torno a este fendmeno en México, entre
2010y 2021:? la Semana Internacional del Detenido-Desaparecido (tltima

1 Texto derivado de una estancia de investigacion posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Sociales
de la Universidad Nacional Auténoma de México, Programa de Becas Posdoctorales.

2 Elafio 2010 es el punto de partida porque el 30 de agosto de ese afio se lanzd la Campafia Nacional
Contra la Desaparicidn Forzada. El corte en 2021 se debe a la creacion de la Comision de la Verdad que
investiga las desapariciones y otras violaciones a los derechos humanos cometidas durante la llamada
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semana de mayo), el Dia Internacional del Detenido-Desaparecido (30 de
agosto) y el Dia de la Madre en México (10 de mayo), que desde 2012
es fecha de la Marcha por la Dignidad: Madres Buscando a sus Hijos e
Hijas. Con este fin, propongo una matriz de analisis que busca dar cuenta
de algunos elementos de este objeto poliédrico que es la memoria: agentes,
contenidos (narrativas y estructura temporal) y medios (practicas y lugares).

DE LAS MEMORIAS Y SU ANALISIS: UNA APROXIMACION

En términos generales, la memoria es “la capacidad o facultad de recordar,
de tener presente algo ligado al pasado” (Jelin, 2018: 271). Actualmente,
memoria e incluso memoria colectiva —concepto polisémico y complejo,
originalmente propuesto por Maurice Halbwachs en su sociologia de la
memoria— son categorias omnipresentes en las ciencias sociales, en los
debates politicos sobre justicia y derechos humanos, en la literatura, y en
muchos otros ambitos. Tal ha sido su éxito que desde hace varios afios existe
un campo de estudios intedisciplinario articulado en torno a sus aspectos
sociales y culturales, los Memory Studies o estudios sobre la memoria. Pa-
rado6jicamente, el éxito de estas categorias las ha hecho dificiles de utilizar,
entre otras razones, por la enorme variedad de fenémenos que designan y
que constituyen potenciales objetos de estudio. De alli la amplisima oferta
de definiciones de memoria colectiva, conceptos asociados y enfoques para
su estudio, de las cuales no puedo dar cuenta en este espacio.> Encuentro
sugerente la perspectiva de Aleida Assmann (2008) y Jeffrey Olick (2008),
quienes plantean que es mdas provechoso pensar en la memoria colectiva
como un amplio término sensibilizador, y no una definicién precisa o defi-
nitiva. Retomo la propuesta de Olick (2008) y otros autores y autoras para
plantear, mas que una definicién, una serie de principios conceptuales para el
andlisis de la memoria colectiva o social, que no pretende ser exhaustiva.

“guerra sucia”, que posiblemente marque un punto de inflexién de las discusiones y memorias en tor-
no a las desapariciones en México.

3 Entre la vasta y diversa literatura disponible pueden revisarse algunas antologias y balances, como Erll
y Niinning, 2008; Olick, Vinitzky-Seroussiy Levy, 2011; Jelin, 2002; Erll, 2011, 2012; Sierp, 2021, y Allier
Montafio y Granada-Cardona, 2023.
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El primer principio apunta al cardcter plural y no monolitico de la
memoria: la memoria es un fenémeno diverso y complejo, que involucra
diferentes grupos e individuos, practicas, materialidades y temas: es mas
preciso hablar de mdltiples memorias que de una sola. El segundo principio
advierte que la memoria no es el espejo o residuo auténtico del pasado,
ni una construccién completamente maleable por el presente, sino mas bien
una negociacion fluida entre los deseos del presente y los legados del pa-
sado, lo que invita a indagar “el papel que desempefian respectivamente el
pasado y el presente, la memoria y la historia en esa negociacion —y cémo
se relacionan—". En tercer lugar, es util dar cuenta del cardcter cambiante
y procesual de las memorias, pues estas son algo que los grupos sociales
hacen, no algo que poseen, y este hacer involucra practicas muy diversas y
dindmicas, a veces contradictorias (Olick, 2008: 159). Estos principios de
analisis quedarian incompletos sin “la preocupacion por lo politico como
constituyente de las memorias y de los relatos sobre el pasado” (Feld, 2016:
10), que los estudios sobre memoria desde América Latina han subrayado
(Jelin, 2002; Arboleda Ariza, Piper-Shafir y Vélez-Maya, 2020). Examinar
la relacién cambiante entre memorias “fuertes” o hegeménicas (general,
pero no exclusivamente institucionales) y memorias “débiles” (aquellas que
han sido silenciadas, subordinadas e incluso reprimidas) permite dar cuenta
de “las disputas por el significado del pasado que reproducen las luchas por
el poder en una sociedad determinada” (Archila, 2017: 24).

¢Como hacer operativo el analisis de un objeto tan complejo y con tantos
matices? Es aqui donde traigo, a manera de propuesta, una aproximacién
analitica construida desde las reflexiones sefialadas atrds y en funcién de
la informacion recabada acerca de las tres conmemoraciones (resumida en la
tabla 1 y desarrollada en los apartados que componen este articulo), pero
considero que puede ser ttil para analizar no s6lo otras conmemoraciones,
sino otras expresiones colectivas de la memoria.*

El primer elemento apunta a la cuestion fundamental de quiénes son
los agentes colectivos que recuerdan, transmiten y conmemoran, una

4 Lainspiracion para esta matriz provino de una hecha por Erll (2012) para explicar las diferencias en-
tre los conceptos de memoria comunicativa y la memoria cultural. Los elementos y contenidos de la
matriz aqui propuesta provienen de mi propia lectura de los autores y autoras citados y las fuentes
primarias consultadas para esta investigacion.
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cuestion central desde los primeros planteamientos de Halbwachs, hasta
las propuestas mas recientes desde América Latina con la categoria de los
emprendedores de memoria de Jelin (2002) y la atencién que se presta a
los agentes en los trabajos sobre memoria transnacional (Wiistenberg
y Sierp, 2020). Entendiendo la memoria como una actividad narrativa
(Dosse, 2004; Ricoeur, 2008), el segundo elemento hace referencia a in-
terpretaciones generales o particulares de lo acontecido, que se originan
en la comunicacién compartida, son selectivas, diversas y en conflicto con
otras. La memoria, como se sefialé atras, no es un reflejo del pasado, sino
una interpretacion. Los acontecimientos seleccionados y moldeados por los
agentes —desde el presente, sus necesidades e intereses— son transmitidos
en una forma narrativa, que se “expresa en un relato comunicable, con un
minimo de coherencia” y encierra un cierto sentido del pasado (Jelin, 2002:
27). Astrid Erll (2012) sefiala que el recuerdo de experiencias pasadas rele-
vantes para una comunidad de memoria va necesariamente acompafado de
estrategias narrativas, como la seleccién de ciertos objetos y su combina-
cién, orientadas a la creacion de sentido. Las narrativas estan estrechamente
asociadas al tercer elemento, la estructura temporal, que se refiere al tiempo
abarcado en la rememoracion o, usando la conocida expresion de Reinhart
Koselleck (1993), el “campo de experiencias” recuperado en la narracion,
la cual puede articularse en torno a sucesos recientes o a un tiempo mas
lejano. Los medios, por su parte, “ayudan a construir y transmitir nues-
tros conocimientos y sentimientos sobre el pasado” (Kansteiner, 2002: 190):
comprenden diversas combinaciones de prdcticas discursivas, visuales y
espaciales en lugares putblicos en un proceso dindmico (Olick, 2008). La
conmemoracién constituye una practica de memoria, que a su vez retne
diversas practicas, pues en el marco de una conmemoracion se llevan a
cabo diversas actividades, como se vera mas adelante.
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Las fuentes de informacién utilizadas son de diverso tipo. En sintonia con la
creciente importancia del registro histérico que reposa en medios digitales
(Eiroa, 2018; Milligan, 2020), los blogs y paginas web de las agrupaciones
que organizan y participan de las tres conmemoraciones son una fuente
central.> También se hicieron observaciones durante las actividades conme-
morativas presenciales del 10 de mayo, la Semana y el Dia Internacionales
del Detenido-Desaparecido de 2021 en la Ciudad de México. Durante esta
dltima se realizaron entrevistas semiestructuradas a personas participantes
en los eventos. Las circunstancias impuestas por la pandemia hicieron que
algunas actividades conmemorativas fueran virtuales, de manera que estas
fueron examinadas en las tres fechas. Examino el periodo de 2010 a 2021.
No obstante, tendré en cuenta un horizonte temporal mas amplio, propio de
la historia del tiempo presente, que sittia las actuales formas de recordar la
desaparicion en la lamentablemente larga historia del fenémeno, que remite
a las desapariciones ocurridas en el marco de la aplicacién de doctrinas
contrainsurgentes de la guerra fria en México y América Latina. Paralela-
mente, la lucha social contra este crimen de lesa humanidad y herramienta
de represidn tiene una historia igualmente larga: su relevancia reposa no
solo en la actual crisis de desapariciones, sino en la irresolucion de las
ocurridas desde finales de los afios sesenta y, por lo tanto, en la vigencia
de sus demandas, sostenidas a lo largo de todo este tiempo. La discusion
acerca de la relacion entre una y otra crisis de desaparicion, las continuida-
des y rupturas exceden los alcances de este texto, pero, en cualquier caso,
el estudio de los actores, sus demandas y sus practicas conmemorativas
actuales contra la desaparicién de personas se enriquece con andlisis que
vayan mas alla del presente inmediato.

5 Especificamente los de la Campafia Nacional Contra la Desaparicién Forzada y sus organizaciones
miembros, en particular las del Comité Cerezo y el Comité Hasta Encontrarlos, organizadoras de las
conmemoraciones del Dia y la Semana. Para la Marcha por la Dignidad las principales fuentes de in-
formacion escrita son el blog de FUNDEC, impulsor de la marcha, y la pagina de FUNDEM, uno de los
principales convocantes. Los materiales de la Marcha por la Dignidad estan més dispersos: al reunir
las fuentes escritas y orales para este texto, se hizo evidente que las organizaciones de la Campaiia
producen y divulgan mas informacién sobre sus actividades frente a las organizaciones de la Marcha.
Hay probablemente una experticia en comunicacion que las organizaciones con una trayectoria mas
larga han desarrollado y que en las organizaciones mas jovenes estan construyendo. No obstante, las
numerosas organizaciones que participan y algunos medios de comunicacién han difundido las con-
vocatorias y registrado la marcha.
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Antes de avanzar, debo sefialar que se abordaran las conmemoraciones
de la Semana y el Dia de manera conjunta porque comparten la misma raiz:
ambas conmemoraciones tienen su origen en la Federacion Latinoamericana
de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (Fedefam).
Ademas, en la actualidad son las mismas organizaciones domésticas quie-
nes las llevan a cabo y, por lo tanto, despliegan practicas muy similares y
expresan los mismo sentidos.®

LOS AGENTES: COLECTIVOS DE FAMILIARES

Una de las estrategias de visibilizacién y denuncia del problema de la
desaparicion privilegiada por las organizaciones de familiares han sido
las conmemoraciones. En el pasado reciente, Fedefam impuls6 dos
jornadas conmemorativas principales: la Semana Internacional del Dete-
nido-Desaparecido, a la que se consagra la ultima semana de mayo, y el
Dia Internacional del Detenido-Desaparecido, el 30 de agosto. Este ultimo
fue adoptado por Naciones Unidas como Dia Internacional de las Victimas
de Desapariciones Forzadas desde 2010.” Ambas conmemoraciones han
condensado la labor de denuncia y visibilizacion de las desapariciones
forzadas que las agrupaciones locales y la federacion llevan a cabo a lo
largo de todo el afio.

Como en otros paises de América Latina, en México la Semana y el
Dia Internacional del Detenido Desaparecido se han conmemorado desde
la década de 1980, gracias a la iniciativa de organizaciones de familiares
pioneras miembros de Fedefam, como el Comité Eureka y la Asociacién de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los De-

6 Las organizaciones que participan en la Marcha por la Dignidad también conmemoran el Dia Interna-
cional de las Victimas de Desapariciones Forzadas, pero en este articulo no se analizaran sus activida-
des.

7 En diciembre de 2010, junto con la aprobacién de la Convencidn Internacional para la Proteccién de
Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, la Asamblea General de las Naciones Unidas
declaré el 30 de agosto como el Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas, y co-
menz6 a observarlo desde 2011 (Convencidn Internacional para la Proteccion de Todas las Personas
contra las Desapariciones Forzadas. Resolucion aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre
de 2010 A/RES/65/209, 2010). Tanto la aprobacion de la Convencién como la adopcién de la conme-
moracion por parte de la oNu fueron resultado de décadas de esfuerzos por parte de los colectivos de
familiares y Fedefam.
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rechos Humanos en México (Afadem). Ambas organizaciones coordinaban
acciones diversas, desde marchas y concentraciones en lugares publicos,
centros de detencion y oficinas de gobierno y de organismos internacio-
nales, hasta misas, huelgas de hambre y actividades culturales. Acciones
similares se han llevado a cabo a lo largo de la region, en los paises en los
que Fedefam tiene presencia.® En México, la observacion de estas fechas
se mantuvo a lo largo de los afios, aunque no con la misma fuerza que en la
primera década de la federacién. Aunque las conmemoraciones cayeron en
una suerte de olvido pasivo (Assmann, 2008) en la década de 2000, debido
al repliegue de las agrupaciones que las organizaban, estas practicas de la
memoria colectiva de las organizaciones de familiares se conservaron, que-
daron disponibles como un acervo de recursos a la espera de ser reactivado.

El momento de reactivacion de estos vehiculos de la memoria llegé en
2010. EI 30 de agosto de ese afio fue el dia escogido para lanzar la Campaiia
Nacional Contra la Desaparicién Forzada (en adelante la Campafia), una
iniciativa de organizaciones de derechos humanos, sociales y de familiares
de victimas de desaparicion forzada para enfrentar colectivamente el auge de
casos, exigir la presentacién con vida de todos los detenidos y llamar a la
unidad al creciente niimero de colectivos de familiares “ante la impunidad
e incremento de las desapariciones forzadas en México” (CNCDF, 2010).

La Campana fue iniciativa de un grupo diverso de organizaciones, entre
las que sobresalen el Comité Hasta Encontrarlos y el Comité Cerezo Méxi-
co.? También hay que mencionar a las organizaciones que se han adherido
o se han solidarizado con la Campafa a lo largo de su existencia, como el
Comité Eureka, Afadem e H.I.J.O.S México, y agrupaciones de distintos
estados de la Republica.

El Comité Hasta Encontrarlos surgi6 en 2007, a raiz de la desaparicion
forzada de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sanchez, mili-
tantes de la organizacion guerrillera Ejército Popular Revolucionario. En el

8 Para un analisis de estas actividades, véase Tamayo Plazas, 2022.

9 Sobresalen por ser las agrupaciones mas activas en las conmemoraciones y la produccién de informa-
cion. La campafia estuvo integrada en sus inicios por la Comision Mexicana de Defensa y Promocion de
los Derechos Humanos, A.C. (cMDPDH), el Comité Monsefior Romero, Nacidos en la Tempestad, A.C., el
Frente Nacional de Lucha por el Socialismo y el Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui, y Fedefam,
que elaboraron el primer informe sobre la desaparicion forzada en México y fueron mencionadas en
las entrevistas como las mas activas (CNCDF, 2011).
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proceso de bisqueda y denuncia las familias de Edmundo y Gabriel entraron
en contacto con el Frente Nacional de Lucha por el Socialismo (ENLS) y
el Comité Cerezo, quienes los asesoraron en tareas de documentacion de
violaciones a los derechos humanos (Nadin Reyes Maldonado, entrevista,
29 de mayo de 2021).1° Actualmente el Comité Hasta Encontrarlos continta
en la busqueda de los primeros desaparecidos, acompafa solidariamente
a otros casos, y capacita a personas y organizaciones sociales con talleres
sobre derechos humanos, de documentacion de las violaciones a los dere-
chos humanos y sobre seguridad para organizaciones civiles y sociales, y
trabaja de cerca con Fedefam.

Por su parte, el Comité Cerezo México naci6 a causa de la detencién
y tortura de un grupo de estudiantes, los hermanos Alejandro, Héctor y
Antonio Cerezo Contreras y los coacusados Pablo Alvarado Flores, indigena
nahua, y Sergio Galicia Max en 2001, a poco tiempo del fin de la huelga
de 1999-2000 en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Su defensa se vio interrumpida por la muerte de la abogada de derechos
humanos Digna Ochoa, quien llevaba el caso (Francisco Cerezo Contreras,
entrevista, 29 de mayo de 2021)."" En febrero de 2009 fueron liberados
tras cumplir su sentencia. El colectivo empez6 a partir del trabajo volun-
tario integrado de Emiliana y Francisco Cerezo Contreras y de amigos de
los detenidos. Con el tiempo se fueron sumando personas solidarias con los
presos politicos, victimas de hostigamiento y amenazas por parte del Estado
y sobrevivientes de tortura y detenciones arbitrarias e ilegales. Actualmente
el Comité Cerezo es una organizacién de trabajo solidario y voluntario,
dedicado a la defensa de derechos humanos de victimas de la represién por
motivos politicos en México (Comité Cerezo, 2006).

La Campafia conocié el trabajo de Fedefam y sus conmemoraciones
internacionales en torno a la desaparicion forzada por via de Afadem, una
de las agrupaciones de familiares del periodo de la violencia contrainsur-
gente en México (denominada usualmente como “guerra sucia” o terrorismo
de Estado en las décadas de 1960-1980) e integrante de la federacion desde

10 Nadin Reyes Maldonado lidera el Comité Hasta Encontrarlos. Es hija de Edmundo Reyes Amaya, victi-
ma de desaparicion forzada en 2007 en el estado de Oaxaca.

11 Francisco Cerezo Contreras es coordinador del Comité Cerezo México y es hermano de Alejandro, Héc-
tor y Antonio Cerezo Contreras, detenidos en 2000.
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sus inicios.'? Hay pues una afinidad entre las organizaciones de la campaia
—de fuerte identidad politica— y la tradicion histérica y radical de Afadem.
Esta asociacion ha llevado ante tribunales nacionales e internacionales el
caso emblematico de Rosendo Radilla Pacheco, luchador social y compo-
sitor de corridos, detenido-desaparecido en agosto de 1974. En noviembre
de 2009, la Corte Interamericana de Derechos Humanos sentencio al Estado
mexicano por la desaparicién forzada de Radilla Pacheco. La sentencia ha
contribuido a visibilizar el reclamo por las victimas de desaparicién forzada
en México, en particular las de Atoyac, Guerrero, de donde son originarias
la mayor parte de las victimas durante la llamada “guerra sucia” (Radilla
Martinez y Rangel Lozano, 2012: 16).

Por otra parte, la Marcha de la Dignidad Nacional, Madres Buscando
a sus Hijos e Hijas (en adelante la Marcha) fue convocada por primera
vez en 2012 por Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila
(FUNDEC) y desde entonces se ha llevado a cabo ininterrumpidamente. El 10
de mayo, Dia de la Madre en México,'* fue el dia escogido para marchar,
por el poder simbolico y contencioso de la accién. Jorge Verastegui Gon-
zalez'* narra: “Pensamos en una accion un poco disruptiva, en el sentido de
cambiar e incomodar [...]. Es decir, tienes un montén de madres que estan
buscando a sus hijos, mientras que las demads estan festejando con sus hijas
y sus hijos” (entrevista, 2 de agosto de 2022). La Marcha esta precedida
por una caravana de familiares de personas desaparecidas de México y
Centroamérica, que recorre varios estados de la Republica. Ambas fueron
concebidas como estrategias para llamar la atencién sobre el problema de-
nunciado por la Campafia y otras iniciativas, esto es, la exacerbada crisis
de desapariciones causadas por la llamada guerra contra el narcotrafico.

FUNDEC surgi6 en diciembre de 2009 en Saltillo, Coahuila, como res-
puesta de varias familias de personas desaparecidas —21 en ese primer

12 El Comité Nacional Independiente, antecedente de Afadem, se escindi6 del Comité Eureka en 1982,
entre otras razones, para mantener la independencia del movimiento de familiares de la politica insti-
tucional (Sanchez Serrano, 2012).

13 En la década de los afios ochenta, el 10 de mayo también fue una fecha usada por las madres de los
desaparecidos para visibilizar su causa, pero parece no haber relacién entre aquellas jornadas y las
actuales.

14 Jorge es hermano Antonio Verastegui Gonzélez y tio de Antonio de JesUs Verastegui Escobedo, desapa-
recidos el 24 de enero de 2009 en Parras, Coahuila, a manos de los Zetas y de la policia municipal.
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momento— ante la falta de soluciones por parte del gobierno estatal. El
apoyo, cuenta Verastegui Gonzalez, no provino del gobierno, sino de una
organizacion civil: el Centro Diocesano para los Derechos Humanos Fray
Juan de Larios, A.C. Raul Vera Lépez, obispo de la Didcesis de Saltillo,
y la defensora de derechos humanos Blanca Martinez Bustos ayudaron a
reunir a las familias que conformaron FUNDEC y les dieron acompafiamiento.

FUNDEC esta en el centro de varias redes de defensa de los derechos hu-
manos en el pais: de la Red de Defensoras y Defensores de Derechos
Humanos y Familiares con Personas Desaparecidas (Redefade) y de Fuer-
zas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México (FUNDEM), que retne
desde 2011 a grupos de familiares de varios estados de la Republica, para
el cual el Movimiento por la Paz sirvié como impulso (Aureliani, 2019),
y del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (MNDM), que
articula a mas de 35 organizaciones de familiares y 40 organizaciones de
la sociedad civil acompanantes (MNDM, 2015).

Respecto a la conformacion de estas redes, es pertinente sefialar tres
cuestiones. Estas iniciativas recibieron impulso de la movilizacién social
desencadenada por la desaparicion de los estudiantes normalistas de Ayotzi-
napa el 26 de septiembre de 2014, que visibiliz6 notablemente el problema
de las desapariciones en México. También fueron importantes espacios de
discusion acerca de la Ley General sobre Personas Desaparecidas en Mé-
xico desde el lugar de los familiares y organizaciones no gubernamentales
humanitarias. Por ultimo, hay que advertir que el funcionamiento de las
organizaciones en red es distinto a su funcionamiento particular: en red
deben construirse consensos y acuerdos y surgen nuevos liderazgos, por
lo que las posturas de las campaiias o redes no siempre coinciden con las
opiniones de los colectivos. Por lo tanto, las narrativas y las practicas de
memoria que pueden observarse en las conmemoraciones provienen en
buena medida de estos proyectos amplios entre organizaciones.

NARRATIVAS: CONTENIDOS Y HORIZONTE TEMPORAL
Ante el incremento de casos de desaparicion forzada se hace necesario la uni-

ficacion de familiares y organizaciones de derechos humanos en torno a la
creacion de una ley federal para prevenir, sancionar y erradicar la desaparicion
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forzada de personas. [...] Hoy, las practicas represivas del Estado se reinven-
tan, la supuesta guerra desatada contra el narcotrafico ha traido consigo graves
violaciones a los derechos humanos, la cifra de méas de 28 mil asesinados y
mas de 3000 desaparecidos sigue creciendo y la respuesta del Estado es infa-
me [...]. La negacion del Estado mexicano a reconocer la préctica sistematica
de la desaparicién forzada de personas ha llevado a la repeticién constante de
este delito de lesa humanidad. La impunidad en casos de desaparicion forzada
en nuestro pais es del 100%, pues hasta el momento no existe un solo sancio-
nado, ni castigado por los mas de 3000 posibles casos de desapariciones poli-
ticas y sociales, que el Estado por accion, omisién o aquiescencia ha cometido
en contra del pueblo mexicano (CNCDF, 2010).

Al abordar los elementos centrales de las narrativas memoriales en las con-
memoraciones del dia y la semana, resulta pertinente recuperar, a manera
de ejemplo, el primer comunicado de la Campafia. Las palabras impunidad
e incremento son clave. Estas trazan un puente entre las desapariciones
actuales, resultado de la llamada guerra contra el narcotréfico, y las des-
apariciones ocurridas entre las décadas de los afios sesenta y ochenta. El
ntcleo de la interpretacion de lo acontecido es la actualizacion del uso (la
“reinvencion”) de la desaparicién de personas como mecanismo represivo
del Estado, lo cual vincula, por un lado, las desapariciones del pasado re-
ciente y de la actualidad ocurridas en México, y por otro, las ocurridas en
otros paises de América Latina, en otros contextos y temporalidades. Un
corolario a este niicleo interpretativo apunta a que, si bien hay otros actores
involucrados en las desapariciones actuales, el Estado es el responsable en
ultima instancia.

La Campafa identifica tres momentos en los que se incrementaron
las desapariciones forzadas y sostiene que hay una continuidad entre la
represion desatada entre las décadas de los afios sesenta y ochenta en con-
tra de las protestas sociales e insurgencias por parte de los gobiernos de
Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), Luis Echeverria Alvarez (1970-1976)
y José Lopez Portillo (1976-1982); la ocurrida a mediados de la década
de los afios noventa, “a raiz de la aparicién publica de movimientos socia-
les armados como el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (1994) y
el Ejército Popular Revolucionario (1996)”; y la de 2006, cuando “bajo el
contexto de la llamada ‘guerra contra la delincuencia organizada’ sostenida

302 e Revista Mexicana de Sociologia 84, n(im. 2 (abril-junio, 2024): 289-319.



por el Gobierno Federal, la cifra de desapariciones forzadas nuevamente se
incrementa de manera alarmante” (CNCDF, 2011: 14-15).

Asimismo, la Campafia identifica cuatro grupos de personas que son
particularmente vulnerables a las desapariciones forzadas desde 2006:
1) luchadoras/es sociales, militantes politicas/os o el movimiento social
armado; 2) defensoras/es de derechos humanos; 3) migrantes; y 4) perso-
nas jovenes que viven en zonas de confrontacion entre la fuerza ptblica y
grupos de la delincuencia organizada. Aunque su trabajo de documentacién
se ha centrado en los dos primeros, la labor de denuncia y la construccion
de explicaciones mas generales del fendmeno de la desaparicion abarca a
todos los grupos, “la practica de la desaparicion forzada pasé de ser s6lo
un mecanismo de eliminacién y control de la disidencia politica a un me-
canismo mas amplio de control social, despojo territorial y control de flujos
migratorios” (CNCDF, 2014: 7).

Por lo que atafie a la interpretacion de la desaparicién desplegada en la
Marcha del 10 de mayo, la atencion y la vinculacion con las desapariciones
pasadas son menores, y el acento esta en el presente, en el despliegue de
una estrategia politica antidrogas que ha hecho uso de las fuerzas federales
y las armadas en el combate abierto a organizaciones de narcotrafico y del
crimen organizado a partir de 2006.

Las convocatorias a la Marcha sitdan claramente el contexto de las
desapariciones, pero la atencién o el reclamo de esclarecimiento de lo
que ocurre, asi como la identificacién de responsables estan supeditados a
la exigencia de btisqueda, que antecede a todos los demas reclamos. Las
demandas al respecto son claras, practicas y puntuales desde los inicios: la
convocatoria de 2012 exigia la busqueda inmediata de todas las personas
desaparecidas; la conformacién de una base de datos nacional; atencién
estructural de la Procuraduria (hoy Fiscalia) General de la Reptblica a
todos los casos de desapariciones; la creacion de una Fiscalia Especial para
Personas Desaparecidas; la creacion e implementaciéon de protocolos de
investigacion para personas desaparecidas, asi como un Programa Federal
de Atencién Integral a las familias, y que se asumieran desde los distintos
niveles de gobierno las recomendaciones del Grupo de Trabajo para Desa-
pariciones Forzadas e Involuntarias de Naciones Unidas (FUNDEM, 2012).
En 2017, en el contexto de la VI Marcha, con la participacién de cerca de
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200 organizaciones de familiares, Araceli Salcedo refrendaba, en nombre
del MNDM:

Hoy venimos a recordarles a los actores politicos que manejan nuestro pais,
a los que hacen las leyes y, sobre todo, a los responsables que las hacen cum-
plir: que tienen una deuda permanente con todas las personas desaparecidas
y con sus familias, la cual tinicamente puede ser saldada con la biisqueda en
vida real y efectiva, con la localizacion e identificacion de los restos que se
encuentran en fosas comunes y clandestinas, con la digna atencion integral
a la necesidades de las familias y, sobre todo, con garantizar la verdad y la
justicia (Desinformémonos, 2017; las cursivas son mias).

La btisqueda de verdad y justicia esta relacionada con encontrar a las perso-
nas o sus cuerpos. También, con la comprension de las causas del fenémeno,
pero esta dimension de la busqueda ha sido un camino mas dificil para este
segundo grupo de organizaciones, con menos experiencia en la militancia
politica y en labor de defensa de derechos humanos, que involucra trabajo
de documentacién de casos. Las primeras interpretaciones han tenido que
cambiar a la luz de las dindmicas mas recientes del fenémeno: las hipotesis
iniciales de la desaparicion con la finalidad de trabajo forzado se han visto
desbordadas por la multiplicacién de casos. Verastegui Gonzalez afirma:
“Después [de 2012] se empieza como a ‘desdoblar’, por decirlo de alguna
manera, la desaparicién, pensada como una tecnologia, algo que puedes
utilizar, evoluciona. Como todas las tecnologias, esta cosa evoluciond para
ser utilizada por cualquier persona. Entonces empieza a ser una herramienta
que cualquier persona puede utilizar, con cualquier fin” (entrevista, 2 de
agosto de 2022).

La comprension general del fendmeno de la desaparicién y las violencias
asociadas (desde finales de 1960 a la actualidad) que se hacen tanto en la
Campana como la Marcha se asemejan a las que distintos investigadores e
investigadoras han hecho del fenémeno. Esta indica que se trata no tanto
de un transito, sino de la diversificacién de motivaciones y actores invo-
lucrados en la desaparicion.!® Sin que hayan dejado de ocurrir o se haya

15 Pueden mencionarse trabajos como Robledo-Silvestre, 2016; Argiiello Cabrera, 2019; Vicente y Doran-
tes, 2018; Calveiro, 2021; Allier Montafio, Vicente Ovalle y Granada-Cardona, 2022 .
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obtenido verdad y justicia, a las desapariciones que “pretendian encubrir la
participacion de agentes estatales en la detencién ilegal, tortura y potencial
ejecucioén de personas opositoras al régimen politico” (Argiiello Cabrera,
2019: 17) se ha sumado una desaparicion con moviles econémicos y de
control territorial, “que coincide con un modelo neoliberal intensificado en
las ultimas décadas” (Robledo-Silvestre, 2016: 103). La modalidad maés re-
ciente puede “tener fines de apropiacion de los cuerpos vivos despojados de
cualquier humanidad —y, por ende, despojados de personalidad juridica—;
es decir, su sustraccién con fines de esclavitud: sea para trabajo agricola,
profesional o sexual” (Argiiello Cabrera, 2019: 17). Asimismo, si bien se
identifican “picos” en la ocurrencia de desapariciones, que coinciden con
coyunturas politicas y sociales, también se sefiala la continuidad y constan-
cia de este crimen a manos de agentes estatales a lo largo de cinco décadas.
El tercer elemento narrativo en las conmemoraciones del Dia y la Se-
mana es el establecimiento de una relacién, una genealogia de lucha que
vincula a organizaciones mexicanas con un movimiento mas amplio, el de
familiares y defensores/as de derechos humanos en América Latina:

Nosotros decimos que es muy importante retomar todas las experiencias de
lucha de los colectivos que estuvieron antes de nosotros, por toda la experien-
cia, todo el aprendizaje que ellos nos han legado. Nosotras decimos que somos
herederas de esa lucha de los colectivos de las Madres de Plaza de Mayo, de
Colombia, de Honduras, de Chile. Y en México también tuvimos esa situacion
en los afios setenta. Producto de la cercania con Judith Galarza, vicepresidenta
de Fedefam, conocimos esa historia de lucha.'¢ Decidimos retomar la Semana
para seguir visibilizando lo que pasa en nuestro pais, y también con el es-
fuerzo de los colectivos, por lo que han luchado durante muchos afios (Reyes
Maldonado, entrevista, 29 de mayo de 2021).

Inscribirse en el movimiento latinoamericano de derechos humanos significa
participar de distintas maneras de una historia comtn, unas categorias y
unas practicas. No es posible presentar en este espacio la trayectoria comuin

16 Judith Galarza es secretaria ejecutiva de Fedefam desde 1999. Se integrd al Comité Nacional Indepen-
diente (organizacién que mas adelante adoptd el nombre de Afadem) a raiz de la desaparicion de su
hermana Leticia Galarza el 5 de enero de 1978.
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de la movilizacion por los derechos humanos en México y América Lati-
na, un objeto de investigacion amplio que sobrepasa los alcances de este
texto (también es una historia acerca de la cual falta mucho por conocer).
Al estar vinculadas a una federacién de alcance regional como Fedefam,
las organizaciones de la Campafia muestran con claridad los lazos que las
unen a las organizaciones de familiares “histéricas” en México y América
Latina y, por lo tanto, a la experiencia en comun de la violencia politi-
ca en la region. En cambio, las organizaciones que coordinan la Marcha de
la Dignidad reconocen la trayectoria de aquéllas y los motivos que las her-
manan, pero remarcan lo que las distancia, esto es, el tipo de desaparicién
y de desaparecido que estan en el centro de los reclamos de cada grupo.

La nocién de desaparicion forzada, entendida originalmente como una
accion estatal o paraestatal ejercida sobre un sujeto —usualmente un mili-
tante politico en el modelo proveniente del Cono Sur en los afios setenta y
ochenta—, “que tiene como resultado el detenido-desaparecido, sujeto sus-
traido del imperio de la ley e inmerso en un espacio que la excepttia” (Gatti,
2017: 18), es una categoria transnacional establecida, un referente, resultado
de los esfuerzos histéricos de las organizaciones de familiares, victimas
y derechos humanos. Este “modelo originario”, como lo ha llamado Gabriel
Gatti, ha traspasado con éxito las fronteras nacionales para consolidarse
como tipo juridico en el derecho internacional —las convenciones inter-
americana e internacional contra la desaparicién forzada lo confirman— y
se ha establecido como una narrativa explicativa de diversas violencias, una
memoria transnacional de la violencia politica. Las primeras organizaciones
de familiares de México participaron en la construccién de esa categoria, de
la figura del desaparecido politico y de la memoria transnacional de la
acompafia desde la década de los afios ochenta; por lo tanto, tiene un arraigo
local de larga data.

La reciente crisis ha suscitado la necesidad de revisarlas, pues las nuevas
dindmicas de la desaparicién han revelado los limites de estas categorias
ya asentadas y sobre las cuales se habia logrado cierto consenso juridico y
social. En el marco de los debates que dieron lugar a la Ley General contra
la Desaparicion Forzada y Desaparicién Cometida por Particulares hubo
desacuerdos acerca de la pertinencia de la distincion, es decir, si diferenciar
las desapariciones perpetradas por agentes del Estado y las que cometen
otros actores, como los grupos de la delincuencia organizada.
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Desde 2013, la Campafia llevé a cabo foros para discutir la necesidad
de implementar una Ley General contra la Desaparicion Forzada ante la
“falta de un marco juridico adecuado que permitiera la correcta tipificacion
y sancion de este crimen” (Comité Hasta Encontrarlos, 2015). Por su parte,
el MNDM (convocante a la Marcha) se creé6 como un espacio para trabajar e
incidir en dicha ley (Aureliani, 2019; Verastegui Gonzalez, entrevista, 2 de
agosto de 2022). Ambos grupos compartian un mismo reclamo: la demanda
por una ley federal en la materia (sancionada finalmente en 2017) que tuvie-
ra en cuenta la voz de las familias, pero disentian en aspectos importantes
de la definicién. En 2015, ante el proyecto de ley, desde la Campafia se
expresaron desacuerdos ante la tentativa de eliminar el término “forzada” en
la Ley: “El quitarle el caracter forzado a las desapariciones que comete el
Estado contribuye a la impunidad y a la confusién de las familias respecto
a la responsabilidad estatal” (Comité Hasta Encontrarlos, 2015). Desde el
MNDM se argumentaba que era necesario abrir la definicion, pues el grueso
de las desapariciones denunciadas son responsabilidad de otros actores, no
sélo del Estado. Hubo otros disensos importantes, en particular al inicio de
las discusiones de los proyectos de ley, no sélo respecto a las definiciones,
también en torno a la bisqueda.'”

No obstante, también hay un suelo comtin que permitié un entendimiento
mayor a final de la década: “La peticién de los familiares se sustenta en
la universalidad del derecho de todo ser humano a no desaparecer y desde
alli exigen a las instituciones que no se hagan diferenciaciones que pue-
dan generar victimas de segunda y de primera clase” (Robledo-Silvestre,
2016: 109). En este tenor, el caso de la desaparicion de los normalistas de
Ayotzinapa en 2014 no solo impulso la visibilizacion del fenémeno de la
desaparicion, sino que trajo al presente la violencia estatal histérica, facilito
la recuperacion de memorias de la violencia pasada (contra estudiantes),
convocando consignas, practicas y significados caidos en el desuso o el
olvido pasivo.

17 Entre las organizaciones de familiares no hay consenso respecto a la bisqueda en campo. Por ejem-
plo, aunque llegaron a hacerla en algiin momento, Afadem considera que es el Estado quien debe
encargarse de llevarla a cabo, no las familias (Galarza, entrevista, 12 de abril de 2021).
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MEDIOS: PRACTICAS Y LUGARES

Por lo que atafie a los medios, entendidos como la combinacién de practicas
discursivas, visuales y espaciales que permiten la construccién y transmision
de conocimientos y sentimientos sobre el pasado —en otras palabras, los
vehiculos de las memorias—, debe sefialarse en primer lugar su diversi-
dad. He agrupado bajo tres etiquetas las distintas practicas llevadas a cabo
durante las tres conmemoraciones: de divulgacion y denuncia, de forma-
cién y las intervenciones en el espacio publico. Vale la pena sefialar tres
cuestiones: en primer lugar, la conmemoracién misma es una practica de
memoria, que en este caso integra y condensa una constelacion de practicas
puntuales y que tiene una funcién social y politica. En segundo lugar, los
tres grupos de practicas no son contenedores herméticos, sino herramien-
tas para el andlisis, de manera que muchos elementos pueden situarse en
mas de una categoria. En tercer lugar, sobresalen las similitudes en cuanto
a las practicas, que evidencian que las memorias de la desaparicion forza-
da por motivos politicos y de la desaparicién en el periodo de la “guerra
contra el narco” se distinguen claramente en términos de narrativas (la
interpretacién de lo acontecido), pero no tanto en términos de practicas en
el espacio publico, lo cual nos habla del intercambio y la circulacién de
repertorios de visibilizacién, denuncia y memoria entre organizaciones, y
por lo tanto de su efectividad.

Dentro del primer grupo de practicas estan las relacionadas con ocupar
el espacio publico y llevar alli las denuncias y exigencias de los colecti-
vos. Sitto alli algunas acciones y lugares que podemos identificar como
parte del repertorio tradicional de la movilizacién social, como marchas o
plantones que se dirigen o ubican en espacios emblematicos o de gobier-
no. En el caso del Dia y la Semana, aunque estas actividades se llevaban
a cabo en varios estados de la Republica, las actividades se concentran en
la Ciudad de México, donde tienen sede las organizaciones lideres de la
Campaiia, y porque alli estan los principales destinatarios de la denuncia:
la Secretaria de Gobernacion, la Fiscalia General, el Senado y la Suprema
Corte de Justicia, entre otros. La Marcha comparte estas practicas y lugares
de denuncia en la capital. En ocasiones la movilizacién tiene propositos
y destinatarios muy especificos: en 2014 se llevé una peticion para crear
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una Comision para las Personas Desaparecidas a la Comision de Derechos
Humanos del Senado.'®

La Marcha, por su parte, tiene una presencia mas amplia en el territorio
nacional. En la Ciudad de México est4 precedida por una larga movilizacién,
una caravana que en los primeros afios provenia de Coahuila, Chihuahua,
Nuevo Leon, Veracruz y Guanajuato. A medida que la dindmica territorial
de la guerra ha cambiado, colectivos de otros estados se han sumado. La
Marcha sale del Monumento a la Revolucién o del Monumento a la Madre
a la Glorieta del Angel. La decisién de hacer un recorrido inverso al usual
en las protestas capitalinas (del Angel al Zécalo) fue una decisién delibe-
rada, para diferenciarse de otras organizaciones y tradiciones de protesta.
Desde la VI Marcha de la Dignidad (2017) se sumaron los padres y madres
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. Desde entonces una parada durante
el recorrido ha sido la sede (hoy fuera de funcionamiento) de la Fiscalia
en Paseo de la Reforma, donde se mantiene un plantén permanente para
denunciar la falta de avances en la investigacion del caso.

Un segundo grupo dentro de las practicas de difusion de la denuncia y
exigencias son las conferencias de prensa, el “volanteo”, las mesas de in-
formacién, la recoleccién y entrega de firmas (para exigir el cumplimiento
de resoluciones judiciales) y la proyeccién de documentales y peliculas
sobre el tema de la desaparicion. Se llevan a cabo en varios lugares durante
las conmemoraciones del Dia y la Semana: universidades publicas —entre
otras, la Universidad Nacional Auténoma de México, la Universidad Aut6-
noma de la Ciudad de México, la Universidad de Occidente, la Universidad
Auténoma de Sinaloa—, sedes de organizaciones no gubernamentales
de derechos humanos —como el Centro de Derechos Humanos Miguel
Agustin Pro Juérez (Prodh), la Casa de la Solidaridad (donde Serapaz tie-
ne sus oficinas), la Casa de la Memoria Indémita, el Centro Nacional de
Comunicacién Social, entre otros— y espacios publicos, como el Zé6calo
capitalino y el Hemiciclo a Juérez. Estas acciones transmiten la voluntad

18 Un antecedente importante de esta practica (entre tantos otros que exceden los limites de este traba-
jo) son las manifestaciones y ayunos de protesta que el Comité Eureka llevd a cabo frente a la Catedral
Metropolitana de la Ciudad de México desde finales de la década de los afios setenta de manera inde-
pendiente, y también en el marco de las conmemoraciones de la Semana y el Dia del Detenido-Desa-
parecido que organizaba en calidad de miembro de Fedefam en los afios ochenta. Ver Tamayo Plazas,
2022.
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de comunicar a actores externos —transeuntes, publico en general— el
problema de la desaparicién y una cierta memoria del fenémeno y de
las personas desaparecidas. Algunas de las organizaciones acompafiantes
mencionadas, como Serapaz y el Prodh, otras como las Brigadas Inter-
nacionales de Paz e H.I.J.O.S. México, y las organizaciones lideres de la
Campana —los comités Comité Hasta Encontrarlos y Cerezo—, también
participan en la convocatoria y la marcha del 10 de mayo. En el recorrido
se expresan las solidaridades.

Por otra parte, la ubicacién espacial de las practicas también indica la
existencia de otras redes de solidaridad de la Campaia: defensores/as de
derechos humanos e investigadores/as forman parte de la red tejida por
esta. Ellas y ellos amplifican, en sus espacios, las denuncias y exigencias
de la Campafia y aportan sus propios conocimientos.

Dichos conocimientos son parte de lo que denomino las practicas de
formacién.'® Me refiero a los trabajos de divulgacion y produccién
de conocimiento especializado sobre la denuncia de las desapariciones
forzadas.?0 Las practicas principales son los talleres “;Qué hacer en caso
de desaparicion forzada?”, sobre el lenguaje de los derechos humanos, y
sobre documentacion de casos de desaparicion forzada. Estan dirigidos a
los familiares y sus organizaciones principalmente, aunque estan abiertos
a publicos mas amplios. Su propésito principal es ayudar a los familiares a
reaccionar en el corto y el mediano plazo a aquello que en primera instancia
puede parecer una desgracia personal, pero que para organizaciones con
amplia experiencia en el activismo politico y de derechos humanos es un
crimen sistemadtico. Esta es una interpretacion de lo acontecido, que hace
colectivo lo vivido como personal y politico lo privado. En este mismo
tenor estan los encuentros de organizaciones de familiares, que realizan
balances y propuestas de trabajo.

19 Las convocatorias de la Marcha mencionan “actos de denuncia y convocacion a la solidaridad para la
bisqueda de nuestros seres queridos, la verdad y la justicia” y “Eventos sobre Desaparicién Forzada y
interlocucion con diferentes actores”, pero no especifican los lugares ni los actores.

20 Quiero distinguirlo de la produccién de conocimiento especializado sobre éstas en espacios acadé-
micos. No significa que en estos espacios no se produzca conocimiento a secas, pero quiero enfatizar
en que el primero esta enfocado en conocimiento sobre cdmo denunciar la comision del crimen de
desaparicién forzada para acelerar la bisqueda y de documentacién de casos con el mismo fin.
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Otras practicas de formacion son los foros, conferencias y mesas de
trabajo, que hacen diagnésticos sobre el fenémeno de la desaparicion y
otras violaciones a los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad
(tortura, ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias, feminicidios)
en México principalmente, pero también en otros paises de América Latina.
Junto a las y los lideres de la Campaiia, son habituales los invitados de or-
ganizaciones de familiares de Colombia, Honduras, Argentina y Guatemala,
entre otros. También son invitadas recurrentes otras personas expertas en
el ambito, integrantes de organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos y académicos.?! Estos actores también participan en otro tipo de
foros especializados en la parte juridica de la movilizacién: sobre la ley
federal sobre desaparicién forzada, la ley de victimas y las reformas a los
codigos penales. Estos cobraron importancia desde 2015, cuando se discutia
la propuesta Ley General contra la Desaparicion Forzada.

Incluso antes de la implementacién de la Marcha del 10 de mayo, FUNDEC
organizé este mismo tipo de espacios: en 2010 instalé mesas de trabajo
para analizar los casos con la participacion de las familias, el Centro Fray
Juan de Larios, el fiscal general y el gobernador de Coahuila. Esta fue una
de sus primeras actividades. También ha organizado mesas con integran-
tes del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias
de Naciones Unidas en visitas a Saltillo (Verastegui Gonzdalez y Herrera,
2019). Sin embargo, este tipo de actividades no parecen parte del repertorio
de practicas de la conmemoracién, por requerir mas tiempo.

Un segundo subgrupo de practicas de formacién son las presentaciones
de informes de las organizaciones de familiares, organizaciones no guber-
namentales, organismos internacionales como Grupo de Trabajo o Amnistia
Internacional. De hecho, las restricciones impuestas por la pandemia
limitaron algunas practicas —las actividades de denuncia que privilegian
el espacio publico fisico—, pero permitieron o incluso potenciaron otras:
talleres, foros, conferencias y presentaciones de informes pudieron llevarse
a cabo virtualmente durante las tres conmemoraciones en 2020 y 2021.
En 2020 la Marcha convocé a una manifestacion digital, que consisti6 en

21 La lista es larga, pero algunas de ellas son: Miguel Concha, Gilberto Lopez y Rivas, Santiago Corcuera,
Sandino Rivera, Margarita Cruz, Carolina Robledo, Adrian Ciriaco, Zita Loyo, Carlos Fazio, Adela Cedillo.
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compartir en redes sociales el mensaje “El #10demayo no es de fiesta, es
de lucha y de protesta. Por las mas de 61 mil personas que faltan en casa”,
acompafiado de los hashtags #MadresEnBusqueda, #HastaEncontrarles,
#CorazonesEnMarcha. La campafia digital continué los afios siguientes.

La Campafia también supo sacar partido de los recursos digitales. Des-
de sus inicios, las convocatorias a las actividades de la Semana y el Dia
habitualmente se han hecho mediante los blogs y las redes de las organi-
zaciones, y estas suelen ir acompafadas de una mencion al origen de estas
conmemoraciones, a Fedefam y las organizaciones de familiares pioneras en
Meéxico. En 2021 las conmemoraciones coincidieron con el 40 aniversario
de Fedefam, lo que dio lugar a actividades virtuales en colaboracién con
las organizaciones de México y América Latina, y probablemente a una
mayor visibilidad gracias al uso intensivo de estos medios.

Por ultimo, estan las intervenciones en el espacio ptblico. Estan estre-
chamente relacionadas con las practicas de difusion de la denuncia, pero
mientras las primeras apelan a informacion féctica, las intervenciones ten-
sionan los hilos de las emociones implicadas en la memoria. Las actividades
“politico-culturales”, que incluyen musica, poesia, danza y piezas audiovi-
suales, son elementos caracteristicos de las conmemoraciones del Dia y la
Semana desde sus inicios a la actualidad. Por ejemplo, en 2014, “ademas
de la participacién del grupo musical CereSon, que interpret6 algunos te-
mas relacionados con la persistencia de este crimen de lesa humanidad en
el pais, también intervino el taller de danza clasica y contemporanea de la
Facultad de Estudios Superiores Aragon de la UNAM, con una coreografia
sobre la migracion indocumentada” (Comité Hasta Encontrarlos, 2014).
En el plantén frente al Palacio Nacional, en el dltimo dia de la Semana en
2021, hubo varios grupos musicales y lectura de poesia.

Dentro de este grupo de acciones, vale la pena mencionar cuatro que
considero poderosas como medio y mensaje. Para la Semana de 2011,
organizaciones de Culiacan llevaron velas encendidas sobre bases que
pudieran navegar en las aguas del rio Humaya. Estas llevaron nombres de
personas desaparecidas en el estado de Sinaloa (Comité Hasta Encontrarlos,
2011). Esa misma semana, los activistas colocaron muiiecos del tamaiio
real de una persona, con imagenes del rostro de algunos desaparecidos y
una cédula donde se explicaba quiénes eran y en qué circunstancias fueron
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victimas de desaparicién, en las bancas que se ubican alrededor de una
fuente de la Alameda.

En 2012, al final de la marcha con la que suelen cerrarse las actividades
de la Semana, se hizo un mapa de la Repuiblica Mexicana con los rostros de
los detenidos desaparecidos con fotos impresas de ellos, frente a la Se-
cretaria de Gobernacion, en el Zécalo de la Ciudad de México y otras
ciudades del pais, donde se realiz6 con el apoyo y la participacién de todos
los asistentes. En esta actividad se quiso “que los rostros de todos y cada
uno de nuestros desaparecidos puedan ser visibilizados y asi denunciar y
sensibilizar sobre la gravedad que existe en nuestro pais sobre este crimen
de lesa humanidad” (Comité Cerezo, 2012).

La dltima accién es la que lleva a cabo el colectivo Huellas de la Me-
moria desde 2013: a través de la técnica de grabado, se plasman suelas
de zapatos en telas o mosaicos, a manera de registro de las historias de
personas y los procesos de busqueda y lucha de sus familiares en México
y América Latina. Huellas de la Memoria surgio6 el 10 de mayo de 2013,
durante la II Marcha de la Dignidad Nacional, y ha tenido presencia en
varias ciudades dentro y fuera de México. La actividad también ha tendido
un puente entre los distintos grupos de familiares y los ciclos de desapa-
ricion en el pais: la organizacion ha recibido zapatos “desde el terrorismo
de Estado de finales de los afios 60 en México, siguiendo con la violencia
politica de los afios 90 hasta llegar a la violencia de caracter mas social y
masivo acrecentado en 2006. Sin pasar por alto que la primera desaparicion
forzada documentada es de 1969 y a partir de entonces” (Heinrich-
Boll-Stiftung, 2017). La exposicion también muestra zapatos de familiares
de personas desaparecidas durante la tltima dictadura civico-militar Argen-
tina, en los diferentes periodos de violencia en Colombia y Centroamérica,
y de personas migrantes desaparecidas en su transito por el pais.

En sintesis, las intervenciones en el espacio ptiblico despliegan recur-
sos y lenguajes diversos y novedosos, con una fuerte carga emotiva, que
cumple funciones integradoras y de generacion de identidad hacia dentro
de las organizaciones y las redes, y hacia afuera de éstas busca compartir
sentimiento de indignacién, agravio e injusticia por vias distintas a la con-
vencional divulgacién de informes y cifras.
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CONCLUSIONES

Isabel Piper-Shafir (2013: 2) afirma que “conmemorar es sumergirse en
la experiencia de la memoria colectiva, es poner en practica el recordar
haciendo presente aquello que nuestra sociedad sintié y pensé. Pero no se
conmemora cualquier acontecimiento sino aquel que le otorga significado
a lo que somos”. Este articulo ha abordado esa experiencia a través de
tres conmemoraciones que buscan visibilizar el problema de las desapari-
ciones en México en tiempo recientes. Las luchas memoriales en torno a
catastrofes sociales como la desaparicion son un problema complejo que
ha sido abordado desde diversos angulos. Aqui he propuesto y utilizado
un instrumento de analisis que pretende dar cuenta de la complejidad y los
distintos aspectos de esas luchas, en el caso especifico de las conmemora-
ciones mencionadas. Quise subrayar la centralidad de los actores colectivos,
es decir, de las organizaciones de familiares, sus redes y campafias, como
agentes activos en produccion, reproduccion y modificacion de interpre-
taciones sobre lo acontecido. Sostengo que su articulacion moldea otros
aspectos de la memoria, es decir, las narrativas, los horizontes temporales
y las précticas.

Del analisis de los discursos y las practicas, que son los vehiculos de
conocimientos y sentimientos acerca del pasado-presente, quiero subrayar
la relacion entre ambos, pares en relevancia. Como Wulf Kansteiner (2002:
191) ha sefialado, a pesar del poder evocativo de ciertas practicas —el uso
putblico de fotografias de las personas desaparecidas es el ejemplo por an-
tonomasia—, estas dependen de las palabras para ser dotadas de sentido.
Dicho de otra manera, la relacion entre practicas y su significado necesita
ser establecida. Incluso el sentido de algunas consignas de décadas pasadas
(como “vivos se los llevaron, vivos los queremos™), cuyo poder evocativo es
reconocido en su repeticion actual, son precisadas mediante la comunicacién
compartida dentro de los colectivos (y en las entrevistas). Otro ejemplo de
la utilidad de dar cuenta de los distintos aspectos de las memorias es la
cuestion de la bisqueda en campo, una actividad fundamental y distintiva
de las organizaciones de familiares de personas desaparecidas durante la
“guerra contra el narco”, que se lleva a cabo a lo largo del afio, pero no
durante las conmemoraciones estudiadas, cuando las organizaciones se
desplazan de sus regiones de origen. Si el examen se hubiera restringido a
las practicas, este elemento esencial habria quedado por fuera del panorama.
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Este texto también ha querido mostrar como, en un nuevo contexto his-
torico y social, las organizaciones de familiares mas jévenes han puesto en
cuestion ideas previas de la victima de desaparicion, la definicion misma
del delito y las nociones de buisqueda y de justicia. La larga lucha del ac-
tivismo humanitario a lo largo y ancho de América Latina desde la década
de 1970 por exigir el respeto a los derechos humanos, y los esfuerzos de
generaciones mas jovenes y agrupaciones de hijas e hijos por reivindicar
las militancias de los ausentes —estigmatizadas por una opinion publica
dominante que justificaba la represion y estigmatizaba las militancias poli-
ticas—, configuraron una figura de la persona desaparecida como militante
politico, violentado y sustraido ilegalmente del orden de derecho a causa
de sus compromisos. Las leyes nacionales e internacionales que previenen
y condenan la desaparicion forzada fueron establecidas en este entendido.
Pero hoy en México las organizaciones que denuncian las desapariciones
ocurridas en las dos tltimas décadas cuestionan ese paradigma, que parece
limitar los reclamos en los casos de las desapariciones contemporaneas, re-
plantean los discursos memoriales y la temporalidad en la que se inscriben
las desapariciones y exigen un nuevo marco legal. El andlisis de estas tres
conmemoraciones ha permitido observar la complejidad de las relaciones
entre el pasado y el presente y entre memorias: aunque la persistencia o re-
aparicién del reclamo revela la continuidad del problema de la desaparicion
y de la impunidad que impera, las demandas y exigencias de hoy no son
una simple continuacién de las de ayer. Los agentes sociales del presente
no solo recurren al pasado en busca de legitimidad, sino de la diferencia
que permite la construccion de una identidad y una memoria propias.
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