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Resumen: Este articulo, basado en trabajo etno-
grafico con el éxodo centroamericano desde 2018
a la fecha, explora los dispositivos de guber-
namentalidad instrumentados por los Estados
mexicano y estadounidense luego del asi llama-
do “otofio caravanero”, cuando miles de personas
se organizaron para desafiar las politicas migra-
torias en la regidn. Analiza las tacticas de confi-
namiento y de exclusion, asi como los sistemas
de espera indefinida como politicas de disuasién
del asilo. Explica asi coémo las caravanas fueron
dispersadas y cémo los transmigrantes que cami-
naron en ellas fueron condenados a la espera, a
la intemperie, devueltos a las sombras, de nuevo
clandestinizados.
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Abstract: Based on an ethnographic study of
the Central American exodus since 2018, this ar-
ticle explores the governmentality devices esta-
blished by the Mexican and US administrations
during and after the so-called “Autumn of the
Caravans”, when thousands of people organized
to challenge migration policies in the region. It
analyzes confinement and exclusionary tactics
as well as the indefinite waiting systems imple-
mented to deter the search for asylum. It explains
how migrant caravans were dispersed and how
transmigrants who had walked with them were
condemned to waiting outdoors, returned to the
“shadows”, or illegalized.
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Entre octubre de 2018 y marzo de 2019, al menos cinco caravanas mi-
grantes fueron convocadas a través de las redes sociales para partir de
San Pedro Sula (Honduras) y de San Salvador (El Salvador) hacia Estados
Unidos; algunas de ellas integraron ademads a miles de personas dispersas
que caminaban en solitario y que, cuando se unieron a estas caravanas,
desafiaron juntas la frontera sur de México. A medida que avanzaban hacia
el norte, otros migrantes centroamericanos bloqueados en las rutas o anillos
de contencion migratorios se integraban a las caravanas, mientras que otros
se quedaban en el camino. A pesar de la represién desatada por fuerzas
policiales y migratorias, a pesar también de amenazas y agresiones por
parte de traficantes y de delincuentes, enormes contingentes de migrantes
recorrieron a pie carreteras del sur de México, tomaron distintos medios de
transporte y llegaron finalmente a la frontera norte de este pais. Ese periodo,
que denominamos el “otofio caravanero”, cambi6 la faz de la migracion
centroamericana por México.

Aunque representaban s6lo una minima parte de los flujos migrato-
rios que recorrieron México para llegar a Estados Unidos, las caravanas
se convirtieron en la imagen mas visible y politizada de la precariedad
de la movilidad humana en México. Para miles de personas decididas a
emprender la fuga, esta forma de transmigracion se vislumbré como una
oportunidad de avanzar de manera mds segura y barata a través del terri-
torio mexicano, en una huida fuertemente dificultada durante los ultimos
afios por los controles migratorios en las principales rutas, ademas de la
explotacién de la migracién por parte del crimen organizado y por actores
diversos de la sociedad mexicana que embisten con violencias cotidianas
y concretas a los migrantes.

A la entrada de las caravanas en territorio mexicano, el Estado respondid
inicialmente con fuerte presencia policial en el Rio Suchiate y un opera-
tivo extremadamente violento que causo la muerte de varias personas.' A
la llegada del nuevo gobierno federal del Movimiento de Regeneracién
Nacional (Morena), en diciembre de 2018, éste profundizo la estrategia

1 Setiene registro de la muerte de por lo menos tres caravaneros (atropellados en el camino desde el sur
y hasta el norte de México), ademas del asesinato de dos jévenes caravaneros ya instalados en un al-
bergue en Tijuana. Véase <https://elpais.com/internacional/2018/10/22/mexico/1540241124_445715.
html> [consulta: julio de 2021].
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contrainsurgente encauzando las caravanas hacia centros de alojamiento
securitizados y dispersandolas méas adelante en el norte de México. Final-
mente, a partir de abril de 2019, los nuevos intentos de migrar en caravanas
fueron violentamente reprimidos, con la separacion de familias, la detencién
y la deportacion de los caravaneros.

Por otra parte, algunas de las personas que habian logrado llegar hasta
la frontera norte de México durante el otofio de 2018 trataron de romper
el cerco para pedir asilo en Estados Unidos, pero en su mayoria fueron
devueltas a México bajo el programa llamado Protocolos de Proteccion al
Migrante (MPP), que obligaba a los solicitantes de asilo a esperar en México
la resolucion de su caso. Muchos caravaneros se desplazaron hacia otras
ciudades de México o retornaron a sus lugares de origen. La disolucién de
las caravanas y la dispersion de los migrantes en el norte de México dejo
a los caravaneros sin apoyos ni condiciones minimas para sobrevivir en
ciudades violentas, sobrellevando la vida cotidiana con el riesgo de ser vic-
timas de la delincuencia organizada y desorganizada, extorsionados por las
policias y bajo amenaza de ser deportados por las autoridades migratorias
mexicanas. Los caravaneros entraron asi, en términos de Rodrigo Parrini
(2018), en “aura de abandono”, en la liminalidad que los migrantes ocupan
en el orden social de la fracturada comunidad politica mexicana.

El origen, la imaginacion politica seminal del “otofio caravanero”, pue-
de rastrearse en dos movimientos que, durante afios, habian luchado por
los derechos humanos de las personas migrantes en México: la Caravana
de Madres Centroamericanas que, en 2018, cumplia 15 afios de esfuer-
zo de busqueda de migrantes por México, y el Viacrucis Migrante, que
recorria varias ciudades mexicanas en una manifestacioén politico-religio-
sa de denuncia contra la violencia hacia los migrantes. Hasta 2018 estas
manifestaciones pasaban practicamente inadvertidas para los medios de
comunicacion internacionales y recibian una atencién marginal por parte
de la clase politica mexicana y la sociedad civil de este pais.

Estas dos tradiciones de lucha se vieron desbordadas por los propios mi-
grantes, lo que provocé fuertes contradicciones no sélo entre los migrantes
y los Estados, sino también entre la sociedad civil organizada. Por ejemplo,
antiguos lideres que avalaban, convocaban y participaban tradicionalmente
en estas movilizaciones antes de 2018, denunciaron publicamente a otras
organizaciones como “traficantes de personas” que habian organizado el
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“otofio caravanero”, lo que provoco el encarcelamiento de activistas anti-
rracistas y la criminalizacion de la hospitalidad.

Las caravanas de migrantes se tornaron en una rebelion abierta contra la
gubernamentalidad migratoria en México y Estados Unidos, imaginada por
los propios migrantes, que modificé el mapa de la industria de la hospita-
lidad, la red de solidaridades, agencias financiadoras, albergues religiosos
y civiles y organizaciones pro-migrantes en México. Las caravanas inter-
pelaron a esta y otras redes de atencion y contencién de migrantes, por su
volumen, sus estrategias de coordinacién interna, las subjetividades que la
confirmaban.

El propésito de este articulo es analizar los efectos que tuvieron las
acciones estatales de confinamiento y dispersién de las caravanas cuando
llegaron al norte de México. Si bien las caravanas pueden analizarse como
una fuga, es decir, una lucha por el derecho a la movilidad ante situaciones
de opresion y condiciones de coaccion (Mezzadra, 2005: 17), consideramos
que la falta de un proyecto unificado y las respuestas en clave de contrain-
surgencia por parte de los Estados de la regién llevaron a la disolucién de
las caravanas. En ese sentido, en el presente texto partimos de las siguientes
preguntas: ¢Cuales fueron las estrategias de gubernamentalidad impulsa-
das por el Estado mexicano, en colaboracion con el estadounidense, para
encauzar, confinar y posteriormente dispersar a las caravanas migrantes?
¢Cuales fueron las experiencias de los migrantes ante las situaciones de
bloqueo, confinamiento y dispersion en el norte de México?

Para responder a esos interrogantes, se expone, en primer lugar, la evo-
lucién de las luchas migrantes desde las caravanas de madres de migrantes
desaparecidos y los viacrucis hacia el éxodo centroamericano; se muestra
como estas luchas trataron de poner en evidencia y contrarrestar las con-
diciones de violencia y coaccién experimentadas por los migrantes en sus
rutas hacia el norte. En un segundo apartado, se analiza el despliegue de
dispositivos de gubernamentalidad frente a la migracién auténoma y al
asilo en la frontera México-Estados Unidos. Un tercer apartado describe
las estrategias de encauzamiento, confinamiento y dispersion instrumen-
tadas por el Estado mexicano para desmovilizar y volver a invisibilizar el
éxodo centroamericano de 2018-2019. Finalmente, se analiza el momento
de dispersion y los procesos de precarizacion de las vidas de caravaneros
en el norte de México.
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Este articulo presenta resultados de un trabajo de observacién partici-
pativa en acompafiamiento de las caravanas migrantes durante los meses
de octubre de 2018 a enero de 2019. El trabajo de campo se realiz6 en la
Ciudad de México y en Tijuana. En esta tltima ciudad, se particip6 en
varias visitas y se realizaron entrevistas informales con caravaneros en el
albergue temporal instalado por el gobierno municipal en la Unidad De-
portiva Benito Judrez, asi como en el albergue instalado por el gobierno
federal en diciembre de 2018, denominado El Barretal. Asimismo, entre
mayo y julio de 2019 se llevaron a cabo 15 entrevistas con personas que
habian llegado a Tijuana con las caravanas de octubre y noviembre de 2018
y que permanecian en esta ciudad en espera de sus procesos de asilo en
Estados Unidos. Este segundo periodo de trabajo de campo comprendid
varias visitas a un campamento autogestionado, organizado por personas
hondureiias en un terreno baldio al oriente de la ciudad.

Se sostiene que la etapa posterior al “otofio caravanero” puede ser com-
prendida como un periodo de contrainsurgencia de los migrantes, frente a
una politica cada vez maés represiva de contencion, confinamiento y depor-
tacion. De acuerdo con el diccionario de la Real Academia Espafiola (RAE),
la contrainsurgencia se refiere a una “operacion militar o politica opuesta
a una insurgencia con el fin de sofocarla”. En América Latina existe una
amplia tradicién tedrica que piensa las insurgencias y las contrainsurgencias
que se le oponen (véase Bonavena, 2011; Klare y Kornbluh, 1990; Ma-
rini, 1978). En este texto, definimos contrainsurgencia como una politica
sostenida por parte del Estado, que a través de disciplinas, dispositivos y
estrategias de gubernamentalidad, intenta retomar la hegemonia politica
que una insurreccion agrieta. A la vez, comprendemos la insurgencia como
las acciones y movilizaciones sociales y politicas que se oponen, como re-
sistencias, a los discursos y practicas hegemonicas, que subvierten dichas
practicas o discursos.

DE LAS CARAVANAS MIGRANTES AL EXODO CENTROAMERICANO

Las caravanas migrantes surgieron a inicios del siglo XX1 como manifestacio-
nes promovidas por la Iglesia cat6lica, por organizaciones centroamericanas
de familiares de migrantes desaparecidos y por organizaciones de derechos
humanos en México, para denunciar la violencia sistémica en las rutas
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migratorias que provoca, cada afio, miles de extorsiones, robos, secuestros,
desapariciones forzadas y asesinatos. La criminalizacion de la movilidad
humana, la captura de las rutas migratorias por parte de la delincuencia
y de autoridades corruptas, propician la mercantilizacién de los cuerpos
de migrantes, sujetos a cadenas de explotacion y extraccién violenta de
recursos (Paris Pombo, 2017). Organizaciones de la sociedad civil laicas y
religiosas, asi como instituciones nacionales e internacionales de derechos
humanos, han denunciado repetidamente la extrema peligrosidad y las
violaciones masivas a derechos humanos contra migrantes en México a
través de informes, declaraciones y cartas de denuncia (Silva Olvera, 2020).

En este sentido, y para comprender los dos antecedentes de la insur-
gencia migrante, las caravanas de madres de migrantes desaparecidos son
convocadas cada afio por organizaciones de familiares de migrantes en
Honduras y El Salvador; recorren diversas ciudades de México buscando
a los migrantes desaparecidos en la ruta en las morgues, las carceles y las
instituciones, poniendo de manifiesto la opacidad de las instituciones de
justicia, la pasividad de los Estados frente a violaciones masivas a derechos
humanos, la connivencia y la corrupcién de las autoridades (Varela-Huerta,
2016).

Mientras que las caravanas de madres surgieron de organizaciones de
base, los viacrucis fueron inicialmente promovidos por la Iglesia catélica a
través de la Dimension Pastoral de la Movilidad Humana, con el apoyo de
albergues y casas del migrante en México. En una suerte de performance
politico (Vargas, 2018), el Viacrucis Migrante recuperaba el ritual catolico
para identificar el sufrimiento de Cristo en el camino de la cruz con la victi-
mizacion de las personas migrantes. Permitia exponer en el espacio ptblico
las demandas de los movimientos de solidaridad y de las organizaciones
de derechos humanos, ademas de las demandas mismas de los migrantes.

Luego de sus primeras manifestaciones, la radicalizacion de los viacru-
cis y, sobre todo, su masificacion llevaron a que la jerarquia de la Iglesia
catolica e incluso las redes catolicas mas progresistas se desmarcaran de
este movimiento, si bien siguieron participando monjas catélicas y equi-
pos de voluntarios de la red de albergues. Los viacrucis sufrieron asi una
mutacién organica, protagonizada por los migrantes, que los identificaron
como un mecanismo de lucha, al mismo tiempo que una forma segura y no
tan costosa como el coyotaje para transmigrar por México.
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De esta manera, esos performances politico-religiosos evolucionaron
a una estrategia de lucha auténoma, incontenible e ingobernable. Esta
transformacion no estuvo exenta de rupturas, de alianzas que se tejieron y
destruyeron. Desde 2016, cada afio se autoorganizaron nuevas caravanas
gestadas de boca en boca y protagonizadas por familias a las que les urgia
fugarse de la violencia o la miseria; también las conformaron deportados o
retornados que debian reemprender el éxodo y a los que en el camino se les
unian muchos migrantes atrapados en la transitoriedad perpetua que genera
la fronterizacion interna del gobierno de las migraciones en México. La
gestion de estas caravanas hacia acopio de los saberes que transmigrantes
y defensores de migrantes acumulaban y que iban intercambiando en forma
de pistas, recursos, contactos y alertas de boca en boca y a través de las
redes socio-digitales.

El viacrucis de 2018 reunié por primera vez a mdas de 1500 personas,
que recorrieron el territorio mexicano desde la frontera con Guatemala
hasta la ciudad de Tijuana (Baja California), donde la mayoria buscé so-
licitar asilo en Estados Unidos. La gran difusién que gand esa caravana
en medios internacionales y en las redes sociales fue en gran medida una
consecuencia de las amenazas e insultos de Donald Trump quien, desde su
cuenta de Twitter, la calific6 como “una invasion”. Sus discursos avivaron
miedos y hostilidad contra los migrantes tanto en México como en Estados
Unidos, pero provocaron también la reproduccién de las noticias sobre el
movimiento en los medios de comunicacion nacionales e internacionales
(Contreras Montellano y Paris Pombo, 2021).

A inicios de octubre 2018, empez6 a difundirse en las redes sociales
en Honduras un llamado a una nueva caravana migrante que saldria el dia
12 de ese mes de San Pedro Sula. A medida que avanzaba por Honduras y
Guatemala, cientos de migrantes se unian en el camino de tal manera que,
al entrar a México, los contingentes estaban conformados por mas de 4 000
personas (Contreras Montellano y Paris Pombo, 2021). La represion del
Estado mexicano fue brutal, incluyendo gases lacrimégenos contra fami-
lias, balas de goma y helicopteros que sobrevolaban a muy baja altura para
desalentar el cruce por el rio Suchiate; sin embargo, los migrantes lograron
traspasar el cerco policiaco y avanzar por las carreteras del sur del pais.

Esta caravana adquiri6 una visibilidad atin mayor que el viacrucis con-
vocado unos meses antes, tanto por su amplia difusion a través de medios
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de comunicacién internacionales como por la solidaridad que despert6 a
lo largo de la ruta migratoria; llegé a movilizar a centenares de activistas
que caminaban junto a los caravaneros, periodistas del mundo entero que
reportaban sus avances y personas de las localidades por donde pernoc-
taban los migrantes, que se organizaban para ofrecerles agua y comida.
Hubo incluso episodios de fiestas populares para honrar el paso de los
caminantes por las comunidades. En oposicién a esa hospitalidad popular,
se manifest6 abiertamente un racismo y una xenofobia de parte de muchos
actores de la sociedad mexicana que expresaron su rechazo rotundo a las
caravanas y los caravaneros (Frank-Vitale y Nufiez-Chaim, 2020). Por su
parte, funcionarios mexicanos y de organizaciones internacionales se acer-
caban en todo momento para tratar de convencer a los caravaneros de que
aceptaran el retorno “voluntario asistido” o que comenzaran una peticién
de refugio con la condicién de anclarse en el sur de México, al tiempo que
agentes migratorios perseguian regularmente a los caminantes rezagados
para detenerlos y deportarlos.

La visibilidad y el relativo éxito de esa caravana —al haber conducido a
mas de 6000 personas hasta Tijuana (Contreras Montellano y Paris Pombo,
2021)— provocaron que se generaran nuevas convocatorias de caravanas.
Entre octubre de 2018 y marzo de 2019, la regién mesoamericana fue
testigo del paso de, al menos, cinco caravanas o éxodos centroamericanos
que llegaron a reunir a miles de personas.? Los contingentes salieron de
San Pedro Sula (Honduras) y de San Salvador (El Salvador), y fueron cre-
ciendo a lo largo del camino. Con muchisimo esfuerzo fisico, gestionando
ansiedades, incertidumbres y burlando con astucia (pero también a veces
sin éxito) a agentes de migracion, a policias y gobernadores, a “coyotes”
y redes de secuestradores y extorsionadores, los caravaneros de esos di-
versos episodios del “otofio migrante” siguieron hasta el norte de México,
caminando tramos de centenares de kilémetros por el sur del pais, subidos
en vehiculos particulares y en autobuses rentados.? Al llegar a la frontera

2 La Comisién Nacional de los Derechos Humanos estimé que las caravanas llegaron a movilizar a cerca
de 10000 personas entre octubre y noviembre de 2018 (CNDH, 2018).

3 Entre los periodistas que cubrieron el “otofio migrante” circulaba la version de que el entonces presi-
dente mexicano, Enrique Pefia Nieto, afirmé que la caravana tendria libre transito pero ningin apoyo
gubernamental, e incluso se supo por denuncias anénimas que desde la Secretaria de Gobernacién se
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norte de México, se concentraron en Tijuana, aunque también llegaron
importantes contingentes a Mexicali y Piedras Negras.

¢Quiénes eran esos caravaneros que huian hacia el norte? A partir de
una encuesta aplicada por El Colegio de la Frontera Norte (El Colef) a casi
mil integrantes de las caravanas que llegaron a Tijuana entre noviembre y
diciembre de 2018, Marie-Laure Coubeés (2021) encontré que 74.4% eran
hondurefios, 16.4% provenian de El Salvador y 6.9% de Guatemala. Otras
nacionalidades representadas con menos de 2% eran la mexicana y la nica-
ragiiense. En cuanto a la integracién familiar, la autora sefial6 que 41% de
las personas adultas venian acompafiadas de familiares. “La llegada de las
caravanas, con sus grandes contingentes de familias, dio visibilidad a un
fenémeno que ya habia iniciado cinco afos antes: la migracion de familias
enteras, madres y/o padres con sus hijos pequefios, que transitaban México
para llegar a Estados Unidos” (2021: 79). Comparando estos datos con las
detenciones realizadas por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos entre
2012 y 2019, la autora sefiala un crecimiento exponencial de las familias
centroamericanas en los flujos migratorios de la region. Entre esos afios,
las personas integrantes de unidades familiares detenidas al intentar cruzar
la frontera pasaron de 11000 a 474000 (2021: 80).

Por eso, hacia fines de 2018, activistas y periodistas sustituyeron el de-
nominativo de “caravanas migrantes” por el término mas preciso de “éxodo
centroamericano”. A pesar de la represion que sufrian los caminantes en su
ruta por Centroamérica y México, a pesar de accidentes, hambre, cambios
de condiciones climdticas extremas, cansancio y ataques por parte del cri-
men organizado o de la delincuencia comun, la fuga en grandes contingentes
se reproducia inexorablemente.

Por el acompafiamiento que realizamos en algunos tramos de trayecto
y en la franja fronteriza norte de México, conocimos historias de violencia
narradas por algunos caravaneros, nombradas como el motivo de su éxodo,
como casos de violencia fatal entre hermanos, personas que fueron testigos
de asesinatos por casualidad o por un vinculo con la victima, violaciones
sexuales, amenazas de secuestros, persecucion politica, extorsion y perse-

amenaz6 al gremio de transportistas para no alquilar transporte a caravaneros, bajo el riesgo de ver
anuladas sus licencias comerciales.
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cucion por pandillas;* generalmente, varios de estos factores combinados
estaban en el origen de la fuga. Algunas personas afirmaban también haber
salido de su pais a causa de la pobreza extrema que vivian en sus lugares
de origen, por el hambre y por falta de perspectivas laborales. Otros com-
binaban narraciones de miseria con violencia generalizada, impunidad y
desamparo estatal.

El éxodo de 2018-2019 se nutri6 de esta poblacion desamparada y ex-
pulsada de sus lugares de origen, sin recursos para la fuga pero determinada
a sobrevivir buscando la vida en otro lugar; esta poblacién fue obligada
estructuralmente a movilizarse y a buscar desesperadamente mercados de
trabajo en el Norte global, recorriendo, solos o en familia, largas distancias
en viajes extremadamente peligrosos.

Muchos de los caravaneros habian vivido ainos en Estados Unidos, de
donde fueron deportados en una o varias ocasiones. Algunos también reco-
rrieron varias veces México de sur a norte y habian sido expulsados de este
pais. Al retornar forzadamente a sus lugares de origen, sus posibilidades
de reinsertarse en la economia local eran escasas y se volvieron presa facil de
grupos delincuenciales. Por ello, reemprendieron el camino hacia el norte,
constituyendo subjetividades con historias de movilidad permanente, de
idas y retornos sin posibilidades de encontrar un destino o de arraigarse en
Meéxico o en Estados Unidos.

El éxodo refleja asi la precarizacion de vida y de la propia movilidad
en la region, es decir, la multiplicacién de amenazas y agresiones, el
crecimiento de la incertidumbre y de la inestabilidad en el contexto de
criminalizacion y securitizacion del control migratorio. La precariedad de
la movilidad tiene que ver también con la permanente interrupcién y frag-
mentacion de los itinerarios a través de los amplios sistemas de detencion
y deportacion en México y en Estados Unidos. Paralelamente, las rutas y
sus caminantes son objeto de multiples formas de “gobierno paralegal” de
las migraciones administrado por redes criminales en contubernio con las
autoridades locales, regionales y nacionales (Varela-Huerta, 2017).

4 Las pandillas y los maras aparecen como un elemento del contexto violento que suele estar imbricado
en otras formas de violencia estructural, como la falta de alimentos, la violencia de género o intrafami-
liar. Muchos migrantes mencionaban también la extorsién y la dificultad de seguir pagando las sumas
exigidas por los delincuentes.
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DISPOSITIVOS DE GUBERNAMENTALIDAD Y MIGRACIONES AUTONOMAS
Si bien el Estado mexicano lleva varias décadas impulsando politicas de
contencién y represion de la migracion auténoma, las caravanas pusieron
en jaque estas politicas tanto por su masividad como por su visibilidad. Los
amplios dispositivos de deteccién, detencién y deportacién que constituyen
el nicleo de la politica migratoria operan de manera subrepticia, fuera de
la vista de los medios de comunicacién y de la opinién ptiblica. El blanco
de estas politicas de control es la migracion que viaja hacia el norte en
pequefios grupos por rutas clandestinas.

La denominada “gestion migratoria”® se fundamenta, por un lado, en
mecanismos de filtraje de los flujos de personas y de mercancias y, por el
otro, en la obstaculizacion y la represion de las migraciones no autorizadas
por los Estados. El filtraje —que en documentos oficiales es denominado
verificacion migratoria— debe garantizar que los controles no entorpezcan
la circulacion de bienes ni la movilidad de empresarios, turistas, cientificos,
trabajadores migratorios requeridos por los mercados laborales del norte
global, entre otros.

El control migratorio opera mediante la gubernamentalidad (Foucault,
2001), es decir, el gobierno de los cuerpos, el encauzamiento de las con-
ductas y de la movilidad. De acuerdo con Michel Foucault, los procesos de
gubernamentalidad operan y se instrumentalizan mediante micropoderes, a
través de la objetivacién y la subjetivacion. Los instrumentos de guberna-
mentalidad (o dispositivos) incluyen “discursos, leyes, edificios y disefios
arquitectonicos, instituciones, medidas administrativas, proposiciones filo-
soficas, morales y filantropicas” (Foucault, citado en Agamben, 2006: 25).
La gubernamentalidad se despliega asi a través de un conjunto de tacticas
discursivas, formas de saber y tecnologias de poder cuya funcién es el disci-
plinamiento de los cuerpos para el gobierno de los hombres (Foucault, 2001).

5 Lafrase “gestién migratoria” ha sido ampliamente difundida entre gobiernos y organismos interguber-
namentales durante el siglo xxi. La Organizacion Internacional para las Migraciones la define de la ma-
nera siguiente: “encauzar adecuada y eficazmente los flujos de personas y de mercancias”, asi como
“facilitar el movimiento legitimo de personas y bienes al tiempo que se mantiene la seguridad de las
fronteras. En otras palabras, cerciorarse de que haya un equilibrio adecuado entre fronteras abiertas
pero controladas al mismo tiempo” (<https://www.iom.int/es/inmigracion-y-gestion-de-fronteras>;
[consulta: julio de 2021]).
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Desde la creacién del Instituto Nacional de Migracion (INM), en 1993,
el Estado mexicano ha impulsado cinco formas principales de guberna-
mentalidad migratoria: 1) discursos publicos de criminalizacién y alteridad
de la movilidad humana (Rojas Wiesner y DeVargas, 2014); 2) leyes que
restringen al maximo y regulan de manera estricta los procesos de do-
cumentacion migratoria para los sectores mas pobres de las poblaciones
extranjeras; 3) cinturones de seguridad instalados desde inicios del siglo
XXI entre la frontera sur de México y el Istmo de Tehuantepec, que cons-
tituyen anillos que clandestinizan las rutas migratorias hoy vigentes para
alcanzar la franja fronteriza norte de México; 4) 59 centros de detencion de
migrantes —oficialmente denominados estancias y estaciones migratorias—
que suelen operar con sobrecupo y terribles condiciones de internamiento
(CNDH, 2019); 5) una maquinaria de deportabilidad que impide que ocho de
cada 10 intentos de transito por esta frontera vertical alcancen finalmente
el norte de México (CNDH, 2018).

La fronterizacion en el sur y el norte del pais consiste en el estableci-
miento de “espacios de transicién” altamente vigilados donde se renueva
permanentemente la construccién discursiva e ideologica de las identidades
nacionales y se establecen patrones de exclusién. En los confines de la na-
cion, el Estado soberano promueve mecanismos de detencion y expulsién de
los otros (considerados como extranjeros o enemigos); en este sentido, “el
confin representa una linea de division y proteccion de espacios politicos,
sociales y simbdlicos constituidos y consolidados” (Mezzadra, 2005: 112).

Al tiempo que las fronteras son relocalizadas o que se amplian los proce-
sos de fronterizacion, a medida que los sistemas de control de la movilidad
son externalizados hacia zonas antes consideradas de transito y ahora de
contencidn, los migrantes y los solicitantes de asilo se encuentran cada
vez con mayor frecuencia atrapados en limites entre naciones, en espacios
intermedios donde se confunde lo interno y lo externo, lo nacional y lo in-
ternacional (Mountz, 2015). En esos umbrales del Estado, los cuerpos ra-
cializados son registrados, supervisados, vigilados de formas sofisticadas,
clasificados, inmovilizados y eventualmente expulsados.

A pesar de su permanente perfeccionamiento, los dispositivos de con-
trol de la movilidad se ven continuamente desbordados por la migracion
autonoma que se escabulle y se “relocaliza por su propia cuenta en las
regiones mas prosperas del capitalismo transnacional” (Rodriguez, 1997:
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226). Frente a los muros fronterizos, los centros de detencién, los retenes o
puntos moviles de control, las tecnologias de vigilancia, sistemas de regis-
tro biométrico, interrogatorios policiacos para el control de los cruces (Sin
Fronteras, 2019), los migrantes desarrollan tacticas inventivas de movilidad.
Estas formas de resistencia suelen ser tan invisibles como lo son los propios
dispositivos de gubernamentalidad. Como lo sefialan Martha Luz Rojas
Wiesner y Maria DeVargas (2014), paraddjicamente, al mismo tiempo la
invisibilidad protege a los migrantes de las autoridades que podrian detectar
su movilidad, asi como de potenciales intentos de extorsién, explotacion o
agresiones por parte de delincuentes o de la poblacién local.

Ocasionalmente, las resistencias se hacen visibles; los migrantes exigen
derechos, se organizan, realizan manifestaciones colectivas, movimientos
o luchas para defenderse de la extranjerizacion permanente de la que son
objeto por las leyes. Con sus luchas, los migrantes impulsan acciones y
discursos en clave de auto-representacion (self representation) radical que
defienden el derecho a quedarse (no migrar), a migrar, a atravesar fronte-
ras, a permanecer en el territorio elegido. Las imagenes concretas de estas
luchas pueden referirse a huelgas de hambre y/o de sed, marchas, carava-
nas, sentadas, piquetes, escraches, encierros, mitines, asambleas, campafias,
“motines” en centros de detencion, etcétera (Varela-Huerta, 2015, Mezzadra,
2012; Domenech y Boito, 2019).

Las luchas migrantes son tan diversas como sus actores, sus estrategias,
las geografias donde toman lugar y el momento en que cobran vida. Las
principales caracteristicas que definen estas insurgencias son que se oponen
a leyes, practicas, discursos, dispositivos policiales o militares y fronteras
internas y externas que sostienen el actual régimen global de fronteras.

Las caravanas migrantes constituyen una forma concreta de lucha
migrante, un nuevo tipo de movimiento social que se caracteriza por la
falta de vocerias identificables o perdurables. Sus protagonistas, mas que
activistas, son personas que se suscriben a la identidad politica de carava-
neros con el objetivo de caminar juntos, y cuyas formas de deliberacion
para la accion politica (caminar en masa) no son las clasicas de asambleas.
Los caravaneros entienden su cuerpo como el dltimo recurso disponible
para desobedecer al régimen de fronteras; al juntarse con otros, intentan
protegerse en colectivo. El ideal normativo de este movimiento no es elec-
toral, ni siquiera ideoldgico; si bien algunos de sus miembros cuestionan
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las fronteras y el régimen de deportabilidad® que administra sus vidas, el
objetivo comun de quienes conforman las caravanas es alcanzar con vida
la frontera norte de México.

Asi, ante la militarizacion de las fronteras y los dispositivos de conten-
cion de la migracion, los migrantes intentan cada cierto tiempo convocarse
y avanzar en caravanas. No obstante, la estructura de oportunidades politi-
cas’ que tuvo lugar en ese “otofio caravanero” de 2018 no se ha repetido y
por eso, a pesar de frecuentes intentos de romper el cerco, de traspasar las
fronteras, los caravaneros que han intentado replicar la organizacién de
otros episodios de luchas posteriores a las de 2018 no han conseguido ni
la cobertura mediética, ni la hospitalidad popular, ni las reacciones sorpre-
sivas y no coordinadas de las autoridades que posibilitaron la llegada de
caravanas (medianamente completas) a la franja fronteriza norte de México.

Después de esos episodios de lucha migrante de 2018-2019, la realidad
de los caravaneros se complic6. A los motivos que explican estructural-
mente las fugas de familias enteras de Honduras, El Salvador y Guatemala
de las que hemos venido hablando en este texto, ahora se suman el em-
pobrecimiento por la crisis epidemiolégica por Covid-19, tres huracanes
extremadamente destructivos al final de 2020 y, de forma no menor, un
racismo social manifiesto en México en contra de estos migrantes que, con
la pandemia de Covid-19, se adereza ademas con la percepcién de que son
virtuales agentes patégenos que pueden propagar, aun mas, el virus letal
que nos mantuvo a muchos confinados desde marzo de 2020.

No obstante, y pese a los racismos sociales e institucionales menciona-
dos, siguen circulando de manera intensiva en redes sociodigitales, de boca
en boca, apuestas y convocatorias de nuevas caravanas de migrantes. En ese
sentido, se ha consolidado ya en el imaginario colectivo de transmigrantes

6 La nocién de deportabilidad la propuso Nicolds de Génova desde Estados Unidos y ha sido instru-
mentalizada en nuestras investigaciones para pensar los arquetipos legales que se imponen sobre la
experiencia y los cuerpos migrantes racializados.

7 Elconcepto de “estructura de oportunidades politicas” propuesto por Mc Adam (1996) pone de relieve
el marco de tiempo-oportunidad concreto seglin su contexto histérico y el desarrollo de episodios in-
surgentes. En este caso, la estructura de oportunidades politicas que hizo posible la hipervisibilizacién
de las caravanas y la politizacién de la transmigracion se refiere al vacio institucional que, de facto,
encontraron los migrantes en territorio mexicano el mes previo al proceso de entrega recepcion del
gobierno federal y la transicion politica que abrid el triunfo electoral de Andrés Manuel Lopez Obrador.

212 e Revista Mexicana de Sociologia 85, niim. 1 (enero-marzo, 2023): 199-227.



y las sociedades que los ven partir o caminar, que las caravanas son una
estrategia segura, barata, dolorosa —pero finalmente posible— para fugarse.

BIOPOLITICA DEL CONFINAMIENTO, DE LA ESPERA

Y DE LA REINVISIBLIZACION

La llegada de los primeros contingentes de migrantes a Tijuana, en noviem-
bre de 2018, sucedié en un ambiente politico hostil, con manifestaciones
y proclamas antimigrantes por parte de algunos sectores de la poblacion
local, discursos xen6fobos y de abierto odio a la diferencia del presidente
municipal y detenciones arbitrarias por la policia local. Después de tres
dias de que empezaran a llegar los primeros contingentes a esa ciudad
fronteriza, los caravaneros fueron confinados en una unidad deportiva ha-
bilitada rapidamente por el gobierno municipal, ante la fuerte presion de las
organizaciones de la sociedad civil. Mas de 6000 personas se encontraron
ahi hacinadas, la mayoria de ellas a la intemperie en temporada de lluvias
y de frio, sin servicios sanitarios suficientes, en condiciones que fueron
agravandose dia con dia (Contreras Montellano y Paris Pombo, 2021).
El 25 de noviembre, un grupo de cientos de caravaneros intent6 forzar
la entrada a Estados Unidos por la garita de San Ysidro, lo que provoco
una fuerte represion tanto de las autoridades estadounidenses como de la
policia mexicana; cerca de cien caravaneros fueron detenidos por agentes
de la policia municipal de Tijuana y entregados al INM para ser deportados
(Zamudio, comunicacién personal, 30 de noviembre de 2020).

El 1 de diciembre de 2018, el cambio en el gobierno federal en México
coincidié con la exacerbacién de las tensiones politicas asociadas con la
llegada del éxodo centroamericano a Tijuana. Para disminuir la presion
politica y los niveles de conflictividad, las nuevas autoridades federales del
partido Morena trasladaron de inmediato a los caravaneros hacia otro recinto
habilitado como albergue temporal, situado a mas de 20 kilémetros de la
garita. Menos de una tercera parte de los caravaneros aceptaron mudarse
alli; cerca de 800 personas formaron un campamento denominado “Contra
Viento y Marea” en el centro de la ciudad —que seria primero trasladado
a una bodega por parte de las autoridades locales y después desalojado y
dispersado—, mientras que miles de caravaneros se alojaron en albergues
temporales de la sociedad civil o viajaron a otras ciudades de la frontera.
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Las propias autoridades federales provocaron una dispersion intencional
de los caravaneros al ir desalojando progresivamente el albergue oficial,
entre enero y febrero de 2019, sacando primero a los adultos solos para
que buscaran vivienda y empleo, y trasladando después a las familias hacia
albergues de la sociedad civil.

En enero de 2019, una nueva caravana migrante sali6 de San Pedro
Sula, con cerca de 500 personas. A diferencia de las de 2018 que habian
sido violentamente reprimidas al cruzar de Guatemala a México, ésta fue
acogida en la localidad fronteriza de Ciudad Hidalgo por las nuevas auto-
ridades federales con apoyos humanitarios y con un programa emergente
para documentar a los migrantes: Tarjetas de Visitantes por Razones Huma-
nitarias (TVRH). Muchos caravaneros no esperaron el tramite de las visas y
continuaron su camino. Los distintos contingentes avanzaron en autobuses
rentados, a pie y en camiones o vehiculos particulares hasta el centro del
pais, donde se dividieron en dos contingentes: mientras que uno de ellos
continud el camino por su propia cuenta hacia Tijuana, otros se dirigieron
hacia el noreste (Emilio, entrevista, junio de 2019). Llegando a Saltillo
(Coahuila), las autoridades federales ofrecieron custodiar a los caravaneros
y transportarlos con decenas de autobuses a la ciudad fronteriza de Piedras
Negras (Coahuila). Alli, las autoridades estatales y municipales habian
habilitado las instalaciones de una antigua fabrica para alojar y contener a
los caravaneros (Bruce y Rosales, 2021).

En Piedras Negras, los migrantes se encontraron en un recinto cerrado
y custodiado por el ejército, donde las autoridades de los tres niveles de
gobierno proporcionaban todo tipo de servicios “humanitarios”, desde la
alimentacién preparada por la Marina hasta consultas médicas por parte
de funcionarios de salud y organizaciones internacionales. Con el objetivo
explicito de evitar que los caravaneros salieran a las calles y fueran visi-
bles en esta ciudad fronteriza, se establecié un fuerte control del recinto
tanto para la entrada de organizaciones sociales como para la salida de los
propios migrantes. Después de unos dias de confinamiento, un grupo de
caravaneros se rebeld e intent6 forzar la salida; la respuesta punitiva fue
inmediata, con la detencién y deportacién de decenas de personas ubicadas
como “lideres del movimiento”. Durante los dias siguientes, las autorida-
des sacaron en pequefios grupos a los migrantes, trasladaron a algunas
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familias a albergues de la sociedad civil, y se aseguraron de dispersar la
caravana (Bruce y Rosales, 2021).

A su llegada a la frontera norte de México, se inicié para la mayoria de
los caravaneros un largo compas de espera y de incertidumbre, marcado por
el bloqueo frente al muro fronterizo, la represion y la dispersién por parte
de autoridades mexicanas. Distintos dispositivos de gubernamentalidad
migratoria, de tiempo y espacio, se pusieron en accion para la construc-
cion de este impasse, que un afio después se combiné ademas con la crisis
epidemioldgica desatada por el Covid-19.

El primero de estos dispositivos lo constituyé el “albergue oficial”;
como lo hemos visto, los primeros de estos centros fueron destinados a
confinar a los caravaneros, pero a partir de agosto de 2019 se instalaron
albergues similares denominados Centros de Integracion al Migrante, para
solicitantes de asilo que se encontraban esperando indefinidamente en las
ciudades del norte de México.® A diferencia de los centros de acogida de
la sociedad civil (albergues o casas del migrante), estos lugares suelen
constituir recintos cerrados con un estricto registro de las personas, control
de las salidas y las entradas. El modelo de atencién consiste en concentrar
servicios de alojamiento, alimentacion y salud, entre otros, en edificios que
funcionaban previamente como bodegas, centros de diversion, fabricas o
maquiladoras. Los migrantes son separados por espacios en funcién de
género, edad, composicion familiar y condicién migratoria. Durante la
pandemia de Covid-19, este estricto control y distribucién del espacio y
el encuadramiento normativo-disciplinario se reforzaron con procesos de
cuarentena y confinamiento para personas sospechosas de estar contagiadas.

Esta biopolitica y anatomopolitica pastoral (Foucault, 1976) no es no-
vedosa, se ensaya en diferentes campos de refugiados en Marruecos, en
Turquia, en Lesbos o en la frontera colombo-venezolana. Ariadna Estévez
(2018: 2-6) ha ilustrado ya, desde la sociologia critica, “el conjunto de
dispositivos necropoliticos de produccion y administracién de la migracién
forzada” instalados en la frontera México-Estados Unidos. Esta autora
sostiene también que el asilo opera como un sistema de administracién del

8 En agosto de 2019 se inaugurd el primero de estos centros en Ciudad Juarez, mientras que en Tijuana
un centro similar se abrié en diciembre de ese afio. Ambos fueron instalados en antiguas maquilado-
ras y tenfan capacidad anunciada para alojar a cerca de 3000 personas.
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sufrimiento, a través del control del tiempo y del espacio de los solicitantes
de asilo y refugiados. Por su parte, el criminélogo Giuseppe Campesi habla
de “confines migratorios”, refiriéndose con ello a la ingenieria de disposi-
tivos con los que se gobierna a las poblaciones migrantes en Europa: “El
confin constituye, en consecuencia, un complejo dispositivo de seguridad
que no funciona como forma de excepcién en relacién con las practicas
ordinarias del Estado neoliberal, sino que representa un instrumento fun-
damental de su repertorio habitual de practicas de gobierno” (Campesi,
2012: 13)

Otras politicas de desmovilizacion de las caravanas fueron instru-
mentadas conjuntamente por los gobiernos mexicano y estadounidense,
a través de un complejo sistema de “extraterritorializaciéon de la espera”
para los solicitantes de asilo (Paris Pombo, 2020). En primer lugar, quie-
nes buscaban asilo en Estados Unidos tuvieron que apuntar sus nombres
en largas listas de espera administradas del lado mexicano de la frontera.
Este sistema, denominado metering (medicién de las entradas), consistia
en asignar un nimero de turno a cada persona o cada familia con intencién
de pedir asilo en Estados Unidos; cada mafiana, personas mexicanas y del
mundo entero, desplazadas por la violencia, se encontraban en las garitas
esperando con ansias que las autoridades mexicanas llamaran su niimero
de turno para poder cruzar la frontera e iniciar un proceso de asilo en el
pais vecino. Cabe sefialar que, una vez admitidas en ese pais, las personas
eran encerradas durante varios dias en centros de detencién de la patrulla
fronteriza en condiciones que se pueden asimilar a la tortura:

Ahi dentro de la hielera® no podiamos pedir nada porque los agentes de mi-
gracién se molestaban, ellos nos gritaban, nos ofendian, decian que nosotros
los centroamericanos les dabamos asco, nos decian cochinas... Tratdbamos de
pedir un favor si necesitdbamos algo, si alguien se enfermaba nos ignoraban,

y fue muy dificil para nosotros; créeme que da mucha depresion estar dentro

9 Debido a las muy bajas temperaturas que se mantienen permanentemente en los centros de deten-
cién, son conocidos entre los migrantes como “hieleras”. Por ejemplo, Edmundo afirma en entrevista
(mayo de 2019): “A mi juicio, yo lo considero que es una tortura psicoldgica y fisica porque si vos te
metés con tu camisa, un ejemplo, vas a sufrir mucho porque no te dan cobija, te dan un plastico como
de aluminio. De ahi te acostds para descansar, pues qué vas a hacer mas que estar tirado ahi en ese frio
que nunca se quita porque es una hielera, esa es una realidad”.
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de la hielera. No te dan ni un cepillo de dientes, estuve cuatro dias dentro de la
hilera sin poder lavarme los dientes, sin bafarte, sin cambiarte y la comida es
pésima, pienso que va en contra de los derechos humanos (Narda, entrevista,
mayo de 2019).

De acuerdo con la Ley de Refugio en Estados Unidos, las personas soli-
citantes de asilo deben pasar por una entrevista de temores fundados con
un oficial de migracion, “la creible”, le llaman los migrantes y abogados
defensores. Dicha entrevista tendria que tener por objetivo que el migrante
explicara claramente la situacion de persecucion o violencia de la que huyé;
sin embargo, los migrantes cuentan sistematicamente que la entrevista dura
menos de 10 minutos y ocurre a media noche o en la madrugada; muchos
relatan también condiciones de intimidacion por parte de los oficiales de
migracion que los interrogan, con insultos o amenazas.

A partir de enero de 2019, el gobierno estadounidense impuso el pro-
grama conocido como “Quédate en México”, con el nombre oficial de
Protocolos de Proteccién al Migrante (MPP, por sus siglas en inglés). Mi-
les de personas que habian entrado a Estados Unidos a pedir asilo fueron
devueltas a México para esperar en este pais durante todo su proceso, que
tendria lugar en alguna corte estadounidense. Llevaban consigo un expe-
diente en inglés con una fecha de audiencia; ese dia debian presentarse en
la garita fronteriza para ser conducidos por las autoridades migratorias a su
entrevista, y eran nuevamente llevados a México después de comparecer
ante el juez. A lo largo de 2019, cerca de 60000 personas fueron enviadas
a México en el programa MPPp; entre 1os casos que obtuvieron una sentencia
ese mismo afio, la tasa de positividad fue de sélo 1.26%; la mayoria de las
personas abandonaron sus casos desesperadas por la precarizacion de sus
vidas, otras se quedaron esperando de manera indefinida (Paris Pombo y
Diaz Carnero, 2020: 103).

Este proceso de devolucion forzada a México corresponde a lo que
algunas autoras han denominado neo-refoulement (Hyndman y Mountz,
2008); es decir, evadiendo sus responsabilidades legales de no devolver
a las personas a un territorio donde podrian correr peligro (principio de
non-refoulement o no-devolucion, reconocido en tratados internacionales
y leyes nacionales), el Estado las devuelve a un tercer pais, a una isla o a
un territorio alejado, donde tendrian que esperar meses o afios sin condi-
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ciones legales, sociales ni econémicas para sobrevivir. Los migrantes son
asi simultdneamente apartados de su destino y disuadidos de continuar con
sus procesos de asilo a través de diversas tacticas discursivas y espaciales
de discriminacion y segregacion.

Es mediante estos procesos de neo-refoulement que los confines del
norte de México se transforman en “territorios extra-legales de exclusion”
(Hyndman y Mountz, 2008: 250). En el caso de los MPP, las tacticas de
disuasion se combinan con la participacién forzada de los solicitantes de
asilo en una suerte de representaciéon o de mascarada de la legalidad, en
un proceso en las cortes de inmigracién estadounidenses que implica situa-
ciones de humillacién y de desgaste. El dia de sus audiencias, las personas
se presentan en la garita de madrugada y suelen pasar un dia completo en
distintas salas de espera y en el transporte hacia la corte, mientras que la
audiencia ante el juez suele durar —en palabras de los propios solicitan-
tes— menos de 15 minutos.

Por ejemplo, Manuel abandon6 su caso después de la tercera audien-
cia en la corte, cuando el juez le informé que no tenia probabilidades de
éxito sin acompafiamiento de un abogado. De acuerdo con su relato, en la
primera audiencia recibié de parte de un oficial estadounidense una lista
con los nombres de abogados y organizaciones que podrian defender su
caso; gasto dinero y tiempo en marcar varios nimeros en Estados Unidos
sin obtener nunca respuesta:

Llevé desde noviembre, diciembre, enero, hasta junio, todos esos meses con
una situaciéon complicada ahi en Tijuana y nada de avance en el proceso, y
decidi abandonarlo y moverme a otro estado a trabajar. Ya él [el juez] expli-
c6 claramente que en esta otra [audiencia) podria ser deportado a mi pais, él
explicé que, en esta proxima corte, si el caso no es valido para un asilo, seré
deportado al pais de origen, que es Honduras (Manuel, entrevista por Whats
App, 4 de junio de 2019).

En su enorme mayoria, los solicitantes de asilo obligados a esperar en
México no tenian acompafiamiento de abogados que pudieran explicarles
sus casos o asistirlos en sus audiencias en las cortes, lo que disminuia
drasticamente las probabilidades de que resultaran beneficiados con asilo
u otra forma de protecciéon contra la deportacién. Por ejemplo, entre las
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solicitudes de asilo iniciadas en 2019 desde el interior de Estados Unidos,
84.5% de los casos eran representados por un abogado en los casos de
personas bajo MPP, sélo 6.64% contaron con representacion ese afio (Paris
Pombo y Diaz Carnero, 2020: 104).

El confinamiento adquirié una fuente nueva de legitimidad con la decla-
racion de la contingencia sanitaria debido a la pandemia de Covid-19. El
20 de marzo de 2020, el gobierno de Estados Unidos emitié una orden en
la que se establecia el cierre de las fronteras con México y Canada para los
viajes considerados “no esenciales”. Adicionalmente, instruyd a sus agentes
que dejaran de encerrar a migrantes en sus centros de detencién tempora-
les y los devolvieran de inmediato al pais por donde entraban (México o
Canada), sin importar su nacionalidad y sin inquirir si estos migrantes eran
potenciales refugiados.

Si bien el oficio del Departamento de Seguridad Nacional (DHS, 2020)
no mencionaba a los solicitantes de asilo, en los hechos se establecia la
devolucién o la negacién de la entrada a personas sin documentos sin
establecer un procedimiento de deteccion de casos con necesidades de
proteccién internacional. Se cerraron las listas de espera que llevaban dos
afios regulando la entrada de aspirantes por las garitas y los oficiales de
inmigracién de Estados Unidos dejaron de abrir la puerta en las mafianas
para recibir a determinado nimero de solicitantes, como lo habian hecho a
lo largo del tltimo par de afios (Leutert et al., 2020). En el caso de quienes
tenian casos abiertos bajo el programa MPP, se pospusieron de manera in-
definida sus audiencias en las cortes. Miles de familias y personas solas se
quedaron por lo tanto esperando en México hasta febrero de 2021, cuando
el cambio de gobierno en Estados Unidos llevo a la cancelacion del mpp. 10

PRECARIZACION DE LA VIDA COTIDIANA EN LOS CONFINES

Luego de meses de haberse topado con el muro fronterizo, muchos de los
caravaneros de 2018-2019 fueron deportados por el INM o retornados a tra-
vés de la Organizacion Internacional para las Migraciones (01m). Algunos

10 A partir de febrero de 2021, el gobierno de Joseph Biden anuncié la readmisién de las personas bajo
MPP que seguian con casos abiertos en las cortes de inmigracién y estimé que eran cerca de 25000
(DHs, 2021).
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lograron migrar a Estados Unidos sin autorizacién, otros permanecieron
detenidos por meses en carceles estadounidenses, muy pocos consiguieron
el asilo. Finalmente, muchos quedaron atrapados en la franja fronteriza norte
de América Latina, un nimero no calculado fue secuestrado!! o reclutado
por las tramas del narco, otros mas se afincaron en México hasta poder
volver a intentar pasar del otro lado del muro.

Tijuana es peligroso, es una ciudad muy peligrosa. Hay conocidos que han
desaparecido, los han secuestrado. A mi me quisieron secuestrar en un lugar
que se llama el Siglo XXI, fui a dejar papeles a Burger King porque miré el
anuncio en el celular, sy sabes qué?, era una trampa, me querian secuestrar, yo
por escaparme de esa situacion me cai de un carro... Entonces, no estamos se-
guros aca en Tijuana. Tenia dos conocidas que eran homosexuales, ellas desa-
parecieron, nunca se sabe nada, porque, ¢sabes qué?, si nosotros denunciamos
aqui algo, nosotros no, no toman nuestra palabra porque simplemente somos

migrantes (Narda, entrevista, mayo de 2019).

Meses después de su llegada, las caravanas centroamericanas raramente
figuraban en los medios de comunicacién; sus integrantes se mezclaron con
la creciente poblacion desplazada, invisibilizada, bloqueada por las politicas
de asilo del gobierno estadounidense. Se produjo entonces un proceso de
precarizaciéon “en las sombras”, lo que Benjamin Bruce y Yetzi Rosales
(2021) denominan “reinvisibilizacién” para el caso de Piedras Negras.
Por pequefios grupos, los caravaneros intentaron desplazarse a través de
la frontera buscando resquicios para cruzar o para sobrevivir en México.
Los itinerarios geograficos y residenciales de los caravaneros después
de su dispersion fueron altamente fragmentados. Un ejemplo es el de Lui-
sa y su pareja, quienes, al ser desalojados de la bodega llamada “Contra
Viento y Marea”,'? rentaron durante dos meses un cuarto en una vecindad

11 De acuerdo con Médicos Sin Fronteras, que atendia a migrantes en MPP en el estado de Tamaulipas,
cerca de 80% de los pacientes que recibieron en los primeros nueve meses de 2019 habian sufrido
alglin incidente de violencia fisica directa. En septiembre de ese afio, 43% de sus pacientes habian
sido secuestrados recientemente. Disponible en <https://www.doctorswithoutborders.org/what-we-
do/news-stories/news/devastating-toll-remain-mexico-one-year-later> [consulta: marzo de 2021].

12 Bodega autogestionada por los migrantes. Después de este esfuerzo, un comedor popular con el mis-
mo nombre fue instalado por antiguos caravaneros y financiado por activistas estadounidenses.
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del norte de la ciudad, donde 12 familias compartian un solo bafio y una
toma de agua. Otro caravanero los convencio después de viajar a Reynosa,
donde seria mas facil cruzar la frontera. Emprendieron el viaje de mas de
3000 kilémetros en autobuses para encontrarse confinados en un albergue
instalado por una iglesia evangélica; tenian prohibido salir del recinto
bajo amenaza de que no los recibirian de regreso y de que podian ser se-
cuestrados en caso de caminar por la ciudad. Después de unas semanas de
encierro, pidieron apoyo a familiares y amigos para regresar a Tijuana. Ahi
seguian residiendo en la misma cuarteria, trabajando en empleos precarios
e informales, durante la pandemia de Covid-19 (con informacion de diario
de campo, 2020).

Paralelamente a este tipo de devenires post-caravaneros, el crecimiento
del nimero de migrantes llevo a la multiplicacion de espacios de aloja-
miento autodenominados “albergues”, que recolectan fondos nacionales
e internacionales para operar pero ofrecen s6lo un pequefio espacio en
una tienda de campafia o en inmuebles abandonados, sin servicios y sin
condiciones de seguridad. En estos lugares pululan “coyotes”, delincuen-
tes comunes y organizaciones criminales que reclutan o trafican con los
migrantes albergados. Resulta significativo asi el itinerario residencial de
Amanda, una migrante que lleg6 con su hijo de ocho afios durante el “otofio
migrante” y se qued6 en Mexicali (Baja California):

No, el tinico [albergue] en que yo estuve fue en Mexicali, en el albergue ese,
pero me daba miedo ahi. S6lo un dia estuve ahi, yo no dormi, si en la madru-
gada se estaban ahi dando en la madre unos, se sacaron un cuchillo a quererse
matar. jAy, no! No, no, no. Y le dije a mi hermana: “Mandeme el dinero ligero
que aqui me da miedo, aqui es peligroso” (Amanda, entrevista, 15 de julio de
2019).

Al recibir apoyo de su hermana, Amanda intentd cruzar con su hijo por la
region de Yuma, Arizona, donde fueron detenidos por la “migra”. Ya del
otro lado del muro, pidi6 asilo y, después de una semana en un centro de
detencidn, fue devuelta a México por el programa Mpp, y llegd nuevamente
a Mexicali. Se traslad6 a Tijuana, donde encontr6 trabajo en una maquila-
dora y alquilé un cuarto en una vivienda compartida por varios hondurefios,
en una zona periférica de la ciudad. Vivia muy lejos de su empleo y, para
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irse a trabajar, tenia que dejar a su hijo encerrado en un cuarto durante el
dia, considerando que en el barrio vivia, en sus términos, “mucha gente
malandrosa”. Cuando otros caravaneros le propusieron ocupar con su hijo
una tienda en un campamento instalado en un terreno baldio, acepté gustosa
la invitacién (Amanda, entrevista, 15 de julio de 2019).

Considerando que Tijuana se encuentra entre las ciudades mas peligro-
sas del mundo, la larga espera en esa y otras ciudades fronterizas expone a
los solicitantes de asilo a frecuentes asaltos, secuestros y otras agresiones.

Las visas humanitarias proporcionadas por el gobierno en 2019 resulta-
ron ser “una condiciéon migratoria precaria” (Rojas Wiesner y Basok, 2020):
al vencer éstas por segunda ocasion, en 2020, el INM se neg6 a renovarlas,
por lo que muchos de los caravaneros quedaron sin documentos en plena
pandemia, con lo que perdieron el empleo y la vivienda. Ante la violencia
estructural y las agresiones fisicas, miles de migrantes aceptaron ser de-
vueltos a sus paises de origen.

CONCLUSIONES
En este trabajo hemos argumentado que las caravanas migrantes apare-
cieron como manifestaciones de las luchas migrantes contra un contexto
de violencia y explotacion. Estas luchas fueron evolucionando para con-
vertirse en una forma de migracién auténoma, de movilidad colectiva,
organizada, de autocuidado y autoproteccion de los transmigrantes. Los
gobiernos mexicano y estadounidense desplegaron diversos dispositi-
vos de gubernamentalidad para contrarrestar y castigar esta forma sub-
versiva de transmigracion por México; ademéas de utilizar la maquinaria
de detencion-deportacion, se impulsaron politicas de confinamiento y dis-
persion de las caravanas, mecanismos de disuasion del asilo mediante la
espera indefinida en ciudades del norte de México en condiciones de alta
peligrosidad y precariedad, de volver a invisibilizar el problema.
Consideramos que estas distintas tacticas de contrainsurgencia contra
estos episodios de lucha migrante operaron a través de lo que Sandro Mez-
zadra y Brett Nielson llaman la “mdaquina soberana de gubernamentalidad”
(2013: 167-174), cuando analizan la instrumentalizacion del lenguaje juridi-
co de los derechos humanos para revestir de “humanitario” el confinamiento
de las vidas de migrantes y refugiados. El gobierno de las caravanas las
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llevé a topar con muros legales, de relaciones sociales, hasta asfixiar su
potencia a base de xenofobia, violencias multiples e impunidad. Asi, el
caminar insurgente de miles de personas fue abordado desde la excepcio-
nalidad como norma, lo mismo por policias o militares en frontera que por
paramilitares en las rutas y los campos de refugiados, llamados albergues
temporales, donde se mantuvo a los caravaneros encerrados y vigilados.

La externalizacién de las politicas de asilo, primero, y las politicas de
exclusion decretadas en el contexto de la contingencia sanitaria, después,
llevaron a “la produccion expansiva de una sociedad del confinamiento”
(Mountz, 2015: 185). Mantenidos a distancia de su lugar de destino, devuel-
tos por las autoridades estadounidenses a las ciudades del norte de México
a esperar de manera indefinida, los solicitantes de asilo fueron forzados a
transitar por vericuetos legales y administrativos montados por el gobierno
estadounidense que tenian por meta principal disuadirlos de ejercer sus de-
rechos. El cansancio, la precariedad y las agresiones llevaron a que muchos
caravaneros, después de meses o afios de espera, terminaran por regresar a
sus lugares de origen o trasladarse a otras regiones de México.

En este trabajo nos concentramos en las estrategias biopoliticas para
despojar de politicidad a esta novedosa forma de transmigracién. Nos queda
como apuesta futura analizar las resistencias mindsculas y cotidianas, las
desobediencias manifiestas o latentes, las luchas migrantes individuales
o colectivas que las familias migrantes despliegan para seguir con vida.
Invitamos también a que otros intérpretes —ojala pronto los propios cara-
vaneros—!? puedan engrosar la memoria de las luchas migrantes desde las
realidades que cohabitan.

Ante las distintas tacticas de control y exclusién puestas en marcha por
los gobiernos, los caravaneros atrapados en la espera en Tijuana, Mexicali,
Piedras Negras u otras ciudades de los confines de México se apoyaron en la
hospitalidad popular, apelaron a sus propias redes afectivas, imaginaron es-
trategias de autodefensa para seguir con vida. Por ello, nos parece relevante
el desafio de seguir documentando esas derivas, relatar, analizar, resguar-
dar la memoria de esas resistencias. Otro tema relevante y especialmente

13 En este sentido, existe ya un relato en clave autobiografica por parte de Douglas Oviedo (2020), en el
que narra su caminar y reconstruye perfiles de caravaneros desde dentro de la experiencia.
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desafiante que nos quedo6 en el tintero es el uso social que los migrantes
hacen de las redes sociodigitales para caravanizar la transmigracion y para
sostener sus existencias en las ciudades-carcel donde estan confinados.

En este trabajo pusimos a discusién las derivas posteriores al topar con
pared en la franja fronteriza norte de México, derivas que siguen en pleno
desarrollo cuando escribimos este texto. Por eso, seguimos ejerciendo una
escucha activa, una observacién participante y una etnografia sentipensante
del espacio publico analégico y virtual para comprender las resistencias
minusculas y cotidianas por parte de los caravaneros. Nos parece que po-
ner atencion en ellas nos ofrecera pistas novedosas en torno a estrategias
concretas para afectar esta biopolitica de la espera.
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