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Como las series de television que se cuelan en nuestra
intimidad, Delicia Aguado y Patricia Martinez nos empla-
zan desde la segunda persona del singular, para invitarnos
a repensar como la ficcion de la pequefia pantalla define,
delimita y (también) subvierte el contexto que atraviesa
nuestra vida cotidiana. Series de la resistencia. Diversidad
en la television estadounidense frente al trumpismo es un
libro que anima a “reflexionar sobre la capacidad de la fic-
cion para mostrar realidades y crear imaginarios” (p. 23):
los hegemonicos, si, pero también aquellos que permiten
fantasear con mundos plurales e “imaginar, colectivamente,
el cambio” (p. 19).

Utilizando un andlisis cualitativo de contenido con
perspectiva interseccional apoyado en los aportes de la
ciencia politica y la teoria comunicativa, en este libro las
autoras movilizan un conocimiento enciclopédico sobre la
produccion audiovisual que permite la exploracion critica
de 157 series producidas entre 2000 y 2021 en Estados
Unidos. Los miles de horas de ficcion con las que juegan
se ordenan en un relato en tres actos atravesado por la
incertidumbre. En su secuencia narrativa, la primera parte
sirve para delimitar como las series resignifican la historia
de Estados Unidos desde la centralidad y la normatividad;



es decir, desde un poder estructural que se concreta en la readaptacién del
mito del vaquero como nuevo héroe capaz enfrentarse a un “mundo salvaje”
que irrumpe con el atentado contra las Torres Gemelas. La segunda parte
desliza la mirada a los margenes, identificando el surgimiento (en la ficcion
y en la realidad) de nuevas formas de narrar (y vivir) lo significativo desde
la subalternidad al calor de la victoria de Barack Obama y la eclosion de
movimientos feministas, contestatarios o anti-racistas; en definitiva, desde la
activacion de la agencia. La tercera mira al futuro explorando c6mo sera
(o deberemos evitar que sea) el mundo que viene; remite a la accion co-
lectiva que definira si el asalto al Capitolio es el final de un mal suefio o el
comienzo de una pesadilla.

El elemento activador de la trama es la definicion de lo americano como
lo nuestro, entendido como lo univoco y universal. Lo nuestro en cursiva,
porque las autoras buscan cuestionar un universal que sélo es expresion
minoritaria, aunque poderosa y hegemonica, de lo real: en concreto, un pais
que ha colonizado hasta el nombre de un continente. De facto, este texto
es la demostracién, en la ficcién como expresion narrativa y performativa
de lo real, de que detras del nosotros también existe (y lucha por hacerse
presente) la otra que es el nosotras y lo otro que es la negritud, la vejez, la
homosexualidad: “monstruosidades desposeidas” (p. 93) que activan resis-
tencias para mostrar que “sus vidas también valen”. En consecuencia, el
trabajo de Delicia Aguado-Peldez y Patricia Martinez-Garcia deconstruye,
apoyado en los aportes de la teoria critica y el feminismo negro, el espejis-
mo de lo “real”. Ademads, arroja luz sobre la representacion de expresiones
disidentes a la hegemonia desde una doble narrativa: la de la ficcién y la
de la accién colectiva, la de las pantallas y la de las calles.

La loégica mainstream que subyace a las series recientes eclosiona con
la entrada del siglo xx1, pero no desde la ficcién; el colapso de las Torres
Gemelas serda el primero de otros dos hitos que evidencian la ruptura del
“suefio americano”: la gran recesion y la victoria de Donald Trump. Todos
ellos desmontan (y sirven de base para que la narracion de ficcion aborde)
tres mitos: el de la invulnerabilidad estadounidense, el del despliegue pla-
cido del capitalismo y el de la robustez de su democracia, mostrando que
el cierre en forma de Fin de la historia no es mas que el principio de una
deriva incierta que avanza en la realidad... y en la ficcion.
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Como apuntan las autoras, la primera ruptura del suefio alimenta la
nostalgia que nutre al trumpismo y la extrema derecha. En la “Parte I.
Make Amerika Great... Again? Resignificar la historia de los EEUU”,
vemos como el pasado afiorado, de paz, estabilidad y orden de quienes
siempre han definido el orden, necesita el rescate urgente de un modelo
normativo: ante un Estado incapaz de defender(se), un nuevo vaquero so-
litario y agresivo se erige en referente acomodado a una agenda neoliberal
en la que la respuesta a los males no viene de las instituciones, sino de la
capacidad individual de cada cual para defender “lo suyo”; como veremos,
la familia (casi siempre con una raza y clase) y en especial, unas mujeres
desprovistas de capacidad de agencia propia. Como en el viejo oeste,
este nuevo (viejo) héroe se enfrenta a un mundo en el que “lo otro” es la
encarnacién de lo salvaje. Si “lo otro” se observa claramente en Perdidos
(2004-2010), el neo-vaquero atraviesa tramas dispares como Breaking Bad
(2008-2013), Prison Break (2005-2009) o The Wire (2002-2008). En todas
ellas, las teorias contractualistas se encarnan en los héroes de la pantalla,
definiendo la esencia de lo ciudadano desde el “supuesto indiscutido” que
es un sujeto blanco, burgués, varon, adulto y heterosexual (BBvAh): “el
sujeto cartesiano” se coloca “como representante de toda la humanidad” y
“cualquier otra realidad pasa a ser marcada como particular” (p. 33). Asi,
citando a Carole Pateman o Judith Butler, las autoras describen cémo tan-
to la ficcién como lo real se ha asentado en la exclusiéon de lo femenino,
lo negro, lo latino, lo viejo, lo homosexual, lo transexual; o, peor, en su
uso para la construccion de lo hegeménico en oposicién al contra-modelo
emocional, disfuncional, demente, “salvaje” en definitiva, de lo que es lo
americano entendido como lo normativo.

Sin embargo, evidenciando la capacidad de las series para conformar
imaginarios contra-hegemdnicos, las autoras demuestran como la ficcion
televisiva también va a cuestionar esta narrativa con contra-modelos de
contrato social en Godless (2017-), que recrea una comunidad de mujeres,
ancianas, nifios y lisiados tras un accidente minero en el que fallecen todos
los hombres; o en Westworld (2018), que describe las transiciones de dos
mujeres robots creadas para servir a la depredacién masculina, que pasan,
una de la mistica de la feminidad a la venganza, otra de la sensualidad
erdtica a la maternidad, mostrando dos caras de la confrontacién al patriar-
cado: la justicia universal y la potencia de lo relacional. Esta emergencia
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de la resistencia no solo se da enfrentando el relato mainstream, sino des-
velando lo que queda en las sombras, como sucede en Watchmen (2019),
que rescata del olvido las matanzas de negros que arrasaron el Black Wall
Street de Tusla en 1921, mostrando la esencia supremacista que ha erigido
el “suefio americano”.

El texto avanza en la segunda parte de la mano de un epigrafe que
resuena a las movilizaciones del MeToo y el Black Live Maters, asi como
a las expectativas de la era Obama. En la “Parte II. Vidas que importan
(narrativamente). Sobre presencias y voces”, Aguado-Peldez y Martinez
comienzan mostrando contra quién se enfrentan estos movimientos: un
sujeto asentado en una racionalidad apoyada en la l6gica neoliberal como
arte de (auto)gobierno, que en Breaking Bad o Mad Men (2007-2015) se
apoya en personajes que ejemplifican el ideal de “hombres que dependen
de su esfuerzo y habilidades como tnica herramienta para llegar al éxito
mientras se enfrentan a un mundo hostil” (p. 81). En contraposicién, lo
“otro” se aborda sexualizando a la par que santificando a las mujeres, cuya
agencia se reduce a la lascivia o la reproduccién; ligando lo latino al nar-
cotrafico, con la tnica exoneracién en personajes que se presentan como
“fieles y secundarios compaiieros” del protagonista blanco; vinculando a la
comunidad asidtica a la sumisién o la violencia y a la arabe al terrorismo
y el atraso cultural; medicalizando la disfuncionalidad ligada al trauma;
convirtiendo en “seres mitologicos” a las mujeres mayores; vinculando la
homosexualidad con la tragedia. Ocultacion y/o estereotipacién, cuando
no un claro disciplinamiento en el que lo simbélico es “un instrumento al
servicio de la interiorizacién de que estas [otras] vidas no importan” (p. 82).

Sin embargo, tras este compendio de ocultaciones, estereotipos y ho-
rrores que abre esta segunda parte con el capitulo “Whitey on the Moon.
Deshumanizacion al servicio del suefio americano”, se da paso a otros
epigrafes que permiten evidenciar como en la ficcion emergen nuevas
referencias que se hacen eco de las luchas de los movimientos sociales.
Por ejemplo, las denuncias del clasismo y la injusticia contra mujeres pre-
sas en Orange is the New Black (2013-2019); la critica a los procesos de
gentrificacion en City of Angels (2020); las dindmicas de reconstruccién
comunitaria de la comunidad gay y trans en Pose (2018-); los ecos del Black
Lives Matters vinculados a la historia de las luchas por los derechos civiles
en The Umbrella Academy (2019-); las movilizaciones LGBTIQ+ narradas
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en When We Rise (2017), o el surgimiento del movimiento feminista de la
mano del MeToo en The Deuce (2017-2019).

En este punto, las autoras despliegan sus conocimientos sobre la teoria
feminista para desmontar algunos puntos nodales del sistema patriarcal,
analizando cémo la ficcién aborda la violencia de género, diferenciando
narraciones hegemonicas y contra-hegemonicas. Las primeras, mayoritarias,
relatan la violencia como un hecho aislado vinculando dos engranajes: el
de lo monstruoso, en el que la agresion de un ser abyecto esté al servicio
de una trama que ensalza la venganza masculina del héroe, y el engrana-
je del deseo, en el que la mujer “provoca” al hombre normativo.

En el primer caso, se presenta una mujer blanca, joven, atractiva y de
clase acomodada que resuena en el “nosotros” hegemonico, a la que el azar
la enfrenta a la desgracia de cruzarse con un ser abyecto que, paradojica-
mente, define lo “otro”: una persona normalmente de clase baja, racializada
y/o disfuncional. En este caso, la violacién o muerte se presenta como
un acto azaroso, de forma que se sustrae cualquier componente estructu-
ral a la violencia de género. Ademas, la agresion se pone al servicio del
sujeto central de la trama: el varén blanco heterosexual que ve herida su
masculinidad. De esta forma, el cuerpo de la mujer queda al albur de una
trama binémica que enfrenta al protector y el violador/agresor que definen
lo normal y lo anormal, lo nuestro y lo otro. Frente a este modelo, en la
segunda légica, la que se basa en el engranaje del deseo, el villano desa-
parece y la responsabilidad recae en la mujer, fuente de todos los males.
En este segundo abordaje hegemonico, lo otro es la mujer, fuente de todos
los males. Asi, la emocionalidad y la pasividad propia del dibujo femenino
del modelo anterior se transmutan en racionalidad y agencia para tentar al
hombre normal, provocando que emerja su lado salvaje. Se permite asi la
transicion al antihéroe, que se dibuja en la trama avanzando en la oscuridad
a la misma velocidad que la agresion y la mujer se desdibuja. Asi, la vio-
lencia contra los cuerpos femeninos esta (literal y sexualmente) al servicio
de la construccién del hombre.

Frente a estos modelos, otras series visibilizan formas contra-hegemoni-
cas de narracion desde la resistencia: sea con el engranaje de la venganza,
que construye la heroina Sansa Stark vengandose de quien la agredi6 en
Juego de tronos (2011-2019); sea con el engranaje de la exploracion, que se
detiene en las reflexiones femeninas sobre como el sistema las revictimiza,
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0 como la violencia no es casual sino estructural y sus responsables, como
muestran Big Litle Lies (2017-2019) o Sex Education (2019-), no son mons-
truos, sino “hijos sanos del patriarcado”. Un contra-argumento que en las
calles se alimenta de la creciente potencia de los movimientos feministas,
y también del avance de nuevas masculinidades que, en la realidad y las
series, expresan el rechazo a la masculinidad toxica.

La “Parte III. Involucién y revolucién. Pesadillas y suefios de ficcién”
se apoya en la dialéctica de la distopia y la utopia. En tres sugerentes
capitulos, las autoras analizan la forma en que la ficcién encara el futuro.
Primero identifican articulaciones identitarias reactivas en sectores que
se enfrentan a los avances sociales. Asi, la “Supernostalgia” (p. 26) sirve
para reactivar a “hombres blancos cabreados” (p. 201) por la creciente
presencia de unas minorias que irrumpen en las calles y también en las
pantallas. Cuando estos sectores reactivos toman el poder de la mano de
Trump, vemos una implosién de series distépicas que sirven para narrar
horizontes de involucion democratica. Ante la evidencia empirica de que
la crisis de la democracia es posible, la utopia deja de mirar al pasado o
al futuro y se alimenta de la afioranza del modelo imperante hasta 2016.
Pero frente a escenarios distopicos como los perfilados en El cuento de la
criada (2017-), las autoras se detienen en mostrar cémo el subtexto que
esconde la ficcién es profundamente conservador. Remiten al espectador a
una simple reflexion: “buscdbamos la utopia y resulta que viviamos en ella”
(p. 188). Frente a este modelo de anti-antiutopia, que no cuestiona las bases
del sistema que permiten la emergencia de la distopia, Aguado-Pelaéz y
Martinez-Garcia muestran como cada vez son mas las series que ubican la
semilla del fascismo, el machismo, el racismo, no en el afuera de nuestras
sociedades, sino en la exclusion sistematica y la desigualdad sobre la que
se construye nuestro sistema desde hace décadas, que lentamente abona la
tierra para que germine el fascismo oculto tras las bambalinas, como sucede
con el personaje de Stormfront en The Boys (2019-).

Todo ello anuncia una apertura de mirada que cierra el libro apostando
por “la revuelta de los cuidados”, en un epilogo en el que las autoras des-
pliegan una miriada de ejemplos en la ficcion infantil-juvenil que se abren a
nuevas formas de expresion de los cuerpos (frente al capacitismo), los roles
(disidiendo del género), los afectos (cristalizando otras formas de familia);
y sobre todo a nuevas expresiones de lo que denominan la logica de las
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“cuatro ces” de los cuidados: hoja de ruta que proponen se deslice de las
pantallas a las calles “conociendo, conectando, compartiendo y construyen-
do desde lo otro que es el nosotras”. En definitiva, las autoras ofrecen un
modelo metodolégico y un conocimiento enciclopédico de estos productos
para estudiar (y ensefiar en las aulas de sociologia) el potencial de las series
televisivas como marcadores de una dindmica social en la que, mas alla del
modelado normativo estructural, hay una puerta abierta al cambio desde
los margenes y la agencia. Si la sociologia critica bascula entre el analisis
pesimista del ser y la apuesta utopica del deber ser, este texto abona, desde
el espejo de la realidad que es la pantalla, las potencialidades para que la
resonancia de lo real apunte a una resolubilidad de lo ideal que cada vez
estd mas presente en las pantallas y, también, en las calles.
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