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Rien de plus original, rien de plus 
soi que de se nourrir des autres. 
Mais il faut les digérer. Le lion 
est fait de mouton assimilé. 

PAUL VALÉRY: "Pages inédites" 

SI "Facundo" no fu ese lo que es, la conjunción, en una síntesis 
perfecta, de elementos intuitivos y racionales de pasión po­
lémica, de pref erenc1as doctrinarias y de ambición estética, 

apenas pesaría en la balanza de bronce de las creaciones perdu­
rables; y esa conjunción es realmente tan cabal, que los elementos 
contrarios -y aun, a primera vista, contradictorios- de la sín­
tesis, aparecen como olvidados en provecho de la vida del con'" 
junto. Así, ocurre, por ejemplo, con el contraste que existe entre 
la faz política y la faz doctrinaria del libro. La faz política exhi­
be un encendido alegato contra el régimen tiránico de Rosa? ; la 
faz doctrinaria muestra la legitimación filosófica e histórica de 

De tin libro en prensa. 
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ese mismo régimen. Según la filosofía, y de acuerdo con las ense· 
ñanzas de Cousin y de Hegel, Rosas "es una manifestación social, 
es una fórmula de una manera de ser de un pueblo": ¿ por qué 
y para qué combatirlo, pues? "¡ Dios mío!" responde Sarmiento, 
sin turbarse: "¡ para qué lo combatís! ¿ Acaso porque la empresa 
es ardua es por eso absurda?" Y como refugiándose en Cousin 
-eco elocuente, otra vez; de la metafísica germánica-, y para 
el cual la guerra es una lucha de ideas en la que, al cabo, vence 
el más virtuoso y el más digno, Sarmiento concluye, victoriosa· 
mente: "¿ Nó hay nada de providencial en estas luchas de los pue­
blos? ¿ Concedióse jamás el triunfo a quien no sabe perseverar?" 
He aquí, por lo tap.to, sin las sutilezas a que habría acudido Al­
berdi, en caso parecido, deshecho el nudo y disipada la superfi­
dal contradicción entre lo moral y lo científico del libro. 

Las ideas sociales ( o más exactamente, sociológicas) con­
tenidas en "Facundo", requieren ún examen moroso. Lo que po· 
,demos llamar el esqueleto doctrinario del libro, estaría consti· 
tuído, en primer término, por la concepción axil, verdadera espi­
na dorsal de la obra, del duelo entre la civilización y la barbarie: 
.además, por el influjo del medio geográfico en los sentimientos, 
costumbres y hábitos nacionales; por la teoría del caudillo; por 
temas de morfología social y por temas de psicología social. Por 
último, conviene detenerse en ciertos aspectos secundarios -si 
se atiende a la brevedad de las referencias-, pero importantes 
por su raíz filosófica, como son los que atañen al optimismo his• 
tórico y · a cierto intelectualismo sociológico que se percibe en el 
libro, al lado del historicismo. 

El' propósito teórico de "Facundo" está consignado varias ve· 
ces en las páginas del ensayo: No se trata de escribir la historia de 
un gobiern9, sino de explicar la estabilid.ad de un régimen político­
sócial. "No es mi ánimo-leemos en el último capítulo--trazar la 
historia de este reinado del terror ... Sólo he querido pintar el ori· 
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gen de este gobierno_ y ligarlo a los antecedentes, caracteres, hábi­
tos y accidentes nacionales que ya desde 1810 venían pugnando por 
a_brir~e paso y apoderarse de la sociedad". En la "Introducción" 
expresa el anhelo de hallar explicación al "misterio de la lucha obs­
tinada que despedaza" a la República Argentina. 

La concepción "agonista" de la historia argentina-la lucha 
entre la eivilización y la barbarie-sugerida a Sarmiento, según se 
vió, por la lectura de las novelas ·donde Cooper señala la oposición 
entre blancos e indígenas del Norte, estaba reforzada por Cousin, 
quien había proclamado, siempre seducido por H~gel, la función 
trascendental de la guerra. A Sarmiento le bastó substituir, en la 
antítesis de Cooper, al indígena_ del Norte con el campesino de la 
pampa argentina, y al blanco sajón con el hombre de la ciudad ar­
gentina, para tener un hilo conductor en el laberinto de los suce­
sos de la historia nacional; pero el dualismo conceptual preocupa a 
Sarmiento, y se le ve buscar, un poco desorientado, elementos me­
nos abstractos para su fórmula. Así, la lucha entre la campaña y 
1a ciudad se traduce, por de pronto, en la lucha entre la mentalidad 
feudal ( siglo XII) y la mentalidad moderna ( siglo XIX) ; luego 
se alude a la lucha entre dos ciudades de distinto espíritu: Córdo­
ba y Buenos Aires, el misoneísmo y el filoneísmo; luego, en fin, te· 
nemos la lucha entre Buenos Aires apoyada por el partido liberal 
de las provincias, y el interior, sometido al partido federal y enlaza­
do con los federales porteños. Detalle importante: histórica o gené­
ticamente, la guerra de la República Argentina ha sido doble: pri­
mero, guerra de las ciudades europeizadas, contra los españoles; 
segundo, guerra de las campañas-representadas por los caudillos-· 
contra las ciudades. En definitiva, a través de esas tentativas de 
precisión, el lector descubre siempre, bajo disfraces variados, a los 
mismos contendores : la civilización y la barbarie, el progreso y el 
estancamiento. 

Alejandro de Humboldt, a quien Sarmiente, cita en el epígrafe 
de los dos capítulos iniciales, no s.in cambiar en el primero, como 
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se dijo, el nombre del autor por el de Head, había señalado, en sus 
bellos "Cuadros de la Naturaleza", traducidos al francés por Eyriés, 
en 1808, que "las llanuras de la América meridional sirven de límite 
a la semi civilización importada de Europa". En seguida hacía notar, 
al hablar de la sociedad venezolana, que "al Norte, entre la cadena 
de Venezuela y el mar de las Antillas, se encuentran, a breves in­
tervalos, ciudades industriosas, aldeas de risueño aspecto y campos 
cultivados con esmero". Terminaba Humboldt con esta comproba­
ción: "Desde hace ya mucho tiempo, el sentimiento del arte, el 
estudio de la ciencia y el noble amor de la libertad política se han 
despertado en estas regiones". Estas observaciones del eminente 
sabio, consignadas en los "Cuadros de la Naturaleza", de donde 
tomó Sarmiento sus citas, ¿ afirmaron al autor de "Facundo" en 
sus ideas respecto del contraste entre las llanuras y las ciudades de 
la Argentina? Sin duda, lo interesante, en todo caso, de la tesis de 
Sarmiento, reside en el. mero reconocimiento de la "lucha" como 
agente del proceso de la historia, como principio primordial de la 
sinergia social. Lo demás -las razas, los pueblos, las clases, las 
minorías selectas, los partidos, los contendores, en suma- consti­
tuye el aspecto material y variable de ese principio formal y eterno. 

Muchas veces ha sido señalada como un error, la contraposi­
ción de !a ciudad a la campaña para hacer derivar, del antagonismo 
de las fuerzas respectivamente representadas, la explicación de 
la guerra civil argentina. En toda nación ( se ha agregado) las 
ciudades están siempre más civilizadas que la campaña, y entre 
ésta y aquéllas no media un abismo -como pretende Sarmiento­
sino, a la inversa, continuidªd de cultura. Estas y otras críticas 
semejantes, 1 esgrimidas contra la idea central de "Facundo", 
se desvanecen con sólo recordar que Sarmiento no habla de "la 
campaña" en abstracto, sino de la campaña argentina de hace un si-

1 Alberdi, en las "Cartas Qui11otanas", ya hizo la pregunta: "¿ En qué país de! 
mundo no es la campaña más inculta que las ciudades?" (3i;l carta). · · 
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glo y, más concretamente, de Ia campaña pastora. Con insuperable 
lucidez, marca el contraste entre la campaña agrícola -en la cual 
existen verdaderas relaciones sociales- y la campaña pastora 
generada por el desierto, y que carece, casi, de ellas: "No se olvide 
-escribe el autor, como adivinando las críticas--que hablo de los 
pueblos esencialmente pastores, que en éstos tomo la fisonomía 
fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experi­
mentan, para indicar, a su tiempo, los efectos parciales". 

El contraste, perspicuamente advertido, entre la desasociación 
normal engendrada por el desierto y la asociación ficticia que el 
gaucho se procura, va a parar en el conflicto de esta forma pri­
mitiva de comunidad con la forma más evolucionada, con la ciudad : 
"Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es inútil e 
imposible, donde los negocios municipales no existen, donde el bien 
público es una palabra sin sentido, el hombre dotado eminentemente 
se esfuerza por producirse y adopta, para ello, los medios y los 
caminos que encuentra". Tal sociedad, tal jefe: nace el caudillo. 
Alberdi, talento crítico de primer orden, no habría expresado con 
mayor limpidez y eficacia, el enlace de la pseudo-sociedad campesina 
con el caudillo. 

Las aldeas argentinas, como las de Venezuela, señaladas por 
Humboldt, son el refugio de la civilización; pero ¿ qué es, para Sar­
miento, la civilización? La palabra "civilización", incorporada en 
1798 al diccionario de la Academia francesa, y en 1822 al de la 
Academia española ( sexta edición), era definida por éste como 
"aquel grado de cultura que adquieren pueblos o personas, cuando 
de la rudeza natural pasan al primor, elegancia y dulzura de voces, 
usos y costumbres propios de gente culta". Sarmiento quizá conocía 
esta -definición cuando escribió "Facundo"; pero sólo dos años 
más tarde, en carta a Valentín Alsina, la transcribe del diccionario 
de Salvá y la critica certeramente, pues halla que confunde "civi­
lización" con "civilidad": "Las voces muy relamidas ni las cos ... 
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tumbres en extremo muelles, representan la perfección moral y fí­
sica, ni las fuerzas que el hombre civilizado desarrolla para some­
ter a su uso la naturaleza". En esta síntesis final, está contenido 
el concepto de civilización para Sarmiento. 

En "Facundo" domina el mismo sentido, y es equivocada la 
aseveración de Korn según la cual el alcance de la palabra "civili­
zación", para Sarmiento, "es puramente utilitario y positivo". 1 

¿ Puede sedo en el hombre que, desde niño, sintió "ojeriza al 
camino que sólo conduce a la fortuna"? Sarmiento, por otra 
parte, no podía ignorar los magistrales análisis de Guizot acerca 
de la idea de civilización, contenidos en sus lecciones de 1828, 
consagradas a la historia de la civilización en Europa, y de 
los cuales resulta. que la civilización consiste en el desarrollo ar-. 
monioso de la personalidad y de la sociedad, de la faz interna y 
de la faz externa del hombre. Sea lo que fuere, y a despecho de 
cierto ocasional énfasis pragmático, de cierta solicitud por las for­
mas exteriores de la convivencia, "Facundo" contiene un con­
cepto de civilización que no es coextensivo con el de utilidad. Al 
hablar de la aldea argentina, consigna Sarmiento que ella "es el 
centro de la civilización", pues "allí están los talleres de las artes, 
las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo 
lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos". Más adelante, an­
tes de afirmar que '.'la civilización es del todo irrealizable" en las 
~ampañas pastoras, anota: "El progreso moral, la cultura de la 
inteligencia, descuidada en la tribu árabe o tártara, es aquí no só­
lo descuidada sino imposible"; y dos bellos párrafos, relativos a la 
importancia cultural de la religión y a los efectos del envilecimien­
to de ésta en aquel medio, concluyen por desvanecer, a lo menos en 
lo que concierne a "Facundo", la tacha de utilitarismo lanzada con­
tra las ideas de Sarmiento en esta importante materia. 

1 Alberdi, en los "Escritos póstumos" (v, 279) consigna también: "La civili­
zación, para él. consiste en e1 traje, en las maneras, en el tono, en los modales, en los 
libros, en las escuelas, en los juzgados". 
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La influencia del medio natural en la historia, uno . de los 
idola intelligentiae de nuestro grande hombre, se proyecta triple· 
mente en "Facundo": como factor de unidad política, como estí­
mulo de impresiones vinculadas a la poesía popular, y como pro­
motor de usos y costumbres característicos. Si Estados Unidos es­
tá llamado a ser una federación por la amplitud de sus costas del 
Atlántico, la República Argentina "es una e indivisible": tal es 
la primera proposición de "Facundo", en el aspecto que conside­
ramos. El unitarismo sería la vocación política nacional, si ha de 
atenderse a circunstancias geográficas tan decisivas para Sar­
miento, corno la gran llanura pampeana y la confluencia de los 
ríos a un puerto único. La segunda proposición consiste en af ir­
mar que la naturaleza exterior excita la imaginación y la fantasía 
colectivas: "el pueblo argentino es poeta por carácter, por natu­
raleza", pues se mueve en un horizonte infinito, y tiene el espec­
táculo terrífico de las fuerzas naturales desencadenadas o el cua­
dro risueño del litoral, embellecido por los grandes ríos. En fin: 
la tercera proposición sostiene la uniformidad de los recursos y 
procedimientos humanos para solucionar problemas planteados por 
fos mismos accidentes naturales. El autor de "Facundo" cita, con 
este motivo, tomándolos de novelas de Cooper, ejemplos de prác­
ticas y recursos seguidos en Estados Unidos, e idénticos a los que 
utiliza el paisano de las pampas argentinas. 

En problema tan debatido corno este del influjo del medio 
natural en el desarrollo histórico, y cuyo planteamiento y solución 
ha consumido tantos esfuerzos desde los tiempos de Dubos, Mon­
tesquieu y Herder, apenas incumbe otra cosa que señalar las lec­
turas probables, utilizadas por Sarmiento para esta parte de la 
obra, y marcar a la vez, con sobriedad, el enlace de lo geográfico 
con lo morfológico. Para comenzar con las lecturas, fu era de la 
de Cooper ( en lo que atañe a la tercera de las proposiciones), 
cuyo influjo se desprende de las referencias mismas incluí das en 
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el texto por -el escritor argentino, cabe señalar las de Tocqueville, 
Cousin y I{umboldt. 

Alguna vez se ha hecho notar la similitud de detalle existen­
te entre "Facundo" y la "Democracia en América."; ambos libros 
se inician con una descripción física de los respectivos países, ob­
jeto de estudio. Sin embargo, el antecedente carece de interés como 
indicio de influjo del publicista francés sobre el argentino. Era 
ya de rigor, en obras de historia y de política, comenzar por una 
presentación del escenario geográfico donde debían moverse los 
personajes y transcurrir los sucesos. Así había procedido -para 
citar un autor familiar, a Sarmiento y a su compañero López­
Michelet en la "Historia romana", aparecida cuatro años antes 
que el libro de Tocqueville. ·En cambio, debieron de interesar a 
Sarmiento las páginas donde el intérprete de la democracia ame­
ricana del Norte estudia los factores que favorecen o contrarían 
la unión política de los angloamericanos. Entre los factores prima 
f acie contrarios a esa unión, Tocqueville menciona -al final del 
tomo segundo-- el medio natural, y alude, en especial, a la barre­
ra aparente de los montes Alleghanis, que corren entre la cuenca 
del Mississipí, y el Atlántico. Al examinar el medio físico de nues­
tro país, Sarmiento afirmó, según se ha visto antes, que la Repú­
blica Argentina está destinada a la unidad de régimen. 

Más que Tocqueville y Cousin, influyó sobre Sarmiento, en 
la faz socio-geográfica de "Facundo", Alejandro de Humboldt. 
Cousin daba mucha importancia, en su doctrina, a la armonía del 
ser humano con la naturaleza, y enseñaba que "el hombre de las 
montañas no puede tener los mismos hábitos, el mismo carácter, 
las mismas ideas que el hombre de la llanura, el ribereño, el in­
sular"; pero no fueron los filósofos, por engalanados de oratoria 
que se mostrasen, quienes más impresionaron a Sarmiento : bus­
có, por instinto, los temperamentos de artista. El brillante autor 
de los "Cuadros de la naturaleza", en medio de la multitud de 
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detalles, datos y observaciones que acumula en su obra, lanza la 
generalización destinada a orientar al biógrafo de Quiroga. En 
una página de sobria belleza, Humboldt, después que menciona 
los nombres gloriosos de Buffon, Saint-Pierre, Chateaubri'and y 
Goethe, y que recuerda el poder que ha ejercido el cielo de Grecia 
en el genio de los habitantes de esta comarca, remata: "La in­
fluencia de lo físico sobre lo moral, esa acción recíproca y miste­
riosa del mundo sensible y del mundo inmaterial, comunica al 
estudio de la naturaleza un atractivo singular:, harto desconocido 
hasta nuestros días". No parece plausible desconocer) en presen­
cia de esta_s palabras y de otros pasajes semejantes de la obra de 
Humboldt, que ellas sugirieron a Sarmiento sus proposiciones 
acerca del origen de la poesía popular argentina. Queda, como 
rastro de esa sugestión, el epígrafe del segundo capítulo del libro. 

Tal fué el prestigio de Humboldt ante el proscripto sanjua­
nino, que éste, apenas difundido en libro "Facundo", le dice a 
Miguel Piñero, en carta qUe le dirige desde Río de Janeiro: "Hum­
boldt con la pluma y Rugendas con el lápiz, son los dos europeos 
que más a lo vivo han descripto la América"; y veinte años más 
tarde recomienda que se haga una traducción castellana de "Kos­
mos", obra posterior ( 1845-1858) a los "Ansichten d~r Natur" 
del ilustre sabio, y en cuyo volumen segundo se desarrolla la doc­
trina insinuada en las líneas antes transcriptas. 

No vale la pena ahora demorarse en apreciar la significación 
del criterio sociogeográfico utilizado por Sarmiento, ni en lo que 
atañe a la vinculación que se establece en "Facundo" entre el as­
pecto físico del país y los hábitos e ideas que engendra, ni entre 
el régimen unitario de gobierno y la configuración general del 
suelo argentino. Lo primero comporta reconocer al medio físico, 
entonces como ahora, un cierto valor de excitación para despertar 
reacciones estéticas o prácticas; lo segundo ilustra respecto del 
alcance meramente relativo de las previsiones políticas', pues nun-
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ca la configuración física de un país, por sí sola, ha llevado a la 
adopción de un régimen político, para cuyo establecimiento han 
de consultarse tantos elementos de raíz y sentido culturales antes 
que físicos. En cambio, es ineludible señalar, aunque sea sin abun .. 
dancia, Ja ·exactitud con que Sarmiento ha captado el nexo entre 
lo físico y lo morfológico. 

Por su condición natural, la pampa argentina engendra la 
pseudo asociación pastora, y ésta retarda y obstaculiza el incre­
mento de la civilización: tal es el alcance justo de la doctrina de 
"Facundo". Lo geográfico influye en lo morfológico, y esto re­
percute sobre lo institucional. Desde este punto de vista, y dando 
como contenido a la morfología social los problemas de la pobla­
ción en su máxima generalidad- la disposición de la masa hu­
mana, el volumen y la densidad de los grupos-, puede decirse que 
"Facundo" enfrenta la faz cuantitativa (la pampa y sus escasísi­
mos pobladores) de la sociedad argentina, como "Conflicto y ar­
monías" atenderá, muchos años más tarde, a la faz cualitativa o 
sea a la composición étnica de aquella misma sociedad. 

Los temas de morfología social están señalados en "Facun­
do" con tal relieve, que quién sabe si, en definitiva, los fenómenos 
de agregación no deben prevalecer sobre los elementos estricta­
mente geográficos, cuando se enjuicia esta parte de la doctrina 
que el libro contiene. La mera antítesis "ciudad-campaña", de que 
el libro parte, o sea la traducción morfológica de la antítesis "ci­
vilización-barbarie", patentiza inmediatamente aquella primacía. 

Los problemas concernientes a la base física de la sociedad 
ríoplatense -volumen, densidad y movilidad del agregado- ha­
bían sido vistos, con suma claridad, mucho antes de 1845, por via­
jeros y por estadistas. Aunque hasta ese año aún no se había di­
fundido la memoria de Azara referente al régimen ganadero de 
los gauchos, a comienzos del siglo XIX, en la que se explica cómo 
la tierra barata, la abundancia de alimentos y el escasísimo empleo 



Radiografía Sociológica . .. 15 

de personal para la atención del ganado, mantenían entonces la 
despoblación, Valentín Gómez y demás miembros de la comisión 
parlamentaria que dictaminó, en 1826, acerca de la forma de go­
bierno que debía servir de base para la Constitución nacional, ha­
bían denunciado el hecho notabilísimo de la despoblación del país, 
y el de que "muchas de las que llevan el nombre de provincias, o 
no tienen o apenas tienen quince mil habitantes, esparcidos en 
distancias enormes". En el mismo sentido, viajeros y hombres 
de negocios no callaron, en sus memorias y relatos, la gravedad 
del problema demográfico argentino, en esa época. Así, el capi­
tán Head --cuyas "Notas" ya hemos mencionadü-'- quedó sor­
prendido por la escasa densidad de la población en el Río de la 
Plata, y en su libro no solamente <lió vivos detalles acerca de 
la pampa y de los sentimientos, creencias, supersticiones y hábitos 
del paisano argentino, sino que incluyó una serie de atinadísimos 
juicios referentes a las perspectivas de la civilización en las pro­
vincias del Río de la Plata. Entre esos juicios, sobresalen los re­
lativos a la población esparcida en el inmenso territorio, fenóme­
no de dispersión que permitiría trazar, según su gráfica expre­
sión "a skeleton map of civilization". El sagaz viajero añadió, 
al final de su libro, conclusiones generales -físicas, morales y 
políticas- sobre el país y su porvenir. Es verosímil que Sarmien­
to haya aprovechado no ya la descripción que Head hace de las 
pampas, 1 sino también las sintéticas y claras observaciones 
incluídas en las "Rough notes" del "galloping head", como llama­
ron algunos críticos ingleses al inteligente viajero. 

Tornando a examinar el tema de la morfología social en "Fa­
cundo", merecen citarse las pocas pero expresivas palabras con 
que el libro encarece la necesidad de una población abundante en 
la Argentina. Después de recordar el hecho de que las familias 

1 En 1842 apareció en Barcelona el "Viaje pintoresco a las dos Américas", de 
D'órbigny y J. B. Eyriés, con abundantes referencias a las pampas argentinas, a través 
de los relatos de la época. 
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están dispersas en grandes extensiones de la pampa, agrega que 
aun en el aislamiento caben el lujo y el bienestar del individuo; 
pero -concluye- "el estímulo falta, el ejemplo desaparece, la 
necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciu­
dades, no se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. . . No 
habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace impo­
sible; la. municipalidad no existe, la policía no puede ejercerse y 
la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes". 
Y a hemos mencionado la clasificación de sociedades pastoras y 
sociedades agrícolas, con la que se abre el capítulo tercero, y el 
ínfimo valor que se atribuye a las primeras : "He indicado ( insis­
te el autor) la asociación normal de la campaña, la desasociación, 
peor mil veces que la tribu nómade". 

Esta insistencia de Sarmiento respecto del mal específico del 
país, significa, desde la. posición de la política, o sea del arte so­
cial, una clara comprensión del primer deber de los estadistas ar­
gentinos. Nueve años más tarde, U rquiza denunciaría ante el Con­
greso la gravedad del mal, y hablaría de las provincias como de 
"átomos sin cohesión ni gran valor social, que sobrenadan en un 
inmenso espacio". Los problemas morfológicos han sido y siguen 
siendo proble'mas característicamente argentinos, y en ellos, des­
pués de tantos años, está el punto vulnerable de la grandeza na­
cional. 

La teoría del caudillo en "Facundo", a cuya génesis hemos 
consagrado uno de los capítulos precedentes, no desentona con las 
ideas actuales en la materia. Poco importa que el progreso de la 
biología y las indagaciones relativas al genio y la herencia, sitúen 
hoy el problema de las individualidades egregias en un nivel ló­
gicamente más elevado que el en que se ubicaba hace un siglo : 
las grandes líneas no se han alterado. Decimos ahora, prosaica­
mente, sin sombra de misticismo heroico, que el hombre represen­
tativo es, desde el punto de vista biológico, resultado de una va-
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riación específica útil ( faz individual y subjetiva) ; pero desde 
el punto de vista sociológico, se sigue considerando, al hombre re·· 
presentativo, como la condensación más alta y perfecta de una at­
mósfera de creencias, anhelos e impulsiones generales ( faz social 
y objetiva del grande hombre). Cabalmente, la coincidencia fun­
damental del concepto que en esta parte encontramos en "Facun­
do", con las conclusiones actuales de la ciencia, ha conducido a 
magnificar un tanto el valor de la tesis de Sarmiento hasta con­
fundirla, casi, con un hallazgo; pero se ha visto ya la filiación 
hegeliana de esa idea y la "empirización" que sufre al pasar por 
la psicología de Cousin. 

La vieja noción de carácter o genio nacional, cara al roman­
ticismo, se halla incorporada ~ "Facundo" mediante cuatro o cin­
co rasgos que se atribuyen a la psicología argentina: la conciencia 
de la propia superioridad nacional, la antipatía. a la autoridad, la 
incapacidad industrial, el culto del coraje, la pereza y la altivez. 
Especulaciones de esta clase, que arrancan de la observación de 
las relaciones de ósmosis y endósmosis entre el hombre y su me­
dio, y limitáneas, ora de la literatura, ora de la psicología com­
prensiva a lo Spranger, han sido, después de "Facundo", objeto 
de la atención de ensayistas y escritores de varia sensibilidad. Son, 
en general, seductoras e inofensivas, y ayudan a aclarar sucesos 
y situaciones de la historia. En su fondo yace, sin embargo, el 
grave problema de las relaciones del carácter nacional con fa res­
pectiva historia, pues si, por una parte, el carácter de un pueblo 
es el antecedente explicativo de la historia del mismo, en un deter­
minado período, también, por otra parte, esta misma historia de­
fine el carácter nacional y ayuda a comprenderlo. 

Hay otros detalles interesantes. Cierto intelectualismo, cier­
ta confianza en el poder expansivo de las ideas y en la fuerza trans­
formadora de las mismas, luce al lado de las tesis antes expues­
tas. Sarmiento tiene conciencia del cambio operado en los espíri-
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tus después de la revolución francesa _de 1830; participa -o pa­
rece que participa- en el desdén de muchos miembros de la nue­
va generación de Francia hacia Voltaire, Mably, Raynal, Rous .. 
seau y demás corif eos de la filosofía negativa del siglo XVIII; 
pero en cuanto adepto fervoroso de la doctrina del progreso, cree 
en alguno de los dogmas de la "Ilustración". Por esto, cuando 
empieza el capítulo cuarto del libro, leemos que el origen de la 
revolución argentina fué el mismo de las revoluciones de otros 
pueblos cultos: el movimiento de las ideas y el ejemplo ajeno; y 
es claro que la explicación no es, en sí misma, falsa sino incom­
pleta y vaga, pues si toda revolución y todo movimiento social 
obedecen, en el fondo, a ideas y ponen en actividad ideas, falta 
predsar si éstas se han formado espontáneamente en el pueblo, 
a través de intereses primordiales, o han sido trasmitidas a la ma­
sa por obra de escritores y filósofos. Sarmiento se inclina a creer 
-y hay en ello un rasgo intelectualista- en el poder de las doc­
trinas y en la eficacia incontrastable de los libros: "Los libros, 
los acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a la 
impulsión que a la Francia habían dado Norte América y sus 
propios escritores; a la España, la Francia y sus libros". Unica,­
mente cuando se alude al puerto de Buenos Aires y al medio de 
vida del habitante de la pampa -el pastoreo--, son rozados, en 
el ensayo, los intereses económicos. 

Tal intelectualismo está corregido pero no enervado por las 
nuevas corrientes de la época, asimiladas por Sarmiento: "Bue­
nos Aires -anota- confesaba y creía todo lo que el mundo sabio 
de Europa creía y confesaba"; y lo que creía y confesaba en 1845, 
era, naturalmente, lo que le enseñaban Tocqueville, Michelet, Thie­
rry, Guizot, Sismondi, Cousin. • . He aquí otra fase del proceso 
que puede llamarse "la refracción ríoplatense de la. cultura europea". 
A las utopías y abstracciones iluministas, reemplazan teorías que 
hacen conbcer a los argentinos "algo de razas, de tendencias, de 
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hábitos nacionales, de antecedentes históricos", aleccionándolos 
"contra el brillo de las teorías concebidas a priori" Esta solicitud 
por los aspectos concretos de la. vida humana, es, como se sabe, 
una característica del romanticismo, y el autor de "Facundo", al 
acogerla, se revela plenamente hombre de su tiempo. Se diría que 
sin renunciar a los principios racionalistas, Sarmiento adopta el 
estilo o la manera del romanticismo. 

Con las corrientes recién advenidas entonces, se había in­
corporado, a la filosofía, el sentido de la continuidad social, del rit­
mo tranquilo impuesto por la razón histórica al curso de los acon­
tecimientos. El carácter sagrado de la historia, sostenido por 
Hegel y por Cousin, comporta la racionalización de los sucesos, 
e introduce un optimismo histórico de raíz metafísica, perceptible 
en "Facundo", y que es otro detalle romántico. Así, cuando La­
valle fusiló a Dorrego, "no sabía que matando el cuerpo no se 
mata el alma, y que los personajes políticos traen su carácter y 
su existencia del fondo de las ideas, intereses y fines del partido 
que representan"; por lo cual la muerte de Dorrego "era una con­
secuencia necesaria de las ideas dominantes entonces". Los erro­
res políticos, en conclusión, "pertenecen a una época más bien 
que a un hombre"; pero de ellos depende lá explicación de muchos 
fenómenos sociales. 

Este optimismo histórico hace decir a Sarmiento que "la or­
ganización política del Estado (argentino) la dará el tiempo, los 
acontecimientos, las circunstancias", y "federal, unitaria, mixta, 
ella ha de salir de los hechos consumados". Más tarde se olvidará 
de las lucubraciones cousinianas, y en "Conflicto y armonías" se 
reí erirá, con horror de teólogo, al "sacrificio enorme hecho a la 
Justicia y la moral" con la ejecución de Liniers, de Dorrego y 
de tantos otros jefes, víctimas del furor de la guerra y del odio de 
los partidos. 

Cerremos esta síntesis con una palabra acerca del tema de las 
revoluciones, que encontramos rozado en "Facundo". En Francia, 
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la gran explosión de 1789 y el estallido de 1830, hicieron, de las 
crisis revolucionarias, materia de abundantes disertaciones. En­
tre nosotros, Echeverría incluyó algunos párrafos referentes al 
tema, en el fragmento destinado a analizar la ley que acordó po­
deres extraordinarios a Rosas. Sarmiento traza, en brevísimos 
pero nítidos conceptos, la figura revolucionaria: el choque que 
produce la. crisis, el frél;ccionamiento, después del triunfo, del par­
tido vencedor; la reacción del partido vencido y, en fin, el naci­
miento, a veces, de una tercera entidad, hostil a los grupos prin­
cipales que intervienen en el proceso. Cuando, muchas páginas 
más adelante, se refiere a la génesis de la dictadura, desliza una 
explicación luminosa, que parece escrita para ser aplicada a acon~ 
tecimientos contemporáneos: "Hay un momento fatal en la his­
toria de todos los pueblos, y es aquel en que, cansados los partidos 
de luchar, piden antes de todo el reposo de que por largos años 
han carecido, aun a expensas de la libertad o de los fines que am­
bicionaban: este es el momento en que se alzan los tiranos ... " 
La guerra civil y aun la llamada "guerra de nervios", en el inte­
rior de un país, engendran, a la corta o a la larga, la dictadura. 

De todos nuestros libros clásicos, "Facundo" es el más rico 
en obser;aciones sociológicas. El noble metal de que está hecha 
su individualidad estética, lleva adq.eridos,, como expresión de una 
etapa intelectual, fragmentos de la filosofía del romanticismo, tan 
vinculada a los orígenes de la, ciencia social contemporánea. 


