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N un ntmero anterior de esta revista publiqué un articulo
sobre “individuo vy sociedad”. Era un resumen sumarisimo
de los temas y problemas que sugieren y plantean las rela-

ciones entre las dos realidades que son el individuo y la sociedad, y
una sugestién acerca de determinada manera de entenderlas. En
una nota adicional al articulo se decia cémo en él se habia prescin-
dido de toda la complicacién representada por el hecho de que la so-
ciedad humana sea una sociedad histdrica, y se insinuaba la necesidad
y el interés de tratar aparte esta complicacién. A tal insinuacién
responde el presente articulo. Como articulo, ha de quedarse, al
igual que el anterior, en un mero apuntamiento de temas, problemas
y soluciones.

La sociedad humana se presenta como sociedad histérica. Pero
no la sola sociedad humana se presenta como histérica. Como histd-
rico se presenta todo lo humano. Mas también se presentan posibles
y considerables restricciones a la extension de la historia a todo lo
humano. Quiere decirse que se estd ante el problema de la indole
histérica, de la historicidad de lo humano, o de las relaciones entre
lo humano v la historia, entre humanidad e historicidad. Hasta
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qué punto sea histérica la sociedad humana, lo social en general, lo
sociolégico, depende del punto hasta el cual sea histérico lo huma-
no y lo no-humano en general. La resolucién de este problema re-
quiere un concepto de cada uno de los términos la relacién entre
los cuales es precisamente el problema. Pero este concepto no puede
obtenerse de cada uno de los términos por separado y antes de con-
siderarlos en su relacién, justo porque son términos en la relacién
intima que consiste en definirse el uno por el otro, en constituir
«cada uno en algln sentido y extensién la naturaleza del otro. La
acabada resolucién del problema seria una filosofia de la historia
'y una antropologia filos6fica. FEl estrato mas profundo de ambas,
:aquel en que para decir qué sea la historia y qué sea el hombre, se
dijese cual sea el ser de la historia y el ser del hombre, la ontologia
de la historia y del hombre.

Pues bien, tres concepciones ha habido o puede haber de la
humanidad y la historicidad en su determinacién mutua.

[) HISTORIA > HUMANIDAD

Por un lado, lo histérico parece anterior a lo humano y ade-
mis abarcar todo lo humano. Hay una “Historia natural”, una
“historia de la Tierra”. . . E histérico, en algtin sentido, al menos,
parece todo lo humano. Por lo pronto, la sociedad humana. Seria
histérica en el sentido de desarrollarse en la historia; de constituir,
su desarrollo, la historia. Unos primeros sentidos de * historia” e “his-
térico”: el continente en que se desarrolla la sociedad humana; el
desarrollo mismo de esta sociedad; la inclusién en aquel continente;
el constituir este desarrollo. Pero la sociedad humana es inicamente
en cuanto sociedad de los individuos humanos, y éstos son exclusiva-
mente en cuanto partes de la sociedad —véase el articulo aludido
al principio. Si la sociedad de los individuos humanos es histérica
¢éno lo seran los individuos de la sociedad humana? Los humanos
individuos serian histéricos, por lo menos, en el sentido de formar
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parte de la bistoria de la sociedad humana. Las acciones, los hechos
de estos individuos, sus acciones y hechos individuales y colectivos,
hasta donde puede distinguirse entre lo individual y lo colectivo en
tales acciones y hechos —véase también el repetido articulo— son
considerados como histdricos en el mismo sentido. En fin, de todas,
parece, las “obras” humanas hay una historia: historia de las reli-
giones, historia de la ciencia, historia del arte . .., historia de la cul-
tura humana, la obra toral del hombre. “Historia” quiere decir
aqui un desarrollo de estas “obras” parejo del atribuido hace un
momento a la sociedad humana —parejo y parte de él. Histérica
parece, en suma, la humanidad en la doble acepcién de naturaleza
humana y de conjunto de los individuos del género humano o de la
especie humana a lo largo de los tiempos, que distinguiré escribien-
do en adelante y respectivamente con inicial mindscula o maytscula
el término. “Histdrica” significa aqui ser de indole histérica, tener
por esencia la historia, bistoricidad en este sentido.

La filosofia y la cultura toda vienen hablando tradicionalmen-
te de “naturaleza” y “la naturaleza” en general, y de “la natura-
leza humana” en particular. El término de naturaleza es equivoco.
Tiene un triple sentido. Segun el primero, toda cosa, todo ser, o
menos equivocamente, todo ente, tendria su naturaleza o esencia
inmutable, idéntica, una, en comiin con las demas cosas o seres
“de la misma naturaleza” —los designados con el mismo nombre,
denotador de esta naturaleza, y a distincién de todas las demas co-
sas o seres, “‘de distinta naturaleza”, designados con otros nombres,
denotadores de estas otras naturalezas. El segundo sentido agrupé
bajo la expresién “la naturaleza”, como formando parte de ella,
integrandola y constituyéndola, a todas las cosas y seres “naturales”
o que tienen una naturaleza en el primer sentido— que serian to-
das las cosas y seres, ya que todos la tienen. Esta evolucién semin-
tica, del nombre de una propiedad de cosas o seres a nombre del
conjunto de estas cosas o seres, es tan frecuente como comprensible.
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No por otra via hablamos, v. g., de “los amarillos”. El tercer sen-
tido se genera de este modo: si todo ente tiene su naturaleza, consi-
derado el conjunto de todas las cosas o entes como el gran ente de la
naturaleza, en el segundo sentido, también este ente tiene su natura-
leza, en el primer sentido. Hay una esencia de lo natural, de la na-
turaleza; la naturaleza tiene su esencia o naturaleza; esta esencia
o naturaleza, no de uno u otro ente natural, sino del gran ente de
la naturaleza, es el tercer sentido. Su relacién con el primero es
obvia. Pues bien, el término de naturaleza se ha extendido en los
dos primeros sentidos al hombre, a lo humano. Por lo pronto, el
hombre tendria una naturaleza o esencia. Y esta naturaleza seria
la razén. Mas, por otra parte, se concibe la razén como algo que
esti fuera de la naturaleza en el tercer sentido, que la supera. Al
extenderse al hombre el término de naturaleza en el primer sentido,
resulta, pues, afectado de una ambigiiedad contradictoria. La con-
secuencia es una ambigiiedad y contradiccion homélogas en la ex-
tensién al hombre del término en el segundo sentido. Por una
parte, el hombre es considerado como un ente natural entre los de-
mais seres naturales: con ellos integra y constituye la naturaleza.
Por otra parte, la razén, su naturaleza precisamente, le saca de la
naturaleza, en segundo y tercer sentido, y lo eleva por encima de

ella

Sin que estas contradicciones sean impedimento, con arreglo
a las anteriores, tradicionales series de ideas, la historia se daria ya
en lo natural; la naturaleza se extenderia a lo humano, a lo hist4-
rico por excelencia; naturaleza e historia se compenetrarian reci-
procamente, y en esta su compenetraciéon excederian, abarcandolo,
de lo humano —bien que lo humano, a su vez, por el otro lado y
en parte, las excederia a ambas.

II) HISTORIA = HUMANIDAD

La filosofia contemporinea ha llegado a afirmar literalmente
que el “hombre no tiene naturaleza, sino historia” El hombre no
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tendria esencia inmutable. El hombre no tendria nada inmutable.
La mutacidn le penetraria hasta el tltimo reducto de su intimidad,
alcanzaria hasta su supuesta naturaleza o esencia. La presunta na-
turaleza humana misma, la sediciente esencia misma del hombre, la
razén humana, seria mudable —es decir, no seria, no habria tal
esencia del hombre, tal naturaleza humana, tal inmutable, universal
razén humana. El hombre estaria en mutacién constante y total,
tendria sélo bistoria. La razén humana mudaria con las edades y
las culturas histéricas.

La historia afectaria a todo lo humano. La tradicién de la
cultura toda, y no solamente de la filosofia, es la de considerar sus
propias obras como dotadas de un valor, mayor o menor, eterno.
La cultura moderna viene teniendo un sentido crecientemente his-
térico de todo lo humano. Ya no hay modelos eternos de perfec-
cién artistica, sino obras de arte, ciertamente mas o menos valiosas,
pero, todas, expresién de su época. La ciencia misma es considerada
histéricamente: la matemaitica “moderna” difiere totalmente de
la matemitica “griega”.

Esta consideracién histdrica de la ciencia historiza a la natura-
leza. La historia afectaria a lo natural —pero esta vez s6lo en cuan-
to relativo a lo humano. La naturaleza seria algo relativo a la his-
toria de la ciencia humana, de la ciencia fisica: seria una concep-
cién de esta ciencia, variantes ambas, la ciencia y la concepcién
—hasta donde son “ambas”—, a través de las edades. La historici-
dad de la naturaleza, seria repercusién de la humana. La significa-
cién etimolégica del término griego historia es la de vision, inda-
gacioén, saber, ciencia. La expresién “historia natural” menta lo
natural, la naturaleza, en cuanto objeto de conocimiento, de un
conocimiento “histérico” que ha sido interpretado como un conoci-
miento de bechos, a diferencia de un conocimiento que no seria de
hechos, sino de otras cosas, v. gr., de ideas, el conocimiento “filos6-
fico”; no menta la naturaleza como una realidad histérica en si
misma. Es cierto que se percibe en la naturaleza una universal y
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perenne mutacién, evolucién. Pero esta mutacién y evolucién pro-
piamente no seria histdrica, no constituiria historia. Se la conside-
raria como tal solamente por una extensién del concepto, fundada
en la comunidad de la nota de mutacién, o de la nota de diferen-
ciacién que vamos a encontrar como decisiva del concepto de his-
toria en sentido propio, nota que en un sentido mas amplio se daria
en la naturaleza. Mas, también, se ha llegado a pensar que la na-
turaleza, reducida a la materia, y ésta a mero espacio, seria toda
simultaneidad pura, o mejor aun, extrafa a toda “temporalidad” ori-
ginaria, por ende, en cuanto el tiempo implicito en toda mutacién
y diferenciacién, extrafia originalmente a toda mutacién, diferen-
ciacién, historia.

I11) HISTORIA < HUMANIDAD

Por el lado opuesto al inicial, y con arreglo a ideas sin duda
insinuadas, pero que todavia no se han integrado en el cuerpo de
una doctrina completa, la historia, y con ella lo humano mismo, pa-
recen restringirse a una porcién cuantitativamente minima de lo
que es lo corriente considerar como humano. Para mostrarlo asi,
vamos a hacer unas cuantas suposiciones paradéjicas y por ello mis-
mo sugerentes. Todas ellas van a gravitar sobre el concepto de las
generaciones, asi, determinado y en plural, y con el sentido colec-
tivo que damos habitualmente al término de “generacién” cuando
lo tomamos en tales determinacién y numero. Es porque las gene-
raciones se revelan como la entidad estructuradora de la historia.
La doctrina o teoria de las generaciones ha venido a ocupar tltima-
mente una plaza importante en la filosofia y en otras disciplinas,
por ejemplo, en la llamada ciencia de la literatura; una plaza cen-
tral en la filosofia de Ortega y Gasset, que es acaso el filésofo que
ha contribuido mas directamente a darle la que ha venido a ocupar,
y de quien la he recibido. Pero se trata de una teoria a la que pueden
encontrarsele antecedentes venerables. Un fragmento de Heraclito
hace la observacién de que “el hombre puede ser abuelo a los trein-
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ta afios”: Ortega articula las generaciones sobre el médulo de los
quince afos. Mas ya Homero habla de 1as generaciones humanas
comparandolas con las de las hojas de los 4rboles —en lo que no re-
sulta ciertamente moderno, como vamos a ver. Habia en la filoso-
fia antigua temas de la vida humana que desaparecieron de la filo-
sofia con el tema mismo de la vida humana, cuando la filosofia se
aplic6 a otros temas, extrahumanos o abstractamente humanos, co-
mo a los temas fisicos o epistemoldgicos la filosofia moderna, para
reaparecer en la contemporanea “filosofia de la vida”.

Supongamos, pues, que las generaciones humanas fuesen indi-
viduales o integrada cada una por un tUnico individuo humano. Es-
ta fila india de la Humanidad ¢nos mereceria el nombre de historia?
La suposicién nos muestra que es menester tomar las generaciones
humanas, tomando cada una en sentido colectivo, para pensar con
propiedad el concepto de historia —o que lo que inequivocamente
entendemos por historia es algo que se refiere a la sociedad humana.

—Pero una fila india de la Humanidad es imposible. Aun ad-
mitiendo la partenogénesis y suponiendo que la criatura abuela mu-
riese indefectiblemente antes de nacer la nieta, de suerte que no
hubiese nunca tres convivientes, seria forzoso un minimo de con-
vivientes: el par. La fila minima de la Humanidad seria una fila
periédicamente doble.

—Aun en este supuesto no habria propiamente historia, y el re-
paro nos advierte que pudiera tener sentido esta cuestidn: ¢cuintos
individuos humanos convivientes son necesarios para que haya his-
toria? Un ndmero superior a dos, aunque no mis precisable. . . De
la cantidad dependen en una infinidad de casos las cualidades y aun
la indole misma de las cosas: en un gran lienzo, una sinfonia, un
poema épico o una novela caben “valores” que no pueden entrar
en una pequefia tabla, una sonatina, un soneto, o un cuento, y en
éstos pueden encontrarse valores que se perderian en aquéllos.
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La pluralidad o sociedad sucesiva en forma de superposicién
que sugiere la primera suposicién hecha, es confirmada y elucidada
por las suposiciones siguientes.

Supongamos ahora, en efecto, que todos los humanos que he-
mos venido hasta hoy al mundo, mis todos los que a éste hayan de
venir aun, hubiésemos venido al mundo en una sola generacién.
Que todos fuésemos coetineos. Que todos hubiésemos sido o fuése-
mos camaradas de generacién, hermanos de Adan y Eva. ¢Habria
habido, habria algo que fuera de llamar, propiamente, historia? In-
dudablemente que no.

Supongamos, todavia, que las generaciones sucesivas fuesen a
lo sumo contiguas entre si por los correspondientes extremos; que
no se superpusieran parcialmente unas a otras. Tal sucesién de ge-
neraciones inintercomunicantes, o simplemente en contacto por los
extremos, tampoco para nosotros constituiria historia. La super-
posicidon de las generaciones sucesivas necesarias a la existencia de
la historia, es desde luego la que coincide con la generacién en el
sentido biolégico de la reproduccién, pero también la que coincide
con la convivencia en sentido vital. Supongamos que la superpo-
sicién de las generaciones se redujese a la primera. Que la convi-
vencia se redujera a la conjuncién de los sexos para la reproduccién.
No habria historia, como no la hay entre las especies animales, a
cuya convivencia, si no se reduce a la conjuncién de los sexos, fal-
tan todos los ricos contenidos de la humana. Mis atn. Es posible
que no sea la superposicién biolégica la que condicione a la vital,
como seguramente parece a las primeras, sino que sea la vital la que
condicione a la biolégica. No hay duda de que sin unirse para pro-
crear, los seres humanos no convivirian, porque no vivirian, no
existirian. Pero es que sin convivir, no se unirian para procrear. . .
La superposicién vital es la iinica que incluye en si la comunicacién
de las memorias individuales, base de la tradicién, primero, y de la
historiografia, mas tarde —sabido es que la palabra “historia” tie-
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ne en espaiiol dos significados; en frases como “la historia es un pro-
ceso milenario”, significa la realidad histdrica, constituida por los
hechos o acontecimientos histéricos; en frases como “la historia se
funda en el documento”, significa la literatura o la ciencia bistérica,
la que tiene por tema u objeto la realidad histdrica; para distinguir
ambos significados, se reserva la palabra bistoria a la realidad histé6-
rica, y se aplica la de bistoriografia a la literatura y la ciencia histéri-
ca. La tradicién, la historiografia, en general la conciencia de la su-
perposicion de las generaciones, no sélo tiene por objeto la historia,
sino que crea este objeto. Supongamos que las sucesivas generaciones
convivientes no fuesen conscientes de esta convivencia sucesiva;
que no hubiera esa transmisién de las memorias de unas generacio-
nes a otras por la cual todas saben de su pasado. Una sucesién de ge-
neraciones convivientes, asi ignorantes de su propia sucesiéon —es la
de las generaciones animales—, no seria historia. La historia se cons-
tituye en la conciencia mnémica, tradicional, historiografica, de si
misma. Sin historiadores no habria, no sélo historiografia, lo que es
tautolégico, sino tampoco historia. . . Y esta conciencia histérica da
un nuevo sentido del término “histérico”. Esta conciencia histérica
es ella misma parte de lo que crea, parte de la historia; tiene historia;
y la época contemporanea, pareciendo mis consciente de la historia
que todas las edades anteriores, parece mas “histérica” en este nuevo
sentido.

Supongamos, en fin, que las generaciones sucesivas, superpues-
tas y todo, fuesen iguales entre si. Es lo que nos parece que pasa
con las generaciones animales y vegetales. Aun admitiendo la evo-
lucién paulatina o las variaciones bruscas de las especies vivas; aun
admitiendo mucho mis, una constante, continua dinamicidad y
mutacién de la naturaleza toda, desde los astros y la materia muerta
en general, hasta la materia viva en lo microscépico y en lo macros-
copico —es innegable el que nos parece que los caballos de Aquiles
o el perro de Ulises no son diferentes de nuestros caballos y perros,
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que las bandadas de aves o los bancos de sardinas de la época pre-
histérica no eran diferentes de las que vemos pasar sobre nuestras
cabezas o los que persiguen los pescadores del dia— al modo como
diferentes de nosotros nos parecen Aquiles y Ulises, por no decir
nuestros antepasados trogloditas. Supongamos, pues, que no hubiese
estas diferencias entre las sucesivas y superpuestas generaciones hu-
manas. ¢Habria historia? Es evidente que no. Como no la tienen
los bancos de sardinas, ni las bandadas de aves —pues ya sabemos
a qué atenernos respecto de la expresién “historia natural”.

Al mismo tiempo, la suposicién nos muestra que estas diferen-
cias entre las generaciones, que esta “diferenciacién” constitutiva
de la historia, es, si no mis, otra cosa que la dinamicidad y mutacién
de la naturaleza toda; que la evolucién o las variaciones bruscas de
las especies vivas; que diferencias como la entre padre e hijo, que
son diferencias “de generaciéon”, pero repetidas periédicamente a
cada una —lo que ya sugiere que no ha de ser verdad sin restriccio-
nes el proverbial “la historia se repite”. Esta diferenciacién es la
que consiste —para evitar la prolijidad de la determinacién concep-
tual con un ejemplo, no menos declarativo, ni menos riguroso, y
en cambio mucho mis ripido— en ser hombre de Renacimiento u
hombre del Romanticismo— o para apretar, con el ejemplo, una
diferencia inmediata, la que hay entre el prerromantico y el roman-
tico. La sociedad es “esencial” a la humanidad, porque ser hombre
consiste fundamentalmente en actos que por su propia naturaleza
tienen por objeto objetos ‘“‘semejantes”, ofros hombres. Asi, ser
hombre consiste, entre cosas, en amar, y el amor supone la convi-
vencia—en algin sentido: siquiera imaginativa, ideal, o expectante,
anhelosa—con la cosa o persona amada—véase el articulo anterior.
Anilogamente, ser hombre consiste en actos que por su propia na-
turaleza requieren objetos, no coetdneos, sino disetdineos, asi, entre
otros, en el de sentir amor paterno, pero también en el de amar “ro-
mainticamente”, o sea, no sélo con la disetaneidad inherente a cua-
lesquiera dos generaciones inmediatamente superpuestas, sino con la
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constitutiva de las épocas y edades de la historia. Es asi como el
tiempo y las distintas fechas en él, y la historia, serian “esenciales”
a la humanidad. Estas diferencias solas dan su plenitud al rico con-
tenido de la convivencia humana. Ellas solas realizan el que “sélo
entre todos los hombres se llega a vivir lo humano”. Y si a su vez
se realizan como una diferenciacién de formas de vida, con la apa-
riencia estitica de todo lo morfolégico, abstracto de las fuerzas y
movimientos generadores, estas formas, en su estitica apariencia
misma, son de vida, son formas de hacer —las generaciones huma-
nas son diferentes primordialmente porque no hacen igual—, y en
realidad no son sino eso, la apariencia, sélo relativamente estable,
de una continua mutacién activa, aquella que ya encontramos afir-
mada por la filosofia contemporinea—mas que de dos conceptos
distintos, mutacién y diferenciacidn, se trata aqui de dos aspectos
del mismo, desde distintos puntos de vista, por ello designados con
términos cada uno de los cuales mas propio en su “contexto”. El
reposo y el movimiento, lo estitico y lo cinético, son cuestién de
un Ziempo relativo a nuestra percepcion individual e bistdrica, co-
mo muestran el crecimiento de los seres vivos y tantos fenémenos
fisicos, las agujas de los relojes y tantos fendmenos histéricos. De
esta relacién con nuestra percepcién es funcién lo abstracto de lo
morfoldgico estitico, punto éste, de la abstraccién, sobre el que
volveremos mas adelante.

Las suposiciones anteriores muestran, en conclusién, que nues-
tro concepto de historia implica la pluralidad sucesiva y superpuesta
de las colectivas generaciones humanas, en cuanto diferentes unas
de otras en el sentido que se acaba de apuntar. Con esto segura-
mente que no hemos logrado mis que precisarnos el contenido de
nuestro concepto de historia—pero precisarnos el contenido de nues-
tros conceptos no es intelectualmente adquisicién baladi.

Ahora bien, los pueblos salvajes son precisamente aquellos que
) J p q q
no han mudado, que no se han “diferenciado”, a través de las eda-
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des. La vida salvaje se caracteriza justamente por su inmutabilidad
milenaria. Las generaciones de los salvajes parecen tan iguales entre
si como las de los animales. Los pueblos salvajes son los que hacen
igual desde siempre —los que no tienen historia, hay que concluir,
congruentemente con todas las suposiciones anteriores y sus ense-
fNanzas.

Pero no necesitamos ir en busca de los salvajes, para encontrar-
nos con generaciones humanas inmutables y ajenas a la historia.
Ortega y Gasset ha referido alguna vez la impresién que le causara
el haber advertido un dia la perfecta similitud entre las artes y los
movimientos, las actitudes, la técnica toda, de los pescadores del
copo, de Miélaga, y las artes y técnica de los pescadores represen-
tados en las pinturas egipcias. El pescador mediterrineo no ha mu-
dado en milenios. La observacién es seguramente generalizable a
otros hombres del pueblo, del campo, al pastor, al labrador, a ciertos
artesanos, que perviven, en un estado relativamente cercano al lla-
mado estado de naturaleza, en el recinto de los llamados pueblos
cultos. Por tanto, todos estos hombres—tampoco tendrian historia.

En suma, porciones cuantitativamente ingentes de la Humani-
dad habrian vivido, vivirian atin al margen de la historia. La his-
toria habria pasado, estaria pasando, lejos de ellos, a su vera, incluso
por encima de ellos, dejandolos, en definitiva, intactos su vertiginoso
atropello. Y asi, la historia acaba por parecer cosa privativa de los
hombres cultos de las ciudades. Estos, exclusivamente, la harian
y la sufririan con todos sus efectos, sus entrafias mismas de potencia
de trasmutacién. La asociacidn, la identificacién, incluso de historia,
cultura y ciudad no parece, por lo demis, arbitraria, antes, por el
contrario, tan fundada como sugestiva. La historia es ya corrien-
temente la “historia de la cultura”. La cultura es obra de las ciu-
dades, que, reciprocamente, son la obra maestra de la cultura. El
urbano y el culto son conceptos muy cercanos.

Pero hay mis. En las suposiciones anteriores se ha tratado del
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alcance de la historia dentro de lo humano en cuanto colectividad
de las generaciones, en-cuanto sociedad—o de la pertenencia o no
pertenencia, en mayor o menor extensiéon, de la sociedad humana
a la historia. Pero hay ademis las peculiares relaciones entre la his-
toria y la individualidad humana 'y las obras individuales de la cul-
tura humana. Ya corrientemente se dice que no todos los individuos
humanos, ni-todas sus obras, pertenecen, o pertenecen por igual, a
la historia. Que a la historia sélo pertenecen, o sélo pertenecen por
modo eminente, las obras y las personalidades. . . histéricas, precisa-
mente—engendrandose asi un nuevo sentido del término “histéri-
co”: no ya lo que forma parte de la historia, sino lo que es eminente
o relevante en ella. En el fondo de esta manera de expresarse hay
indesconociblemente la nocién de una relacién mas estrecha, si no
privativa, entre la individualidad humana y la historia. Algo cer-
cano al pensamiento de que solamente algunas personalidades y sus
obras, pertenecerian a la historia, o ésta se extenderia solamente a
ellas. La historia seria lo que ellas habrian hecho con las demas, en
el doble sentido del colaborador activo y del sujeto paciente. Y ca-
bria ver una simple, tltima aplicacidn rigurosa de la nota de dife-
renciaciéon decisivamente inherente a la historia, en esta extrema
restriccién de su sentido a algunas personalidades solas, y a sus obras,
si es que en solas estas personalidades hubiese una diferenciacién su-
ficiente por respecto al resto de los humanos y entre ellas mismas.
Un capitulo aparte del tema fuera el de la pertenencia de la mujer a
la historia—puesto que la mujer, hasta ahora, en general no ha per-
tenecido como personalidad a la historia. "¢Serd que las mujeres de
todos los tiempos se han parecido entre si, en definitiva y a pesar
de todas las enormes diferencias de vestidos, de tocados. . ., mis que
los hombres? La moda, algo tan eminentemente femenino ¢no es al
mismo tiempo que una diferencia de clase social, una standardizacion
dentro de la clase?

No, pues, toda sociedad humana, no toda la sociedad humana,
ni tampoco todo individuo humano, en suma, toda la Humanidad
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seria histérica. Exclusivamente de muy determinadas sociedades y
personalidades humanas, de muy pequefas porciones de la Huma-
nidad, resultaria propia la historicidad. Mas ahora pensemos en la
conjuncién, bien posible, de las conclusiones de los apartados II y
III. Segin la filosofia contemporinea, la humanidad se “‘de-fini-
ria” por la historicidad. Segun las ultimas suposiciones y conclu-
siones, la historia seria algo privativo del urbano culto, o, incluso, de
la personalidad “histérica”, de una fraccién minima de la Humani-
dad. Y unas dltimas conclusiones se impondrian, inesquivables.
Frente al concepto corriente y lato de Humanidad y humanidad,
habria que alzar otro, restringido y propio. El término “humani-
dad” vendria a tomar un sentido valorativo y selectivo, anilogo al
que ya efectivamente tiene en los casos en que 1o entendemos como
la virtud de la “humanidad”, como la exquisitez y refinamiento de
las personas y las colectividades “humanas”, y no “inhumanas”, o
también como una cultura, cultivo o educacién “humanista” de la
persona, o como una cultura “humanista” en la historia de la cul-
tura. O ser propiamente “hombre” consistiria exclusivamente en
los actos propios del culto y urbano, y de la personalidad histérica,
o el solo urbano culto, la sola personalidad “histérica”, seria propia-
mente “hombre”: fracciones francamente mayoritarias de la Hu-
manidad, en el sentido corriente y lato, no serian humanas, no rea-
lizarian en si la humanidad, en el sentido restringido y propio. Mis
si fuese como insindan estas ultimas conclusiones, qué problemas
—filos6ficos, metafisicos. Qué, por caso, del dogma cristiano—
y revelucionario, de la igualdad de todos los hombres.
*

* *

En todo caso, en la medida, por una parte, en que lo social vy
lo humano en general sea realmente histérico, y en la medida, por
otra parte, en que los conceptos socioldgicos y antropoldgicos sean
“esenciales”, y no “histdricos”, en la misma medida son abstractos,
e irreales, —en la medida, porque todo concepto es por su natura-
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leza misma, abstracto e irreal. Asi, “individuo” y “sociedad” no
serian s6lo abstracciones reciprocas e irrealidades relativas, sino ade-
mas sendas abstracciones de la historia y mayores irrealidades. La
concrecién, lo Unico real, no seria sélo de individuos de la sociedad
y de sociedad de individuos, sino de individuos y sociedad histéricos
o en o de la historia. Pero imposible pensar ni hablar sin abstraerse
o desvivirse —véase el articulo anterior. No todo es objeto posible
de lenguaje compuesto de sustantivos— y adjetivos—y verbo sustan-
tivo, de lenguaje sustantivo, de definicidn; no todo es definible.
Hay lo que sélo puede ser objeto de lenguaje compuesto, ademds de
sustantivos, de nombres propios y de verbos de accién, de lenguaje
narrativo o narracidn—como es lo histérico. Pero es imposible na-
rrar sin un minimo de lenguaje sustantivo, de definicién, de abs-
traccién. Por eso acabo de escribir y subrayar “ademis”.— Mas
¢en qué medida es lo humano histérico?

Una solucién se descubre en el hecho de la incorporacién de
la humanidad a la sociedad culta, y aun urbana, lo que se llama la
incorporacién a la civilizacién, incorporacién constantemente cre-
ciente, y por ello, hecho también crecientemente notorio e inne-
gable en los tltimos tiempos, en la edad contemporinea. Los pue-
blos salvajes han sido catequizados, son colonizados. Las ciudades
se han desarrollado prodigiosamente. El campo esta siendo incesan-
temente acercado, incorporado a la ciudad, incluso urbanizado: por
la facilidad de las comunicaciones y la difusién de la técnica hasta
los lugares mas humildes y repuestos. El “salvaje” se muda, por pri-
mera vez, en un “colonial” sin plumas, pero con pantalones; sin
duda sometido a una “Administracién”, pero a cambio de ello quizi
alcohélico. El pescador mediterraneo ha tenido que “sindicarse” y
hasta algo mas. La ecumene es cada dia mas apretadamente una. El
sentido intimo y tltimo de este movimiento de la historia ¢no seri la
realizaciéon del “hombre”? Los movimientos de catolizacién y ur-
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banizacién ¢no lo serin de “humanizacién?” de historia y la histo-
ricidad ¢no serdn historizacién?” La humanidad, en la Humanidad
y en el individuo, ¢“humanizacién”, potencia y movimiento que
se va haciendo, todavia no acto, algo que es? Dije al principio que
la acabada resolucidén del problema de las relaciones entre lo hu-
mano y la historia, seria una filosofia de la historia y una antro-
pologia filos6fica, y el estrato mas profundo de ambas, la ontologia
de la historia y del hombre. Este seria el punto donde tratar el de
las relaciones entre la mutacién y diferenciacién y la historia, el
tiempo, el tiempo y el ser y el no ser con sus modos. Pero. . .

La respuesta a las tltimas preguntas depende, por lo pronto,
de las conclusiones a que se llegue en punto a la relacidn entre los
conceptos de historia, ptogreso y hombre. La inmediata tradicion
de la cultura y la filosofia, la del siglo XVIII aca, lleva a interpre-
tar al instante el movimiento. en cuestién como el progreso histo-
rico de la Humanidad. Pero esta idea del progreso se halla hoy en
crisis nada infundada. Los “argumentos” que tal la tienen son ya
vulgares. Quitarle las plumas y ponerle los pantalones, someter a
Administracién y convertir en alcohdlico al salvaje, hacerle sindi-
carse, y lo demis, al pescador mediterrineo ¢es realmente un pro-
greso? y en todo caso ¢de quién o para quién? El progreso de la
técnica ¢va acompafiado de un progreso de la moral, y si no tanto,
siquiera de la sensibilidad? Y el progreso de una técnica sin progreso
de la sensibilidad y de la moral ¢es realmente un progreso? Al lado
de la carreta, el automévil, nudos de toda relacién con fines y valo-
rraciones, con intereses humanos ¢puede ser concebido como térmi-
no en un “progreso”? ¢Hay realmente “progreso” del invertebrado
al vertebrado, porque éste sea mas complicado, o nos parece que lo
hay por la mayor cercania del vertebrado al hombre y sus intereses,
que radican en el de si mismo? Entre dos seres naturales mas lejanos
a nuestros intereses, como el alga y el hongo, ¢nos parece lo mismo
exactamente? Mas si, por una parte, hubiese movimiento de “civili-
zacién”, y, por otra, no hubiese progreso continuo, sino interrum-
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piéndolo, degradacidn, o el movimiento de civilizacién no seria de
“humanizacién”, contra los supuestos y conclusiones anteriores, o
el “hombre” no estaria vinculado al curso y el término del progreso,
a la suma perfecciéon del valor. . .

Y habria que replegarse sobre otra solucién: la humanizacién
no seria progresiva, porque la humanidad seria oscilante —mas una
“teoria” de la naturaleza humana, del ser del hombre, de la signi-
ficacién antropoldégica metafisica y ontolégica de la sociedad y de
la historia, de la humanidad como “movimiento” y del principio
del universo como principio de este movimiento, desborda de los
limites de este articulo y aun de los de una revista de sociologia: las
revistas de sociologia, como la sociologia misma, tienen sus limites
a los bordes del abismo, metafisico, a que se abren, como todas las
disciplinas, como todo lo humano, cuando se ahondan los temas
esenciales de aquéllas, los problemas de sus conceptos capitales —o
sencillamente el tema y problema de cualquicra, el tema de si mismo
para cualquiera, esto es, el de ser “un bombre”.

El estudio mis expreso y mas importante de la historicidad del hombre, en
relacién con el ser mismo de éste, hecho hasta hoy, es el que se encuentra en Ia
obra de M. Heidegger, Sein und Zeit. Una idea del pensamiento de este influ-
yente filésofo contemporaneo puede adquirirse en el volumen de conferencias, en-
sayos y capitulos de sus obras en traducciones francesas, publicado con el titulo
Qu’est-ce” que la metaphysique? Un antecedente decisivo es la obra de Dilthey.
Sobre este pensador pueden leerse los articulos de Ortega y Gasset, Guillermo
Dilthey y la idea de la vida, en los nimeros 126 (noviembre del 33) y siguientes
de la Revista de Occidente. Las ideas del propio Ortega acerca de la historia, y
en particular de las generaciones, han sido hasta ahora tan sélo publicadas o pro-
fesadas parcialmente en sus articulos, libros y cursos. Ideas importantes, en par-
ticular sobre la mutacién histérica de la razén humana, se encuentran en la So-
ciologia del Saber, de Max Scheler, traducida por mi en las ediciones de la Revista
de Occidente. Las relaciones de sociologia e historia han sido consideradas de un
modo especial, entre los sociélogos, por H. Freyer, que ha resumido didictica-
" mente su pensamiento en su Einleitung in die Soziologie.
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