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EN un número anterior de esta revista publiqué un artículo 
sobre "individuo y sociedad". Era un resumen sumarísimo 
de los temas y problemas que sugieren y plantean las rela­

ciones entre las dos realidades que son el individuo y la sociedad, y 
una sugestión acei:ca de determinada manera de entenderlas. En 
una nota adicional al artículo se decía cómo en él se había prescin­
dido de toda la complicación representada por el hecho de que la so­
ciedad humana sea una sociedad histórica, y se insinuaba la necesidad 
y el interés de tratar aparte esta complicación. A tal insinuación 
responde el presente artículo. Como artículo, ha de quedarse, al 
igual que el anterior, en un mero apuntamiento de temas, problemas 
y soluciones. 

La sociedad humana se presenta como sociedad histórica. Pero 
no la sola sociedad humana se presenta como histórica. Como histó­
rico se presenta todo lo humano. Mas también se presentan posibles 
y considerables restricciones a la extensión de la historia a todo lo 
humano. Quiere decirse que se está ante el problema de la índole 
histórica, de la historicidad de lo humano, o de las relaciones entre 
lo humano y la historia, entre humanidad . e historicidad. Hasta 
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qué punto sea histórica la sociedad humana, lo social en general, lo 
sociológico, depende del punto hasta el c-µal sea histórico lo huma­
no y lo no-humano en general. La resolución de este problema re­
quiere un concepto de cada uno de los términos la relación entre 
los cuales es precisamente el problema. Pero este concepto no puede 
obtenerse de cada uno de los términos por separado y antes de con­
siderarlos en su relación, justo porque son términos en la relación 
Íntima que consiste en definirse el uno por el otro, en constituir 
-cada uno en algún sentido y extensión la naturaleza del otro. La 
;acabada resolución del problema sería una filosofía de la historia 
y una antropología filosófica. El estrato más profundo de ambas, 
:aquel en que para decir qué sea la historia y qué sea el hombre, se 
dijese cuál sea el ser de la historia y el ser del hombre, la ontología 
de la historia y del hombre. 

Pues bien, tres concepciones ha habido o puede haber de la 
.hwnanidad y la historicidad en su determinación mutua. 

1) HISTORIA > HUMANIDAD 

Por un lado, lo histórico parece anterior a lo humano y ade­
más abarcar todo lo humano. Hay una "Historia natural", una 
«historia de la Tierra" ... E histórico, en algún sentido, al menos, 
parece todo lo humano. Por lo pronto, la sociedad humana. Sería 
histórica en el sentido de desarrollarse en la historia; de constituir, 
su desarrollo, la historia. Unos primeros sentidos de " historia" e "his­
tórico": el continente en que se desarrolla la sociedad humana; el 
desarrollo mismo de esta sociedad; la inclusión en aquel continente; 
el constituir este desarrollo. Pero la sociedad humana es únicamente 
en cuanto sociedad de los individuos humanos, y éstos son exclusiva­
mente en cuanto partes de la sociedad-véase el artículo aludido 
al principio. Si la sociedad de los individuos humanos es histórica 
¿no lo serán los individuos de la sociedad humana? Los humanos 
individuos serían históricos, por lo menos, en el sentido de formar 
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parte de la historia de la sociedad humana. Las acciones, los hechos 
de estos individuos, sus acciones y hechos individuales y colectivos, 
hasta donde puede distinguirse entre lo individual y lo colectivo en 
tales acciones y hechos -véase también el repetido artículo- son 
considerados como históricos en el mismo sentido. En fin, de todas, 
parece, las "obras" humanas hay una historia: historia de las reli­
•giones, historia de la ciencia, historia del arte ... , historia de la cul­
tura humana, la obra toral del hombre. "Historia" quiere decir 
aquí un desarrollo de estas "obras" parejo del atribuído hace un 
momento a la sociedad humana -parejo y parte de él. Histórica 
parece, en suma, la humanidad en la doble acepción de naturaleza 
humana y de conjunto de los individuos del género humano o de la 
especie humana a lo largo de los tiempos, que distinguiré escribien­
do en adelante y respectivamente con inicial minúscula o mayúscula 
el término. "Histórica" significa aquí ser de índole histórica, tener 
por esencia la historia, historicidad en este sentido. 

La filosofía y la cultura toda vienen hablando tradicionalmen­
te de "naturaleza" y "la naturaleza" en general, y de "la natura­
leza humana" en particular. El término de naturaleza es equívoco. 
Tiene un triple sentido. Según el primero, toda cosa, todo ser, o 
menos equívocamente, todo ente, tendría su naturaleza o esencia 
inmutable, idéntica, una, en común con las demás cosas o seres 
"de la misma naturaleza" -los designados con el mismo nombre, 
denotador de esta naturaleza, y a distinción de todas las demás co­
sas o seres, "de distinta naturaleza", designados con otros nombres, 
denotadores de estas otras naturalezas. El segundo sentido agrupó 
bajo la expresión "la naturaleza", como formando parte de ella, 
integrándola y constituyéndola, a todas las cosas y seres "naturales" 
o que tienen una naturaleza en el primer sentido- que serían to­
das las cosas y seres, ya que todos la tienen. Esta evolución semán­
tica, del nombre de una propiedad de cosas o seres a nombre del 
conjunto de estas cosas o seres, es tan frecuente como comprensible. 
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No por otra vía hablamos, v.g., de "los amarillos". El tercer sen­
tido se genera de este modo: si todo ente tiene su naturaleza, consi­
derado el conjunto de todas las cosas o entes como el gran ente de la 
naturaleza, en el segundo sentido, también este ente tiene su natura­
leza, en el primer sentido. Hay una esencia de lo natural, de la na­
turaleza; la naturaleza tiene su esencia o naturaleza; esta esencia 
o naturaleza, no de uno u otro ente natural, sino del gran ente de 
la naturaleza, es el tercer sentido. Su relación con el primero es 
obvia. Pues bien, el término de naturaleza se ha extendido en los 
dos primeros sentidos al hombre, a lo humano. Por lo pronto, el 
hombre tendría una naturaleza o esencia. Y esta naturaleza sería 
la razón. Mas, por otra parte, se concibe la razón como algo que 
está fuera de la naturaleza en el tercer sentido, que la supera. Al 
extenderse al hombre el término de naturaleza en el primer sentido, 
resulta, pues, afectado de una ambigüedad contradictoria. La con­
secuencia es una ambigüedad y contradicc;:ión homólogas en la ex­
tensión al hombre del término en el segundo sentido. Por una 
parte, el hombre es considerado como un ente natural entre los de­
más seres naturales: con ellos integra y constituye la naturaleza. 
Por otra parte, la razón, su naturaleza precisamente, le saca de la 
naturaleza, en segundo y tercer sentido, y lo eleva por encima de 
ella 

Sin que estas contradicciones sean impedimento, con arreglo 
a las anteriores, tradicionales series de ideas, la historia se daría ya 
en lo natural; la naturaleza se extendería a lo humano, a lo histó­
rico por excelencia; naturaleza e historia se compenetrarían recí­
procamente, y en esta su compenetración excederían, abarcándolo, 
de lo humano-bien que lo humano, a su vez, por el otro lado y 
en parte, las excedería a ambas. 

11) HISTORIA = HUMANIDAD 

La filosofía contemporánea ha llegado a afirmar literalmente 
que el "hombre no tiene naturaleza, sino historia" El hombre no 
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tendría esencia inmutable. El hombre no tendría nada inmutable. 
La mutación le penetraría hasta el último reducto de su intimidad, 
alcanzaría hasta su supuesta naturaleza o esencia. La presunta na­
turaleza humana misma, la sediciente esencia misma del hombre, la 
razón humana, sería mudable -es decir, no sería, no habría tal 
esencia del hombre, tal naturaleza humana, tal inmutable, universal 
razón humana. El hombre estaría en mutación constante y total, 
tendría sólo historia. La razón humana mudaría con las edades y 
las culturas históricas. 

La historia afectaría a todo lo humano. La tradición de la 
cultura toda, y no solamente de la filosofía, es la de considerar sus 
propias obras como dotadas de un valor, mayor o menor, eterno. 
La cultura moderna viene teniendo un sentido crecientemente his­
tórico de todo lo humano. Ya no hay modelos eternos de perfec­
ción artística, sino obras de arte, ciertamente más o menos valiosas, 
pero, todas, expresión de su época. La ciencia misma es considerada 
históricamente: la matemática "moderna" difiere totalmente de 
la matemática "griega". 

Esta consideración histórica de la ciencia historiza a la natura­
leza. La historia afectaría a lo natural -pero esta vez sólo en cu~n­
to relativo a lo humano. La naturaleza sería algo relativo a la his­
toria de la ciencia humana, de la ciencia física: sería una concep­
ción de esta ciencia, variantes ambas, la ciencia y la concepción 
-hasta donde son "ambas"-, a través de las edades. La historici­
dad de la naturaleza, sería repercusión de la humana. La significa­
ción etimológica del término griego historia es la de visión, inda­
gación, saber, ciencia. La expresión "historia natural" menta lo 
natural, la naturaleza, en cuanto objeto de conocimiento, de un 
conocimiento "histórico" que ha sido interpretado como un conoci­
miento de hechos, a diferencia de un conocimiento que no sería de 
hechos, sino de otras cosas, v. gr., de ideas, el conocimiento "filosó­
fico"; no menta la naturaleza como una realidad histórica en sí 
misma. Es cierto que se percibe en la naturaleza una universal y 
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perenne mutación, evolución. Pero esta mutación y evolución pro­
piamente no sería histórica, no constituiría historia. Se la conside­
raría como tal solamente por una extensión del concepto, fundada 
en la comunidad de la nota de mutación, o de la nota de diferen­
ciación que vamos a encontrar como decisiva del concepto de his­
toria en sentido propio, nota que en un sentido más amplio se daría 
en la naturaleza. Mas, también, se ha llegado a pensar que la na­
turaleza, reducida a la materia, y ésta a mero espacio, sería toda 
simultaneidad pura, o mejor aún, extraña a toda "temporalidad" ori­
ginaria, por ende, en cuanto el tiempo implícito en toda mutación 
y diferenciación, extraña originalmente a toda mutación, diferen­
ciación, historia. 

111) HISTORIA < HUMANIDAD 

Por el lado opuesto al inicial, y con arreglo a ideas sin duda 
insinuadas, pero que todavía no se han integrado en el cuerpo de 
una doctrina completa, la historia, y con ella lo humano mismo, pa­
recen restringirse a una porción cuantitativamente mínima de lo 
que es lo corriente considerar como humano. Para mostrarlo así, 
vamos a hacer unas cuantas suposiciones paradójicas y por ello mis­
mo sugerentes. Todas ellas van a gravitar sobre el concepto de las 
generaciones, así, determinado y en plural, y con el sentido colec­
tivo que damos habitualmente al término de "generación" cuando 
lo tomamos en tales determinación y número. Es porque las gene­
raciones se revelan como la entidad estructuradora de la historia. 
La doctrina o teoría de las generaciones ha venido a ocupar última­
mente una plaza importante en la filosofía y en otras disciplinas, 
por ejemplo, en la llamada ciencia de la literatura; una plaza cen­
tral en la filosofía de Ortega y Gasset, que es acaso el filósofo que 
ha contribuído más directamente a darle la que ha venido a ocupar, 
y de quien la he recibido. Pero se trata de una teoría a la que pueden 
encontrársele antecedentes venerables. Un fragmento de Heráclito 
hace la observación de que "el hombre puede ser abuelo a los trein-
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ta años": Ortega articula las generaciones sobre el módulo de los 
quince años. Mas ya Homero habla de ias generaciones humanas 
comparándolas con las de las hojas de los árboles -en lo que no re­
sulta ciertamente moderno, como vamos a ver. Había en la filoso­

fía antigua temas de la vida humana que desaparecieron de la filo­
sofía con el tema mismo de la vida humana, cuando la filosofía se 
aplicó a otros temas, extrahumanos o abstractamente humanos, co­
mo a los temas físicos o epistemológicos la filosofía moderna, para 
reaparecer en la contemporánea "filosofía de la vida". 

Suponga~os, pues, que las generaciones humanas fuesen indi­
viduales o integrada cada una por un único individuo humano. Es­
ta fila india de la Humanidad ¿nos merecería el nombre de historia? 
La suposición nos muestra que es menester tomar las generaciones 
humanas, tomando cada una en sentido colectivo, para pensar con 
propiedad el concepto de historia -o que lo que inequívocamente 
entendemos por historia es algo que se refiere a la sociedad humana. 

-Pero una fila india de la Humanidad es imposible. Aun ad­
mitiendo la partenogénesis y suponiendo que la criatura abuela mu­
riese indefectiblemente antes de nacer la nieta, de suerte que no 
hubiese nunca tres convivientes, sería forzoso un mínimo de con­
vivientes: el par. La fila mínima de la Humanidad sería una fila 
periódicamente doble. 

-Aun en este supuesto no habría propiamente historia, y el re­

paro nos advierte que pudiera tener sentido esta cuestión: ¿cuántos 
individuos humanos convivientes son necesarios para que haya his­
toria? Un número superior a dos, aunque no más precisable ... De 
la cantidad dependen en una infinidad de casos las cualidades y aun 
la índole misma de las cosas: en un gran lienzo, una sinfonía, un 
poema épico o una novela caben "valores" que no pueden entrar 
en una pequeña tabla, una sonatina, un soneto, o un cuento, y en 
éstos pueden encontrarse valores que se perderían en aquéllos. 
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La pluralidad o sociedad sucesiva en forma de superposición 
que sugiere la primera suposición hecha, es confirmada y elucidada 
por las suposiciones siguientes. 

Supongamos ahora, en efecto, que todos los humanos que he­
mos venido hasta hoy al mundo, más todos los que a éste hayan de 
venir aún, hubiésemos venido al mundo en una sola generación. 
Que todos fuésemos coetáneos. Que todos hubiésemos sido o fuése­
mos camaradas de generación, hermanos de Adán y Eva. ¿Habría 
habido, habría algo que fuera de llamar, propiamente, historia? In­
dudablemente que no. 

Supongamos, todavía, que las generaciones sucesivas fuesen a 
lo sumo contiguas entre sí por los correspondientes extremos; que 
no se superpusieran parcialmente unas a otras. Tal sucesión de ge­
neraciones inintercomunicantes, o simplemente en contacto por los 
extremos, tampoco para nosotros constituiría historia. La super­
posición de las generaciones sucesivas necesarias a la existencia de 
la historia, es desde luego la que coincide con la generación en el 
sentido biológico de la reproducción, pero también la que coincide 
con la convivencia en sentido vital. Supongamos que la superpo­
sición de las generaciones se redujese a la primera. Que la convi­
vencia se redujera a la conjunción de los sexos para la reproducción. 
No habría historia, como no la hay entre las especies animales, a 
cuya convivencia, si no se reduce a la conjunción de los sexos, fal­
tan todos los ricos contenidos de la humana. Más aún. Es posible 
que no sea la superposición biológica la que condicione a la vital, 
como seguramente parece a las primeras, sino que sea la vital la que 
condicione a la biológica. No hay duda de que sin unirse para pro­
crear, los seres humanos no convivirían, porque no vivirían, no 
existirían. Pero es que sin convivir, no se unirían para procrear. 
La superposición vital es la única que incluye en sí la comunicación 
de las memorias individuales, base de la tradición, primero, y de la 
historiografía, más tarde -sabido es que la palabra "historia" tie-
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ne en español dos significados; en frases como "la historia es un pro­
ceso milenario", significa la realidad histórica, constituída por los 
hechos o acontecimientos históricos; en frases como "la historia se 
funda en el documento", significa la literatura o la ciencia histórica, 
la que tiene por tema u objeto la realidad histórica; para distinguir 
ambos significados, se reserva la palabra historia a la realidad histó­
rica, y se aplica la de historiografía a la literatura y la ciencia históri­
ca. La tradición, la historiografía, en general la conciencia de la su­
perposición de las generaciones, no sólo tiene por objeto la historia, 

sino que crea este objeto. Supongamos que las sucesivas generaciones 
convivientes no fuesen conscientes de esta convivencia sucesiva; 
que no hubiera esa transmisión de las memorias de unas generacio­

nes a otras por la cual todas saben de su pasado. Una sucesión de ge­

neraciones convivientes, así ignorantes de su propia sucesión -es la 
de las generaciones animales-, no sería historia. La historia se cons­
tituye en la conciencia mnémica, tradicional, historiográfica, de sí 

misma. Sin historiadores no habría, no sólo historiografía, lo que es 
tautológico, sino tampoco historia. . . Y esta conciencia histórica da 
un nuevo sentido del término "histórico". Esta conciencia histórica 

es ella misma parte de lo que crea, parte de la historia; tiene historia; 
y la época contemporánea, pareciendo más consciente de la historia 
que todas las edades anteriores, parece más "histórica" en este nuevo 
sentido. 

Supongamos, en fin, que las generaciones sucesivas, superpues­
tas y todo, fuesen iguales entre sí. Es lo que nos parece que pasa 
con las generaciones animales y vegetales. Aun admitiendo la evo­

lución paulatina o las variaciones bruscas de las especies vivas; aun 
admitiendo mucho más, una constante, continua dinamicidad y 
mutación de la naturaleza toda, desde los astros y la materia muerta 
en general, hasta la materia viva en lo microscópico y en lo macros­
cópico -es innegable el que nos parece que los caballos de Aquiles 
o el perro de Ulises no son diferentes de nuestros caballos y perros, 
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que las bandadas de aves o los bancos de sardinas de la época pre­
histórica no eran diferentes de las que vemos pasar sobre nuestras 
cabezas o los que persiguen los pescadores del día- al modo como 
diferentes de nosotros nos parecen Aquiles y Ulises, por no decir 
nuestros antepasados trogloditas. Supongamos, pues, que no hubiese 
estas diferencias entre las sucesivas y superpuestas generaciones hu­
manas. ¿Habría historia? Es evidente que no. Como no la tienen 
los bancos de sardinas, ni las bandadas de aves -pues ya sabemos 
a qué atenernos respecto de la expresión "historia natural". 

Al mismo tiempo, la suposición nos muestra que estas diferen­
cias entre las generaciones, que esta "diferenciación" constitutiva 
de la historia, es, si no más, otra cosa que la dinamicidad y mutación 
de la naturaleza toda; que la evolución o las variaciones bruscas de 
las especies vivas; que diferencias como la entre padre e hijo, que 
son diferencias "de generación", pero repetidas periódicamente a 
cada una -lo que ya sugiere que no ha de ser verdad sin restriccio­
nes el proverbial "la historia se repite". Esta diferenciación es la 
que consiste -para evitar la prolijidad de la determinación concep­
tual con un ejemplo, no menos declarativo, ni menos riguroso, y 
en cambio mucho más rápido-en ser hombre de Renacimiento u 
hombre del Romanticismo- o para apretar, con el ejemplo, una 
diferencia inmediata, la que hay entre el prerromántico y el román­
tico. La sociedad es "esencial" a la humanidad, porque ser hombre 
consiste fundamentalmente en actos que por su propia naturaleza 
tienen por objeto objetos "semejantes", otros hombres. Así, ser 
hombre consiste, entre cosas, en amar, y el amor supone la convi­
vencia-en algún sentido: siquiera imaginativa, ideal, o expectante, 
anhelosa-con la cosa o persona amada-véase el artículo anterior. 
Análogamente, ser hombre consiste en actos que por su propia na­
turaleza requieren objetos, no coetáneos, sino disetán.eos, así, entre 
otros, en el de sentir amor paterno, pero también en el de amar "ro­
mánticamente", o sea, no sólo con la disetaneidad inherente a cua­
lesquiera dos generaciones inmediatamente superpuestas, sino con la 
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constitutiva de las épocas y edades de la historia. Es así como el 
tiempo y las distintas fechas en él, y la historia, serían "esenciales" 
a la humanidad. Estas diferencias solas dan su plenitud al rico con­
tenido de la convivencia humana. Ellas solas realizan el que "sólo 
entre todos los hombres se llega a vivir lo humano". Y si a su vez 
se realizan como una diferenciación de formas de vida, con la apa­
riencia estática de todo lo morfológico, abstracto de las fuerzas y 
movimientos generadores, estas formas, en su estática apariencia 
misma, son de vida, son formas de hacer -las generaciones huma­
nas son diferentes primordialmente porque no hacen igual-, y en 
realidad no son sino eso, la apariencia, sólo relativamente estable, 
de una continua mutación activa, aquella que ya encontramos afir­
mada por la filosofía contemporánea-más que de dos conceptos 
distintos, mutación y diferenciación, se trata aquí de dos aspectos 
del mismo, desde distintos puntos de vista, por ello designados con 
términos cada uno de los cuales más propio en su "contexto". El 
reposo y el movimiento, lo estático y lo cinético, son cuestión de 
un tiempo relativo a nuestra percepción individual e histórica, co­
mo muestran el crecimiento de los seres vivos y tantos fenómenos 
físicos, las agujas de los relojes y tantos fenómenos históricos. De 
esta relación con nuestra percepción es función lo abstracto de lo 
morfológico estático, punto éste, de la abstracción, sobre el que 
volveremos más adelante. 

Las suposiciones anteriores muestran, en conclusión, que nues­
tro concepto de historia implica la pluralidad sucesiva y superpuesta 
de las colectivas generaciones humanas, en cuanto diferentes unas 
de otras en el sentido que se acaba de apuntar. Con esto segura­
mente que no hemos logrado más que precisarnos el contenido de 
nuestro concepto de historia-pero precisarnos el contenido de nues­
tros conceptos no es intelectualmente adquisición baladí. 

Ahora bien, los pueblos salvajes son precisamente aquellos que 
no han mudado, que no se han "diferenciado", a través de las eda-
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des. La vida salvaje se caracteriza justamente por su inmutabilidad 
milenaria. Las generaciones de los salvajes parecen tan iguales entre 
sí como las de los animales. Los pueblos salvajes son los que hacen 
igual desde siempre -los que no tienen historia, hay que concluir, 
congruentemente con todas las suposiciones anteriores y sus ense­
ñanzas. 

Pero no necesitamos ir en busca de los salvajes, para encontrar­
nos con generaciones humanas inmutables y ajenas a la historia. 
Ortega y Gasset ha referido alguna vez la impresión que le causara 
el haber advertido un día la perfecta similitud entre las artes y los 
movimientos, las actitudes, la técnica toda, de los pescadores del 
copo, de Málaga, y las artes y técnica de los pescadores represen­
tados en las pinturas egipcias. El pescador mediterráneo no ha mu­
dado en milenios. La observación es seguramente generalizable a 
otros hombres del pueblo, del campo, al pastor, al labrador, a ciertos 
artesanos, que perviven, en un estado relativamente cercano al lla­
mado estado de naturaleza, en el recinto de los llamados pueblos 
cultos. Por tanto, todos estos hombres-tampoco tendrían historia. 

En suma, porciones cuantitativamente ingentes de la Humani­
dad habrían vivido, vivirían aún al margen de la historia. La his­
toria habría pasado, estaría pasando, lejos de ellos, a su vera, incluso 
por encima de ellos, dejándolos, en definitiva, intactos su vertiginoso 
atropello. Y así, la historia acaba por parecer cosa privativa de los 
hombres cultos de las ciudades. Estos, exclusivamente, la harían 

y la sufrirían con todos sus efectos, sus entrañas mismas de potencia 
de trasmutación. La asociación, la identificación, incluso de historia, 
cultura y ciudad no parece, por lo demás, arbitraria, antes, por el 
contrario, tan fundada como sugestiva. La historia es ya corrien­
temente la "historia de la cultura". La cultura es obra de las ciu­
dades, que, recíprocamente, son la obra maestra de la cultura. El 
urbano y el culto son conceptos muy cercanos. 

Pero hay más. En las suposiciones anteriores se ha tratado del 
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alcance de la historia dentro de lo humano en cuanto colectividad 
de las generaciones, en· cuanto sociedad--o de la pertenencia o no 
pertenencia, en mayor o menor extensión, de la sociedad humana 
a la historia. Pero hay además las peculiares relaciones entre la his­
toria y la individualidad humana y fas obras individuales de la cul­
tura humana. Ya corrientemente se dice que no todos los individuos 
humanos, ni· todas sus obras, pertenecen, o pertenecen por igual, a 
la historia. Que a la historia sólo pertenecen, o sólo pertenecen por 
modo eminente, las obras y las personalidades . . . históricas, precisa­
mente--engendrándose así un nuevo sentido del término "históri­
co": no ya lo que forma parte de la historia, sino lo que es eminente 
o relevante en ella. En el fondo de esta manera de expresarse hay 
indesconociblemente la noción de una relación más · estrecha; si no 
privativa, entre la individualidad humana y la historia. Algo cer­
cano al pensamiento de que solamente algunas personalidades y sus 
obras, pertenecerían a la historia, o ésta se extendería solamente a 
ellas. La historia sería lo que ellas habrían hecho con las demás, en 
el doble sentido del colaborador activo y del sujeto paciente. Y ca­
bría ver una simple, última aplicación rigurosa de la nota de dife­
renciación decisivamente inherente a la historia, en esta extrema 
restricción de su sentido a algunas personalidades solas, y a sus obras, 

si es que en solas estas personalidades hubiese una diferenciación su­
ficiente por respecto al resto de los humanos y entre ellas mismas. 
Un capítulo aparte del tema fuera el de la pertenencia de la mujer a 
la historia-puesto que la mujer, hasta ahora, en general no ha per­
tenecido como personalidad a la historia. · ¿Será que las mujeres de 
todos los tiempos se han parecido entre sí, en definitiva y a pesar 
de todas las enormes diferencias de vestidos, de tocados ... , más que 
los hombres? La moda, algo tan eminentemente femenino ¿no es al 
mismo tiempo que una diferencia de clase social, una standardización 
dentro de la clase? 

No, pues, toda sociedad humana, no toda la sociedad humana, 
m tampoco todo individuo humano, en suma, toda la Humanidad 
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sería histórica. Exclusivamente de muy determinadas sociedades y 
personalidades humanas, de muy pequeñas porciones de la Huma­
nidad, resultaría propia la historicidad. Mas ahora pensemos en la 
conjunción, bien posible, de las conclusiones de los apartados II y 
III. Según la filosofía contemporánea, la humanidad se "de-fini­
ría" por la historicidad. Según las últimas suposiciones y conclu­
siones, la historia sería algo privativo del urbano culto, o, incluso, de 
la personalidad "histórica", de una fracción mínima de la Humani­
dad. Y unas últimas conclusiones se impondrían, inesquivables. 
Frente al concepto corriente y lato de Humanidad y humanidad, 
habría que alzar otro, restringido y propio. El término "humani­
dad" vendría a tomar un sentido valorativo y selectivo, análogo al 
que ya efectivamente tiene en los casos en que ló entendemos como 
la virtud de la "humanidad", como la exquisitez y refinamiento de 
las personas y las colectividades "humanas", y no "inhumanas", o 
también como una cultura, cultivo o educación "humanista" de la 
persona, o como una cultura "humanista" en la historia de la cul­
tura. O ser propiamente "hombre" consistiría exclusivamente en 
los actos propios del culto y urbano, y de la personalidad histórica, 
o el solo urbano culto, la sola personalidad "histórica", sería propia­
mente "hombre": fracciones francamente mayoritarias de la Hu­
manidad, en el sentido corriente y lato, no serían humanas, no rea­
lizarían en sí la humanidad, en el sentido restringido y propio. Más 
si fuese como insinúan estas últimas conclusiones, qué problemas 
-filosóficos, metafísicos. Qué, por caso, del dogma cristiano­
y revolucionario, de la igualdad de todos los hombres. 

* 
* * 

En todo caso, en la medida, por una parte, en que lo social y 
lo humano en general sea realmente histórico, y en la medida, por 
otra parte, en que los conceptos sociológicos y antropológicos sean 
"esenciales", y no "históricos", en la misma medida son abstractos, 
e irreales, -en la medida, porque todo concepto es por su natura-
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leza misma, abstracto e irreal. Así, "individuo" y "sociedad" no 
serían sólo abstracciones recíprocas e irrealidades relativas, sino ade­
más sendas abstracciones de la historia y mayores irrealidades. La 
concreción, lo único real, no sería sólo de individuos de la sociedad 
y de sociedad de individuos, sino de individuos y sociedad históricos 
o en o de la historia. Pero imposible pensar ni hablar sin abstraerse 
o desvivirse -véase el artículo anterior. No todo es objeto posible 
de lenguaje compuesto de sustantivos-y adjetivos-y verbo sustan­
tivo, de lenguaje sustantivo, de definición; no todo es definible. 
Hay lo que sólo puede ser objeto de lenguaje compuesto, además de 
sustantivos, de nombres propios y de verbos de acción, de lenguaje 
narrativo o narración-como es lo histórico. Pero es imposible na­
rrar sin un mínimo de lenguaje sustantivo, de definición, de abs­
tracción. Por eso acabo de escribir y subrayar "además".- Mas 
¿en qué medida es lo humano histórico? 

* 

Una solución se descubre en el hecho de la incorporac1on de 
la humanidad a la sociedad culta, y aun urb~na, lo que se llama la 
incorporación a la civilización, incorporación constantemente cre­
ciente, y por ello, hecho también crecientemente notorio e inne­
gable en los últimos tiempos, en la edad contemporánea. Los pue­
blos salvajes han sido catequizados, son colonizados. Las ciudades 
se han desarrollado prodigiosamente. El campo está siendo incesan­
temente acercado, incorporado a la ciudad, incluso urbanizado: por 
la facilidad de las comunicaciones y la difusión de la técnica hasta 
los lugares más humildes y repuestos. El "salvaje" se muda, por pri­
mera vez, en un «colonial" sin plumas, pero con pantalones; sin 
duda sometido a una "Administración", pero a cambio de ello quizá 
alcohólico. El pescador mediterráneo ha tenido que "sindicarse" y 
hasta algo más. La ecumene es cada día más apretadamente una. El 
sentido íntimo y último de este movimiento de la historia ¿no será la 
realización del "hombre"? Los movimientos de catolización y ur-
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banización ¿no lo serán de "humanización?" de historia y la histo­
ricidad ¿no serán historización?" La humanidad, en la Humanidad 
y en el individuo, ¿"hum~nización", potencia y movimiento que 
se va haciendo, todavía no atto, algo que es? Dije al principio que 
la acabada resolución del problema de las relaciones entre lo hu­
mano y la historia~ sería una filosofía de la historia y una antro­
pología filosófica, y el estrato más profundo de ambas, la ontología 
de la historia y del hombre. Este sería el punto donde tratar el de 
las relaciones entre la mutación y diferenciación y la historia, el 
tiempo, el tiempo y el ser y el no ser con sus modos. Pero ... 

La respuesta a las últimas preguntas depende, por lo pronto, 
de las_ conclusiones a que se Hegue en punto a la relación entre los 
conceptos de historia, progreso . y hombre. La inmediata tradición 
de la cultura y la filosofía, la del siglo XVIII acá, lleva a interpre­
tar al instante el movimiento en cuestión como el progreso histó­
rico de la Humanidad. Pero esta idea del progreso se halla hoy en 
crisis nada infundada. Los "argumentos" que tal la tienen son ya 
vulgares. Quitarle las plumas y ponerle los pantalones, someter a 
Administración y convertir en alcohólico al salvaje, hacerle sindi­
carse, y lo demás, ·al pescador mediterráneo ¿es realmente un pro­
greso? y en todo caso ¿de quién o para quién? El progreso de la 
técnica ¿va acompañado de un progreso de la moral, y si no tanto, 
siquiera de la sensibilidad? Y el progreso de una técnica sin progreso 
de la sensibilidad y de la moral ¿es realmente un progreso? Al lado 
de la carreta, el automóvil, nudos de toda relación con fines y valo­
raciones, con intereses humanos ¿puede ser concebido como térmi_: 
no en un "progreso"? ¿Hay realmente "progreso" del invertebrado 
al vertebrado, porque éste sea más complicado, o nos parece que lo 
hay por la mayor cercanía. del vertebrado al hombre y sus intereses, 
que radican en el de sí mismo? Entre dos seres naturales más lejanos 
a nuestros intereses, como el alga y el hongo, ¿nos parece lo mismo 
exactamente? Mas si, por una parte, hubiese movimiento de rrcivili­
zación", y, por otra, no hubiese progreso continuo, sino interrum-
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piéndolo, degradación, o el ,movimiento de civilización no sería de 
"humanización", contra los supuestos y conclusiones anteriores, o 
el "hombre" no estaría vinculado al curso y el término del progreso, 
a la suma perfección del valor . . . 

Y habría que replegarse sobre otra solución: la humanización 
no sería progresiva, porque la humanidad sería oscilante -mas una 
"teoría" de la naturaleza humana, del ser del hombre, de la signi­
ficación antropológica metafísica y ontológica de la sociedad y de 
la historia, de la humanidad como "movimiento" y del principio 
del universo como principio de este movimiento, desborda de los 
límites de este artículo y aun de los de una revista de sociología: las 
revistas de sociología, como la sociología misma, tienen sus límites 
a los bordes del abismo, metafísico, a que. se abren, como todas las 
disciplinas, como todo lo humano, cuando se ahondan los temas 
esenciales de aquéllas, los problemas de sus conceptos capitales -o 
sencillamente el tema y problema de cualquiera, .el tema de sí mismo 
para cualquiera, esto es, el de ser "un h01nbre". 

El estudio más expreso y más importante de la historicidad del hombre, en 
relación con el ser mismo de éste, hecho hasta hoy, es el que se encuentra en la 
obra de M. Heidegger, Sein und Zeit. Una idea del pensamiento de este influ­
yente filósofo contemporáneo puede adquirirse en el volumen de conferencias, en­
sayos y capítulos de sus obras en traducciones francesas, publicado con el título 
Qu'est-ce" que la metaphysique? Un antecedente decisivo es la obra de Dilthey. 
Sobre este pensador pueden leerse los artículos de Ortega y Gasset, Guillermo 
Dilthey y la idea de la vida, en los números 126 ( noviembre del 3 3) y siguientes 
de la Ret'Ísta de Occidente. Las ideas del propio Ortega acerca de la historia, y 
en particular de las generaciones, han sido hasta ahora tan sólo publicadas o pro­
fesadas parcialmente en sus artículos, libros y cursos. Ideas importantes, en par­
ticular sobre la mutación histórica de la razón humana, se encuentran en la So­
ciología del Saber, de Max Scheler, traducida por mí en las ediciones de la Revista 
de Occidente. Las relaciones de sociología e historia han sido consideradas de un 
modo especial, entre los sociólogos, por H. Freyer, que ha resumido didáctica-

. mente su pensamiento en su Einleifung in die Soziologie. 


