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Resumen: Este articulo estudia la vida de un
lider del comercio ambulante de la Ciudad de
México, a través de su relato biogréafico, con el
propdsito de comprender tanto las luces ana-
liticas macrosociales que se pueden sacar del
estudio de una experiencia individual, como
la manera en que, con un interés socioldgico
propio, las dindmicas sociales y figurativas se
encarnan en una experiencia individual. Esta
articulacién permite conectar tedrica y meto-
dolégicamente el andlisis de la dimensidn
subjetiva del individuo con el caracter objetivo
de la sociedad, siguiendo el proceso de fabri-
cacion de los individuos en el México de hoy.
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Abstract: This article analyses the life of a
street-sellers’ leader in Mexico City, through
his biographical account, with the purpose
of understanding both in the macrosocial
analytical insights that can be drawn from
the study of an individual experience and
in the way in which, with a sociological in-
terest of its own, social and figurative dyna-
mics are embodied in an individual experien-
ce. This articulation connects theoretically and
methodologically the analysis of the subjecti-
ve dimension of the individual and the objec-
tive character of society, observing the pro-
cess through which individuals are created in
today’s Mexico.
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Este articulo propone una interpretacién comprensiva de la experien-
cia individual de un lider de vendedores ambulantes en la Ciudad de
México a través de su relato de vida. Este trabajo se enmarca en la pers-
pectiva sociologica de la individuacion, que se interesa tanto en las luces
analiticas macrosociales que se pueden sacar del andlisis de una experiencia
individual, como en la manera en que, con un interés sociolégico propio,
las dinamicas sociales y figurativas se encarnan en un individuo.

Esta perspectiva estudia una sociedad de individuos interdependientes
a través de los procesos de individuacion, es decir, del tipo de individuo
que es estructuralmente fabricado en una sociedad histérica dada. En la
individuacion, los actores enfrentan un conjunto de pruebas comunes para
todos los miembros de una sociedad, que cada individuo vive a partir de
posiciones diversas y a través de experiencias diferentes (Martuccelli y
Singly, 2018: 89).

Analizo el comercio ambulante en el Centro de la Ciudad de México
entendido como una sociedad de individuos, cuya figuracién social he
llamado Business. Se trata de un modo de hacer sociedad que produce
un cierto tipo de individuos, los individuos del Business. Es una interpreta-
cion comprensiva que surge a partir de las observaciones que he realizado
en el comercio ambulante en el Centro de la Ciudad de México en los afios
2000. A la luz de esta interpretacion sociologica, llegué a la considera-
cion de la biografia del lider Le6n Maria porque el examen de su expe-
riencia individual hace posibles nuevas perspectivas de anélisis de esta
figuracion social. La centralidad de una biografia para la explicacion de la
fabricacion de individuos en esta sociedad culmina un proceso de investi-
gacion de larga data que he realizado durante los afios 2005 y 2008, y un
largo proceso de reflexion sobre el Business a partir de otras perspectivas
sociologicas contemporaneas. Es necesario sefialar que no se trata de un
estudio sobre la singularidad de una experiencia, sino de poder comprender
la configuracion del Business que tiene lugar en el comercio ambulante, a
través del prisma de una experiencia individual. Se trata de la comprension
del Business como una sociedad histérica de individuos, configurada en un
cierto equilibrio de interdependencias, es decir, que dentro de un cierto jue-
go social los individuos dependen de manera reciproca, desigual e inestable,
en una forma relativamente constante y estructurante. Esta configuracién
social se plantea como una hipétesis de analisis de una sociedad que mol-
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dea la forma de las interrelaciones y de los pactos y contratos implicitos y
tacitos entre la gente. Esta lectura se propone para una sociedad historica
de individuos que he llamado Business y no tiene la pretensién de univer-
salizarse para toda la nacion mexicana. Sin embargo, tiene el proposito de
plantear de manera pertinente una forma de hacer sociedad en México y
que podria encontrarse en otros escenarios latinoamericanos.

El comercio ambulante en el Centro de la Ciudad de México se compone
de una gran diversidad de actores del comercio: vendedores ambulantes
pequefios y medianos, vendiendo ropa hecha en talleres clandestinos, o
surtiéndose de empresarios coreanos que mueven sus mercancias en el
Centro de la ciudad, o incluso vendedores mexicanos que traen sus propias
mercancias de China. Estos grupos sociales se concentran alrededor de un
lider o representante de la calle en la cual ejercen su actividad comercial.
Este lider dirige la organizacién y representa a los agremiados frente a otras
organizaciones de comerciantes y frente a las autoridades de la ciudad. En
2007, existian 110 organizaciones de comercio ambulante con casi 300 000
vendedores, de los cuales se estima la existencia de 50000 solo en el Centro
de la Ciudad de México (Parra, 2017: 270 - 271)

El Business es una nocién sociologica que construi para comprender
las experiencias que observé en el caso particular de los ambulantes en el
centro de México a través de una etnografia elaborada entre 2005 y 2008
(Parra, 2015). ! El trabajo de campo se realiz6 bajo una perspectiva de an-
tropologia social que me permitié conocer los grupos sociales involucrados.
La duracién del trabajo de campo me permitié conocer a profundidad los
individuos y los grupos. Fue gracias a esta proximidad que cuestioné la
pertinencia de mis preguntas sobre la informalidad y la ilegalidad y encon-
tré esa forma social que se me estaba presentando de manera nitida y que
los actores sociales podian incluso mencionarla al referirse a algunas de
sus actividades como Business. He seguido reflexionando en torno a esta
figuracion y decidi retomar algunos elementos e historias que me resultaron

1 Durante el trabajo de campo realizado en 2005 entrevisté a 12 lideres de comercio ambulante de
las agremiaciones del Centro de la Ciudad de México. En 2006 se llevaron a cabo dos encuestas a
dos agremiaciones. Una con una muestra de 500 encuestas en Tepito y la encuesta a la totalidad de los
miembros de la asociacién San Juan de Dios. Estas encuestas se realizaron en el marco de la investi-
gacion de mi tesis doctoral en antropologia social, y con financiacién del Institut de Recherche pour le
Dévéloppement (IRD, Francia) (ver Parra, 2015).

Revista Mexicana de Sociologia 82, nim. 4 (octubre-diciembre, 2020): 893-918. ® 895



significativos para darles una nueva lectura a través de la individuacion,
perspectiva que considero que permite seguir profundizando en la com-
prension de esta sociedad.

Durante estos afios la Ciudad de México vivié un pico maximo de
presencia de ambulantes en sus calles. El Business como forma de hacer so-
ciedad se encuentra muchas veces en América Latina, integra una dialéctica
del individualismo y de la tradicion, de manera siempre inédita. Presenta
una tension entre la estrategia competitiva y la solidaridad comunitaria, e
improvisa constantemente sus maneras de ser, sus arreglos y negociacio-
nes, en un espacio social en el que las fronteras son siempre borrosas y las
reglas indeterminadas.

LEON MARIA: EL HOMBRE COMO TAL

Es la historia de un hombre comtin y corriente. Le6n Maria es un mexicano,
hoy tiene 51 afios, vive en la Ciudad de México, es casado, con dos hijas, no
terminé su secundaria y ha vivido y trabajado durante la mayor parte de su
vida en el Centro de la ciudad. Su trabajo, desde hace mas de dos décadas,
consiste en ser uno de los lideres de los vendedores ambulantes del Centro
de la Ciudad de México. Su agremiacion San Juan de Dios consta de un poco
mas de 300 agremiados en Mixcalco.

El propdsito de este texto es reconstituir las vivencias de L.e6n Maria, la
experiencia individual especifica de un hombre de la figuracion social del
Business, que ha sido moldeado por una multiplicidad de escenarios, cuyos
rasgos caracteristicos son la negociacion, la indeterminacion y la borrosi-
dad de lo que delimita y define esta sociedad. Estos rasgos caracteristicos
los he nombrado con la palabra Business. Es una palabra que retomé de
su uso local, que dan los ambulantes del Centro de la Ciudad de México
para referirse a una amplia gama de fenémenos, legales e ilegales, que no
son facilmente clasificables tanto por su naturaleza como por la tradicion
legalista del derecho y de la economia, que no permite tomar en cuenta los
matices de la sociedad.

La palabra Business la retomo entonces de su uso emic (nivel del actor) y
la conceptualizo con el fin de darle un contenido sociolégico y poder usarla
como una nocion plausible de interpretacion (Cf. Parra, 2010, 2013, 2015,
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2017; Passeron, 2006). Distingo el nivel etic del observador; retomo glo-
balmente, respecto del debate emic/etic, la perspectiva de Carlo Ginzburg:

El actor (el hablante, nivel emic) domina perfectamente el sistema fonolégico
de la lengua, pero sin saberlo; hay lugar para el intérprete (nivel etic), para
el lingiiista, para el antropo6logo. Afirmar que la realidad es una, no significa
afirmar que la realidad es transparente. La realidad es opaca; por eso, la inves-
tigacion cientifica es necesaria. Es una tarea que no conoce limites disciplina-
rios; éstos existen, pero exigen ser superados cada vez que la investigacion lo
solicite (es decir, casi siempre) (2009: 139).

El Business podria verse como un juego social en el que los jugadores,
como lo propone Norbert Elias, involucran no solamente sus raciocinios,
sino “toda su persona, todo su hacer y todas sus omisiones” (1999: 157).
Parafraseando a este autor, la figuracion social es un modelo cambiante
que involucra a varios jugadores, cuyas posiciones son determinadas por
el juego, haciéndolos interdependientes entre ellos, de forma disimil y
desigual. Los jugadores del Business llevan a cabo acciones que se adaptan
y se moldean a las regularidades e irregularidades del espacio y del tiem-
po que experimentan. Tienen comportamientos que juegan y siguen con
relativa habilidad las normas sociales nacionales, desarrollando relaciones
interdependientes entre los individuos de estos mercados.

Ledn Maria es el lider de la organizacién de comerciantes San Juan de
Dios. A través de su narracion autobiografica y el analisis de su experien-
cia, pude entender la importancia de los actores locales que, como él, son
centrales para comprender la estructura, la organizacién de los mercados am-
bulantes del Centro de la ciudad y los comportamientos y los raciocinios de
sus actores. A partir de las primeras entrevistas, pude intuir que Leén Maria
era un informante clave para esta investigacion, en la que yo llevaba para
entonces un afo yendo a diario y realizando observaciones y entrevistas.
La repeticién de los encuentros dio paso a una relacion importante en el
trabajo de campo que, con el transcurso de los meses, me permiti6 afian-
zar un vinculo duradero. Usé el método de la entrevista comprensiva. Es
un ejercicio de didlogo, que requiere una presencia total del investigador,
en el que se parte de la inteligencia social del entrevistado, cercano a un
ejercicio etnometodolégico, en el que el entrevistado muestra sus teorias y
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los métodos de su existencia. El investigador funciona como un “artesano
intelectual” cuyo objetivo es la explicacién comprensiva de lo social, a tra-
vés de la comprension de la persona. Este tipo de entrevista tiene un efecto
terapéutico y reflexivo para el entrevistado y para el soci6logo (Kaufmann,
2011: 24 y ss.). Esta metodologia en particular y la teoria sociologica de
la individuacion con la cual se articula conciben el concepto de persona
sin oposicion al concepto de sociedad. Se entiende a los individuos como
construidos socialmente, al mismo tiempo que se considera su psicologia
como un material esencial para comprender la sociedad en la cual se des-
envuelven. Para Danilo Martuccelli (2002), existe una multiplicidad de
dimensiones de la individuacién (soportes, respeto, regimenes de interaccién
y de sociabilidad, identidad, subjetividad y roles). La subjetividad es una
clave de comprensién porque no permite que el individuo se diluya por
completo en lo social; al contrario, el analisis sociologico de la persona se
libera de sus restricciones psicologistas, sabiendo que la preservacion de la
individualidad no atenta contra la comprension sociolégica y viceversa. Esto
no es psicologista; por el contrario, los rasgos psicoldgicos y personales de
Ledén Maria se pueden entender en el marco mas amplio de la configuracién
en la que este individuo se desenvuelve.

Mi proximidad con el lider fue percibida por algunos de los miembros
de la organizacién como una sefial de confianza, y, para otros, como un
elemento de hostilidad. Como ocurre en el trabajo de campo, tuve una
proximidad con algunos y una relacion de distancia con otros, marcada por
las circunstancias de la investigacion y por mi posicion y experiencia propia
de investigadora. La relacién con Le6n Maria se reforzo dia tras dia, hasta
llegar a una relacion de confianza importante que me permitié conocer a pro-
fundidad sus comportamientos, sus raciocinios; por consiguiente, pude
descubrir detalles de sus decisiones para los negocios que él tenia que con-
cluir y sobre los asuntos que gestionaba en la organizacién. Le6n Maria me
permitio la entrada a un inmenso campo de investigacion que abarcaba toda
una sociedad desarrollada en torno al comercio ambulante y cuya obser-
vacion no se limitaba a la actividad comercial, sino que abarcaba la com-
prension de un mundo social, que en el transcurso de la investigacion fue
entendida como el Business.

El hecho de escoger a Le6n Maria estuvo guiado por la esperanza de
que, por tratarse del lider de una organizacién mediana, que no estaba acos-
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tumbrado a las entrevistas y que, por lo tanto, podia ser mas espontaneo
y sincero en sus respuestas y narraciones, me pudiera aportar el elemento
intermedio que me permitiera ver las conexiones de esa sociedad. De este
modo, esperaba encontrar la forma de ver cierto orden de inteligibilidad
entre toda la inmensa diversidad y complejidad de grupos, individuos,
objetos y flujos de intercambios abigarrados que componen el Centro de
la Ciudad de México.

El hecho de seguir el hilo conductor de quien se ha vuelto algo asi
como “el personaje central” de mi etnografia, me condujo a la creacién de
su perfil individual para constituir toda una ensefianza sociolégica. Asi fue
como llegué a convencerme del interés genuino de una sociologia a escala
individual. Fui construyendo el perfil de Le6n Maria a partir de entrevistas
multiples, repetidas, en diversas situaciones (en la calle, delante de pues-
tos de venta, parados en una taqueria, en restaurantes mas formales, en su
oficina de lider o algunas veces en lugares del Centro que él consideraba
significativos en sus recuerdos infantiles y juveniles), y a veces solos y
otras veces acompaiados por algunos miembros de la organizacion, fueran
estos vendedores, guardaespaldas, contrabandistas, comerciantes “forma-
les” del centro, etcétera, a través de entrevistas comprensivas, y la rea-
lizacién de encuestas por cuestionarios entre varias organizaciones de
ambulantes (Parra, 2015).2

La posibilidad de frecuentar a Le6n Maria todos los dias, durante casi
dos afios, me ha permitido tratar de comprender su experiencia “desde
su propia mirada”, conocer su historia no solamente a partir de su propia
narracion, sino desde la de las personas que he frecuentado a diario: su
familia, sus amigos y los agremiados de su organizacién. Leén Maria me
ha confiado su historia con un anhelo especial de que su vida, que él mis-
mo consideraba ejemplar, se escribiera y se diera a conocer mas alla de
su mundo, del universo del Business. Probablemente, este deseo respondio
a su misma pretension por mostrar una humildad que resaltaba como uno de
sus principales valores, siempre ambivalentes entre el orgullo y la humildad.

Las entrevistas con Le6n Maria, que han dado paso a su narracién auto-
biografica, que utilicé para crear su relato de vida, mostraron a un individuo

2 Sobre las encuestas realizadas se puede consultar el “Capitulo Il. NGmero y caracteristicas de los Mer-
cados de Mixcalco y Tepito. Analisis de encuestas para una sociologia del Business”, de Parra, 2015.
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cuidadoso de su presentacion de si mismo en su rol de lider y de “hom-
bre de bien”, cuya teatralizacion en los diversos espacios sociales y urbanos
no dejaba de sorprenderme. Es probable que las entrevistas y el seguimiento
de mi etnografia hayan tenido sobre él un efecto reflexivo sobre la vision de
su propia vida. No solamente conté su vida, sino que cavilo sobre ella,
tuvo imagenes que compartio, penso en las maneras en que ha actuado, me
consult6 sobre sus reacciones, me confiaba detalles y secretos que dieron
sentido a sus reflexiones y que hacian mas complejas sus experiencias.

Mi posicion fue escuchar en silencio, incluso guardando silencio en sus
silencios o en los episodios mas impactantes o tristes, incluso en los mas
felices, a pesar de todas las emociones que me causaban. Este silencio, que
me parecid neutral, se convirtié en un ejercicio de respeto por él, algo
que Ledén Maria apreciaba y no dudaba en decirmelo: que no juzgaba su
vida. Del mismo modo, se convirtié también en un ejercicio de aprendiza-
je sociolégico para mi, indagando desde su interioridad sobre aquel mundo
social del Business que yo estoy tratando ahora de comprender. Mis pre-
guntas de investigadora siempre habian sido sobre el vacio historiografico
acerca del contrabando, sobre los mundos latinoamericanos que, no siem-
pre criminales, se movian por debajo de lo legal y de las instituciones del
Estado, de manera muy natural, normal y obvia, sin que aparentemente se
hablara o se analizara entre los medios académicos e intelectuales.

Por todo lo anterior, retratar el perfil de Leén Maria fue una entrada
privilegiada a un mundo muy grande y muy desconocido que, sin embar-
go, anda cubriendo grandes continentes sociohistéricos latinoamericanos
sin que sepamos casi nada acerca de aquellos. De esta forma, creo que el
auténtico retrato, al revelar la dimension psicolégica de la vida social, se
convierte en una potente herramienta de veracidad para el conocimiento
sociolégico de las experiencias individuales, sacando a la luz algunos rasgos
caracteristicos comunes que no podriamos observar, si s6lo partiéramos
de opiniones generales sobre categorias socio-profesionales publicas y/o
internacionales, por consiguiente, sin una sociologia a escala individual (Cf.
Dubet, 2016; Kaufmann, 2011; Lahire, 2002; Martuccelli, 2002).3

3 Dentro del nombre genérico de Sociologias del Individuo, se pueden identificar dos estrategias de
analisis socioldgico que se distancian de la perspectiva de la individuacién: el disposicionalismo, del
socidlogo francés Bernard Lahire (2004), y el individualismo institucional de Beck y Beck Gernsheim
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EL APRENDIZAJE DEL BUSINESS

Ledén Maria naci6 en 1969, en el Distrito Federal (ahora Ciudad de México),
en una familia humilde proveniente de Oaxaca. Se trataba de una familia
numerosa que incluia a 10 hermanos, siete hombres y tres mujeres, de los
cuales uno estaba en prision. Sus tres hermanas trabajaban como vendedoras
de alimentos en el Centro. Un hermano era fayuquero en Tepito y otro era
ingeniero. Su padre era taxista y su madre una ama de casa, sordomuda,
quien habia criado a todos sus 10 nifios. L.a madre era sin duda una figura
fuerte de apoyo, de apaciguamiento y de trabajo para Le6n Maria. Su madre
estaba constantemente presente en los puestos de comida de sus hijas. Su
presencia me hizo comprender que L.e6n Maria pocas veces se habia sepa-
rado de su madre y que las dificultades vinculadas con la sordomudez le
habian proporcionado un sentido del valor de la lucha por la supervivencia,
la crianza, la importancia de la solidaridad de familia y el sentido de la
vulnerabilidad que debia ser combatida con trabajo y union.

Una combinacion de tristeza, de nostalgia y de orgullo lo invadia cuando
contaba su historia. Habia en él algo indescriptible que llamaba la atencién.
No se podia decir si estaba sonriendo o si era una mueca que se estaba
formando en su cara cuando hablaba. Puedo decir que constantemente so-
breactuaba algunas de sus actitudes, su risa invasiva, sus gritos de autoridad
o una espontaneidad fingida.

Ledn Maria comenz6 a trabajar como vendedor ambulante a la edad de
siete afios, con un compafiero de la escuela:

En mi casa habia muchas carencias, éramos muchos, 10 hermanos con muchas
necesidades. A los siete aflos un amigo de la primaria me invit6 a trabajar
en una tienda de colchas, donde trabajé hasta los nueve afios. A mi siempre
me gustd trabajar porque yo tuve una abuelita que siempre me ensefié que
una persona trabajadora dondequiera trabaja, mientras que a una persona floja

(2003) y de Giddens (1997). Lahire se interesa mas en los esquemas globales disposicionales de clase y
cultura que en la experiencia del individuo como tal, se propone entender la fabricacién social de los
individuos a través de la pluralidad y variabilidad intra e interindividual de los esquemas disposicio-
nales. El individualismo institucional estudia un periodo histérico particular de la Europa occidental
en la que la institucidn trata de adelantarse frente a los cambios de la sociedad de la modernidad
tardia. La sociologia de la individuacidn, a diferencia de estas, busca encontrar en la experiencia in-
dividual las légicas de estructuracion social de los individuos, centrando su eje de anélisis en la expe-
riencia del individuo mismo.
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no la soportan mas a los tres dias. Tuve que empezar desde chico a trabajar
porque lo que ganaba mi padre no nos alcanzaba para todos. Yo siempre hice
caso de lo que nos decian los mayores. Siempre me guio por ellos, sobre todo
por mi abuela, ella tenia una tiendita donde vendia refrescos, dulces, pancita,
enchiladas, pozole, pues vendia de todo, siempre buscandole [...]. Mi abuela
fue la persona que me fue forjando mi cardcter, me fue forjando mi forma de
ser, me fue puliendo. Y fue gracias a ella que soy un hombre trabajador, muy
sociable, trato de ser una persona recta y humilde.

En este relato se identifica la instituciéon escolar como algo pasajero en
su vida, mas bien, pone el acento en las ensefianzas recibidas de su abue-
la y de su padre como figuras centrales de rectitud, trabajo y humildad.
Esta imagen del nifio trabajando es una muestra de la insuficiencia de
las instituciones mexicanas, su incapacidad para formar nifios y jovenes
para la autonomia. Las instituciones, en lugar de socializar y de fabricar
individuos que interioricen los valores y las normas de la sociedad, crean
un solipsismo societal, individuos que viven en su mundo, desarrollando
sus propios recursos, sociabilidades y roles, como si no hubiese ningun
colectivo ni responsabilidad por la sociedad, individuos que viven per-
manentemente en la inmediatez del momento del aqui y del ahora de la
oportunidad presente y del poder (Martuccelli, 2010: 252). “El genio de
la individualidad latinoamericana, la sostenibilidad de este lazo social no
es obra de la sociedad, de la politica, de las instituciones o de los rituales,
sino [...] del resultado mas o menos directo de las habilidades personales
de unos y otros” (Martuccelli, 2010: 226).

Nosotros viviamos en una casa grande, donde viviamos mis abuelos maternos y
mis tias y mis tios maternos. Eramos de la familia 12, mas ellos dos (los abue-
los), pero contando a toda la familia éramos como 40 los que viviamos ahi.

Esta referencia a su vida en la casa habitacion describe el hacinamiento de
esta familia, generalizable a muchas de las habitaciones de las pensiones, ya
descritas también por Oscar Lewis (1964) en las décadas de los cincuenta y
los sesenta. La cercania fisica, la falta de intimidad, la promiscuidad, la rela-
cion no diferenciada entre adultos y nifios, hace que personajes como Leo6n
Maria asuman desde la infancia responsabilidades y sentimientos de adulto.
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Y pues todo eso me hizo madurar mas rapido de lo debido. Ya después, mas
adelante, cuando yo tenia 14 o 15 afios, nosotros trabajabamos para llevar el
abasto a la casa, pero ahi surgi6 en mi... Si yo no tuve un pastel, una fiesteci-
ta, un juguete el Dia de Reyes, bueno, pues yo hacia que mis hermanos si lo
tuvieran. Tuve que trabajar duro para poder darles un pastelito, un juguetito,
lo que no tuvimos nosotros. Mi papa nos daba lo que podia, era taxista, pero
pues obviamente le pagaban poco. Después creci, iba a la secundaria. Siempre
necesité unos lentes, nunca pude tener unos lentes, nunca pude tener muchas
cosas, que a lo mejor ahora ya tengo, pero jya no me interesan! Ya les perdi

ese amaor.

Ledén Maria resalta su procedencia humilde y la importancia de su pasado
en su vida y en su oficio actual de lider de organizacion de ambulantes. Su
humildad en la conversacién, en la relacion de inferioridad que toma frente
a mi, a pesar de que yo era mas joven que él, mujer y extranjera. Me sittia
siempre en un lugar de jerarquia en la que los estudios universitarios me
posicionaban mejor. Esto se debia a la legitimidad que él otorgaba a los
estudios y sobre todo por lo que él consideraba como mis redes con “gentes
bien y correctas”. En México, “el licenciado” puede aparecer como figura
legitima integrada a la sociedad. Una imagen de un personaje deseado que
tiene educacion y un probable empleo. Pero esto constituye un metarrelato
del individuo, una imagen ideal de un individuo auténomo integrado a la
sociedad a través de la escuela, el empleo y la ciudadania (Martuccelli,
2010). Esta es una imagen positiva, deseada para sus hijas y sobrinos, por
ejemplo, pero en realidad es una dialéctica entre esa valorizacién roman-
tica por los estudios y “la gente de bien” y a la vez los valores reales del
Business que son el resultado de una tension dialéctica entre su romantica
lealtad a su grupo de pertenencia y a las instituciones formales. Ninguna de
las dos es real; lo real es el Business en la medida en que es producto de una
tension entre su deseo de ser individuo y su lealtad con su grupo de perte-
nencia. De aqui surge la tensién dialéctica que resulta en la produccion de
un tipo de individuo que esté escindido, pero no destruido, pues convierte
este factor en una energia personal inmediata.

El hilo conductor de la narracion de Leén Maria parece ser un ideal de
protagonismo, en el que él logro salir de manera heroica de una situacion
de pobreza y convertirse en “alguien” con reconocimiento social en su
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comunidad. En un ideal en el que él, por si mismo, logro escalar en la so-
ciedad, sin romper con la tradicién, su familia, sus principios ni “su gente”.

Empecé en el comercio ambulante como a los 15 afios. Primero empecé a tra-
bajar y después ya me hice de mi puesto. Empecé vendiendo unos changuitos,
asi peluditos, muy chistosos, que con la musica o con los aplausos se movian.
Y mira lo que son las cosas. Desde Palma desde el Centro, yo me venia hasta
acd, corriendo, jcorriendo!, jida y vuelta corriendo!, a comprarme tres o cuatro
changuitos, iba, los sacaba, empezaba, los vendia y los acababa y volvia, y ya
no compraba tres, ya compraba cuatro o cinco, dependiendo cdmo los vendie-
ra. Asi yo empecé. Y empecé a hacerme ahorrativo, a madurar més rapido. Y
pues a preocuparme por los de mi casa, ya llegaba donde mi madre y le daba
[dinero]. Ya cuando yo empecé a trabajar siempre me gust6 dar en mi casa,
dinero, siempre. La mitad y la mitad yo me la quedaba. Y pues ya veia que les
hacia falta zapatos o pantalones y pues jora, dale!

Ledn Maria siempre ha asumido un papel de proveedor en su hogar. En su
narracion este rol aparece desde su nifiez. Trabajé desde muy joven en las
ventas ambulantes. Ahorraba para comprar algo para él, pero sin titubear
lo entregaba a sus padres si necesitaban cubrir otras necesidades o deudas
de la casa o de sus hermanos. Se identifica desde esta temprana edad en
Ledn Maria una conciencia por asuntos de dinero, deudas y gastos, y su
disposicién para el ahorro y el trabajo. En este relato puede verse la ma-
nera en la que para este personaje existe una relacion entre el ahorro y la
madurez. Del mismo modo, una generosidad y una solidaridad explicitas
hacia los miembros de su familia y de su grupo.

Ya después, cuando cumpli 17/18 afios, pues yo tenia un negocio mas grande,
ya no vendia peliculas (Beta) y changuitos, vendia zapatos. Con el puesto de
zapatos duré yo como dos afios (en Palma, en el Centro), pero me lo habian
prestado y me lo pidieron. De los 17 a los 20 comencé a vender ropa, cosas
americanas de todo tipo. Teniamos un puesto cerca de Tepito y comprabamos
pantalones, camisas, radios, estéreos, televisiones, videos, todo lo que fuera,
como dicen en Tepito, “que fuera fayuca”. En ese tiempo, bendito Dios, si me
redituaba ganancias buenas, pero era muy a largo plazo, yo no podia esperar.
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Tenia 20 afios, después comencé a trabajar en la Editorial Porrda, de libros,
ahi duré una temporada.

La trayectoria de Ledn Maria en el comercio parece mejorar en esas etapas
que los comerciantes ambulantes encuestados caracterizan como avances
en su vida econémica. Estos ambulantes describen la mejoria econémica
COmMO un aumento en sus ganancias, una mejor ubicacion de su puesto
de venta, mejores mercancias y proveedores. Los ambulantes consideran
que existe una carrera ascendente en el comercio, creen que con el paso del
tiempo su condicién va a mejorar, van a ampliar su negocio, a cambiar de
giro comercial a uno que reditie mas, o a ser duefios de su propio local. En
la historia que cuenta Le6n Maria, pasé de comprar y vender changuitos y
peliculas, a ser empleado y a trabajar con amigos y familiares en la venta
de fayuca en Tepito. Esta venta de fayuca, que tenia lugar en los afios
ochenta, dejaba ganancias importantes a los comerciantes involucrados. Se
puede verificar en la historia de su hermano, que tenia un tréailer y movia
voltimenes importantes de fayuca provenientes de Los Angeles.

Sin embargo, su estatuto de empleado no le permitia obtener las ga-
nancias que deseaba. Como muchos jovenes, Leén Maria no se planted
la posibilidad de ingresar al sector formal como empleado. De hecho, su
paso por la Editorial Porrda fue un recurso secundario en un momento en
que no tuvo trabajo en el comercio ambulante. Vemos en su biografia que
hasta los 20 afios se curti6 en la calle, en la compraventa, en la negociacion
y en los negocios en el ambulantaje y en los barrios del Centro, donde has-
ta el dia de hoy se sitdan los mercados populares mas densos de México
y de Centroamérica. A pesar de que este es su lugar natural, Le6n Maria
estaba dispuesto a aventurarse con tal de salir adelante econ6micamente,
y aproveché una oportunidad que le ofreci6é uno de sus familiares en una
nueva aventura que resulté central para su formacién empirica como lider
y como hombre del Business.

Yo tenia un tio que tenia afios que no lo veia, se habia separado de mi tia. Y
un difa, por azar, se encontr6 mi mama con él. El era secretario general del
sindicato, un sindicato que se dedicaba a la construccién a gran escala, como
carreteras, obras hidraulicas, termoeléctricas. Después de tantos afios sin ver-
lo, me ofrecié irme a Lazaro Cardenas... Circarsa: la metalera. Yo tenia 23
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afios, mi hermano tenia 25 afios, él ya estaba casado y con hijos. Yo no tenia
hijos en ese entonces.

Y mi tio nos sienta ahi en su oficina y nos dice: “;Se quieren ir a los fe-
rrocarriles? Se van a ir como delegados sindicales.” “sDelegados sindicales?
Oiga, pero es que yo no sé nada de trabajo de eso, no sé nada.” “Mira, no hace
falta que sepas. Te voy a ensefar lo necesario.” Nos dijo que tenian una obra
al lado del rio Balsas, y mi hermano, que era el mayor, dice: “No, yo pues
no, yo no me voy.” Y salgo yo y digo: “¢Sabes qué? Yo me voy!” “;Segu-
ro?” “Si, nada mas quiero que me diga qué hacer.” “Bueno, pues tienes que
estudiar la Constitucion, la Ley del Trabajo, tienes que...” Ahi fue donde yo
aprendi y me qued6 muy bien grabado: “Tu tienes que ser como un hermano,
como un tio y como un padrino, como un amigo, es todo lo que tienes que
hacer. Tienes que convivir con toda la gente, tienes que ser gente, tienes
que bajarte con ellos hasta abajo y estar con ellos, jconvivir! Tienes que bajarte
con ellos a su nivel, tienes que escucharlos, tienes que convivir con ellos, vas
a ser un todo para ellos, pero no puedes tomar con ellos, tienes que tener tus
normas en ciertas cosas, pero de que tienes que ser raza, tienes que ser raza”.

Lanzarse a esta aventura muestra una disposicion a enfrentarse a nuevos
escenarios. Le6n Maria reconoce que no sabe cudl es la labor de un de-
legado sindical y que solamente tiene malas referencias de los gremios
sindicales, a los que considera redes de familias deshonestas que no trabajan
por el bien de los obreros, sino para su propio interés. Aun asi, se lanza a
la aventura. La explicacion de su tio sobre el trabajo del delegado es muy
descriptiva y se instaur6 profundamente en su personalidad. Ser pariente de
los agremiados: amigo, padre, padrino, hermano, es la misma manera como
describe sus actividades de lider de ambulantes. El paso como delegado
sindical lo oblig6 a estudiar la Constitucion, algunas leyes, y a conocer el
funcionamiento del Estado, de los sindicatos y de la empresa sidertirgica.
Tuvo que estudiar y ademads que aprender, a través de la experiencia sobre
manejo de personal complicado, a enfrentarse a situaciones de conflicto y
negociacién en las que él era la autoridad a los 23 afios.

Ledén Maria estaba listo para esta aventura a pesar de la idea negativa
que tenia sobre los sindicatos. Sin embargo, esta vez era su tio quien tenia
el cargo, y él y su familia quienes pudieron beneficiarse. Asi que decidi6
escuchar la oferta:
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Nos dice: “Miren, les van a pagar viaticos, ustedes no van a pagar nada, les
van a dar dos sueldos, y van a poder viajar para aca cada dos meses, 0 sea, vas
a estar bien.” Mi tio era el secretario general. Es que esto de los sindicatos...
Aparte de que no me parece su forma de trabajo, es algo que ya es de familia.
Algo como este cabron... el secretario general del Sindicato de Mineros, jun
raterazo! jMira nomas, se ching6é como cinco o 50 millones de délares y ora
nomas en qué estado trabajan los mineros! No puede ser posible, pero como
decian, “alguien tiene que hacer el trabajo sucio”, y si esta bien cargado ese
trabajo sucio, pero por lo menos que nos paguen o que nos reditie bien, bien
pagado no importa, o sea, soy obrero, soy cargador, lo que ti quieras, pero pues
bien pagado, y eso fue lo que no me gustaba, yo no sabia nada de los sindicatos.

Le6n Maria subraya la imagen negativa que tiene de los sindicatos, la
corrupcién intrinseca al sistema sindical, el nepotismo. Denuncia esta si-
tuacion en un primer momento y luego la justifica diciendo: “Alguien tiene
que hacer el trabajo sucio”, luego toma el lugar de los trabajadores y su
necesidad de buena paga y buen trato. Su narracion tiene imprecisiones y
dudas. Por un lado, habla del secretario general del Sindicato de Mineros,
Napoleén Gomez Urrutia, acusado sin pruebas de un supuesto desfalco por
55 millones de dolares en 2007. Leén Maria habla de un desfalco de cinco
0 50 millones de dolares, lo que muestra la imprecision de un sentido de la
proporcion y de la cantidad, una racionalidad econémica poco formalizada,
aunque funcional, como se ha podido ver a lo largo de la narracién. Le6n
Maria tiene una posicién ambivalente: una idea negativa y popularizada de
los sindicatos como organizaciones corruptas, y al mismo tiempo se esta
beneficiando de que su red familiar le estuviera permitiendo trabajar como
delegado sindical. Esta ambivalencia es esencial a é] mismo entre un cierto
tipo de moralidad. Se trata de una tensién que muestra como, a través del
oportunismo y la astucia, se entienden como posibles “victorias” subjetivas
en sociedades donde la derrota es estructural (Martuccelli, 2010: 239).
Ledn Maria produce una reflexion moral sobre su actividad misma:
busca justificaciones que argumenten las razones por las cuales la realiza.
No es un cinico y hay una posicién pragmatica, oportunista y resignada
frente a las posibilidades que tiene. Posicion resignada en el sentido que se
adapta a lo que le toca: busca emplearse, su tio le ofrece una oportunidad y
él la acepta, a pesar de nunca haber tenido ningtin interés en el sindicalis-
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mo, y, por el contrario, expresa un disgusto frente a la corrupcion de esta
corporacion. Leén Maria asume esta labor sin cinismo y sin compromiso.

EL EJERCICIO DEL BUSINESS

El pragmatismo en el Business es oportunista, es resignado, no busca un
mejoramiento del mundo. Esta muy cerca del cinismo, sin serlo, lo que
se busca es una oportunidad. El hombre del Business es versatil, flexible,
maleable a la situacién. Para el caso, Le6n Maria piensa que el sindicalis-
mo no puede mejorar la situacién de los obreros, aunque le parezca que
ésta deberia ser la funcién del sindicato. A pesar de que esto represente un
problema social para él, individualmente no le afecta. Le6n Maria compar-
te los valores comunes de la ideologia priista, corporativista y populista;
expresa explicitamente sus adhesiones a los valores del sindicato como
representante del pueblo para el mejoramiento de la vida obrera: esta adhe-
sién por los valores de la ideologia dominante de su tiempo hace de Leo6n
Maria un ser profundamente conformista y participe de las normas sociales
comunes al México popular. Por otro lado, la actitud distanciada, escéptica
y rapidamente critica respecto de los resultados concretos efectivos de su
experiencia sindical, lo hacen ver con toda la distancia y la marginalidad
que Ledn Maria tiene respecto de estas mismas normas sociales.

Es muy interesante ver a Leén Maria expresando libremente adhesién y
distancia critica en el marco de las tensiones entre la norma y su margen,
pero sin los elementos obligatorios del representante de la ideologia o del
critico de la misma, un compromiso inquebrantable por los ideales revolu-
cionarios priistas, y tampoco, las actitudes de una critica verdaderamente
desarrollada. Leén Maria es un actor del Business, entre dos mundos, pero
sin nunca escoger uno de ellos, no esta en ruptura contra la sociedad y a la
vez no se adhiere a los valores y a las normas. Est4 distanciado de ellas y
se adhiere a algunos valores.

Su relato muestra una posicioén incémoda, en una tensién entre adhesion
y distancia, critica y conformismo, respecto de las normas sociales y de
la ideologia priistas. Son elementos que comparte con otros mexicanos,
del mismo modo que la obligaciéon de mostrar habilidades fisicas, de no
achicarse, esos elementos no son en si mismos intrinsecos al Business. De
hecho, la idea del Business es que no tiene elementos constitutivos, es mas
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bien una suerte de improvisacion permanente. Es decir, se trata de una for-
ma social maleable y cambiante, adaptable a la situacion. Entonces, es esa
tension y esa posicion incémoda, inidentificable entre normas y distancia
critica. Para ser un actor de Business debe enfrentar esta incomodidad y
adaptarse a ella.

Y después de esto mi hermano dice: “Yo me voy contigo, jvamonos!” A €l lo
nombran mi secretario y yo me voy como jefe, siendo él mayor que yo. ;Yo
tenia 23 afios! ¢Te das cuenta de eso? jTenia cara de nifio! jLlegamos como
nuevos y todos nos veian! “jAh! ;Ustedes son los delegados?” Pura gente de
40, 35 de 50, de 60, muy pocos de 20, 23 o 25 afios, todos ya estaban grandes.

Bueno, ya llegamos, la gente se sorprendia porque, bueno, ¢estos chama-
cos de dénde cayeron? Llegamos y empezamos a medir el campo a ver cémo
estaba el asunto. Vamos, nos llevan con los trabajadores, bueno, pues los tra-
bajadores estaban re mal, trabajaban en el sol sin una tapaderita, sin sombrero,
se ponian unos trapos y no estaba... Yo vi el trabajo en provincia, es muy
duro, mas que si estdn moviendo dragas, tractores, yunques. Después, llegaron
los del sindicato local, al mes siguiente, jn’hombre, eran unos cabronzotes
de 1.80, 1.90! ;No, pues yo estaba flaquito, chaparrito! “;Y usted quién es?”
“No, pues yo soy Fulano de Tal.” Nunca, nunca, como se dice, nunca... nunca
me hice chiquito, al contrario, tenia mi posicién. Fue cuando también yo me
empecé a dar cuenta de que los sindicatos no son para los trabajadores, mas
bien son para ayudar a las compafiias transnacionales, ayudarlas en lo que
mas se pueda, pagar menos y trabajar mas, y que menos gentes y que no ha-
gan borlotes, y que no... Pasé ese mes, bueno, pues, y también la libré.

Se da cuenta de la realidad corporativa de México. Mezcla el discurso
nacionalista revolucionario, antitransnacionales, con una critica empirica
contra la burocracia corporativista de los sindicatos. Esta experiencia que
vivio a los 23 afios como delegado sindical lo llevd a enfrentarse con
situaciones que forjaron y dieron pie al desarrollo de su liderazgo y a su
capacidad de manejar grupos y afrontar problemas. La manera en que asume
su cargo y la importancia que le da a su posicion le permitieron salir bien
librado de estas situaciones. En el momento del primer encuentro con los
obreros, describe la manera en la que llega con su “cara de nifio” y “acento
chilango”, dos elementos que él describe que lo ponian en desventaja y en
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una situacién de incredulidad frente a los trabajadores, mayores en edad,
de tamafio y locales.

Es muy interesante la manera en que Le6n Maria justifica su posicion
respecto a su talla. En la calle, hasta ese momento, siempre acostumbrado
a medir su poder con la fuerza fisica, y, en esta experiencia, es su cargo que
le da una posicién y un poder frente a otros mas fuertes fisicamente que él.
Es una experiencia central individual sobre el poder y la posicion que él
aprendio en estos afos. Leon Maria hace efectivo su sentido del Business,
en el que no hay que hacerse chico. Es un lenguaje y una argumentacion
que tienen recursos narrativos concretos: fisicos, corporales, de confron-
tacion entre machos, algo que es parte de su experiencia de crianza en el
barrio. En esta experiencia, se sinti6 tranquilo por la presencia de paisanos
de Oaxaca, lugar de procedencia de su familia, quienes trabajaban como
ingenieros, y se sentia a salvo de la exclusién que hacian los trabajadores
hacia los chilangos.

[...]1 Y ya pasando la presa era Michoacan, entonces trabajaba en Guerrero y
vivia en Guerrero. Yo ahi nunca me imaginé, en ese momento, que yo fuera
a hacer todo lo que me ha pasado en mi vida. Ahora que veo que puedo tener
ese don de dialogar a la gente, de hablar, de ayudar a la gente. Yo me sentia
muy bien y halagado que me recibieran. [...] Antes de que se regresara mi
hermano hubo un conflicto porque tuvimos que correr a unas personas que
eran como muy “revoltosas”. ;Y ahora qué hago? Ni modo, se acerca la paga
del sabado y me acerqué a los compafieros y les digo: “Pues oigan, herma-
nos, saben qué, pues que no hay trabajo la préxima semana para ustedes.”
“iNo, como que no! jQue como asi! Que la otra semana.” Les dije: “No, no
se puede, pues si la otra semana no les pagan, ahi si que me van a echar mas
bronca. No, no, no se enojen.” Un cabrén me saca el machete. Mi hermano,
que se fue una semana antes: “Cuidate de esos cabrones.” Y se va y me deja
solo y sali avanti.

En esta parte de su narracién, Le6n Maria destaca su sociabilidad, su faci-
lidad para establecer relaciones. Se puede ver claramente un autoanalisis
reflexivo de sus propias estrategias. Es un hecho del cual se siente orgulloso,
y que considera como un don que ha tenido desde su infancia. Lo hace tener
éxito en su desempefio como representante de ambulantes. Representante es
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la manera como le gusta que lo llamen, mds que lider. Siempre juega con las
palabras y le gusta mostrarse como un hombre modesto en las entrevistas.
A veces actda su modestia, sabe que es un valor serlo y le gusta mostrarlo,
reconocer su pasado humilde y el valor de su trabajo.

En su relato, Le6n Maria se muestra cefiido a las indicaciones que
provienen de la jerarquia. Esta situacion se traslada a su experiencia como
lider de organizacion de ambulantes, en la que responde a los mandatos de
su partido y de la alcaldia de su colonia. Tiene una reaccion de obediencia
a la jerarquia, a la que representa en ambas situaciones y de seguimiento de
la norma dominante. En esta situacién, en la que él aplica la orden que le
dan, Le6n Maria pone en juego su propia vida y debe enfrentar una situacion
de violencia en la que uno de los obreros despedidos saca un machete. De
esta situacion, Le6n Maria sale bien librado y logra controlarla sin pasar a
la violencia. De igual manera, pude observarlo personalmente en diferentes
ocasiones en el Centro de la ciudad, cuando tenia que enfrentar conflictos
con vendedores. Una vez uno de ellos estaba armado con un revolver,
situacién que Le6n Maria logré controlar con éxito.

Estas situaciones muestran la complejidad del poder que se manifiesta
en este mundo social, un entramado de poderes verticales y horizonta-
les en los que €l esta incrustado. Individuos como €l son bisagras sociales
para que puedan girar las puertas del poder en lugares tan estratégicos como
el Centro de la Ciudad de México. El equilibrio inestable y relacional que
se logra instaurar en un momento dado, en las calles del comercio callejero,
necesita de la politica informal (Cross, 1998): son redes de interdependencia
(Elias, 1999) en las que tanto los gobernadores y delegados como los am-
bulantes necesitan los unos de los otros para seguir manteniendo su papel
en este juego del Business.

Ledn Maria es obediente a la jerarquia de quienes considera “sus jefes”
del Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD, que gobernd la Ciudad de
México entre 1997 y 2018), verticalidad y horizontalidad con funcionarios
de la alcaldia, horizontalidad con sus hermanos y otros lideres de ambulan-
tes (esto también depende del tamafio de las organizaciones y/o del poder
econémico del lider) y verticalidad en la relaciéon con sus agremiados.
Ledn Maria es un “intermediario” de ese equilibrio de poder en lugares
donde no se ejercen los poderes formales (De la Pefia, 1993). Puede fungir
como extension del poder deseado por la alcaldia en las calles frente a un

Revista Mexicana de Sociologia 82, nim. 4 (octubre-diciembre, 2020): 893-918. ® 911



fendmeno que no es formal en su existencia misma, pero que tiene lugar
y que es tolerado.

Hay en él un derivado de la ideologia en una mimesis de comportamien-
to de lo que espera de él la jerarquia, sin que sea un sumiso. Acttia en una
frontera muy fragil entre la obediencia y la accién, actia en la interseccién
de varios mundos sociales y, por lo tanto, tiene accién y decisién, no es
sumiso, ni subalterno, ni resistente. A la vez, entra en el juego de mimesis
de reproduccién del rol de actor dominante por los dominados. Entra en el
juego mimético consciente de jugar al ganster, al poderoso, al chingon, al
patrén, pero sabiendo muy consciente y racionalmente que no lo es, y que
existen otros que pueden “chingarlo” a él.

El Business es un conjunto social sin estamentos porque las posiciones
jerarquicas cambian constantemente. No existe una autoridad legal porque
sencillamente no existe una jerarquia legitima y respetada en la duracion,
porque hay una contienda en perpetua negociacién por las posiciones de
dominacién, que nunca estan dadas por sentadas. Esta forma social no es
un antipoder, en la medida en que no busca abolir el poder, pero tiene un
afecto antiautoritario en la medida en que esta sociedad particular se trata
de una estructura social rigida y desigual, una estructura de poder piramidal
en la que los individuos solamente respetan el poder indicativo del momento
(Martuccelli, 2010: 154): no acepta ninguna jerarquia fuera de la situacion
dada, que ademas siempre es cambiante. El cambio, ademas, es la esperanza
del actor del Business: siempre desea el cambio, no para explotar sino para
rebuscarse, lograr negocios, nuevas posiciones, agilizar los movimientos
burocraticos, producir mediaciones entre politicos, empresarios y abogados,
y demas acciones sociales de empuje de las normas dadas y establecidas.

En el Business hay agencia, hay actuacion, conciencia, racionalidad,
distancia con lo que se hace; sus miembros son conscientes, pero no pue-
den salir de su caparazén, de su “adolescencia” (Bartra, 2014), inmadura
y permanente. Hay agencia, son actores y a pesar de todo siguen la norma.
Son marginales y normados a la vez.

Yo tenia que tomar las decisiones. Los de arriba me decian: “Mas o menos asi
son las cosas y td vete.” Y yo me las tenia que arreglar como fuera. Eso fue en el
90-91. Después ya me mandaron a otra persona, de quien aprendi mucho porque
tenia mucha experiencia. Y le dije: “Ya me voy. Ya di lo que tenia que dar.”
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Su experiencia en el sindicato ha logrado tener sentido para su vida. Cuando
dice “he aprendido mucho” y “ya di lo que tenia que dar”, esto es muy
importante para comprender a este personaje. Los actores del Business
son actores no especializados que aprenden empiricamente de todas sus
experiencias. La experiencia del Business no es solamente econémica, no
es solo una btisqueda de poder y dinero: lo que ha aprendido Le6n Maria,
seglin su testimonio, no es solamente como trabajar, sino también como
relacionarse con la jerarquia superior e inferior; como tener una posicion
intermediaria de poder (relativamente similar a la que ha tenido como lider
de la organizacion San Juan de Dios), y como adaptarse a las circunstan-
cias “dando lo mejor de si”. Relata una experiencia formal, cooptada y
corrupta, donde no hay separacion de “lo formal” y “lo informal”, no
son dos entidades sociales divididas y tampoco hay separacién para “los
formales”: el funcionamiento mismo del sindicato tiene las caracteristicas
de borrosidad y de deslizamiento de las fronteras que se observan también
en el Business.

EL REGRESO. ANOS DE MADUREZ

Yo llego de Michoacan a la Ciudad de México. Me pasa algo, me siento mal.
Cuando llego a la terminal y me siento mal, mucha basura, mucha gente, pero
a medida que va saliendo veo las gaviotas.... Y me veo llegar como alguien
que viene de afuera. Y me subo al Metro y me topo con un cabrén que pasa
contra mi y me avienta. Yo me senti raro. Salgo al Zécalo, qué es esto, un
lunal de gente y basura y basura. Y llega un diciembre. Y yo llego a mi casa
y no me gusta, ya me habia desacostumbrado. Y empiezo a pelear con mi
hermano y lo primero que me dice es: “Te hubieras quedado alld.” Y fue un
shock. Yo estaba acostumbrado a estar independiente y con mi radio, me hacia
mi comida. Escuchaba a Javier Solis. Yo tenia 23 afios. Naci6 mi hija, pero me
la pasé muy duro sin trabajo. Siempre he tenido que luchar, tuve que luchar
por mi lugar. Tuve que hablar como se habla en la calle. Soy agresivo y pego,
asi me ha ensefiado la calle. En la calle el mas grande se come al mas chico.
Nunca tuve miedo. Somos de sangre muy temperamental, muy caliente. Aho-
ra me controlo, pero antes no. Una vez le pegué a uno muy feo y me asusté,
porque casi lo mato.
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Llegué otra vez al lugar donde yo naci, San Juan de Dios, bueno... Aqui
estoy, estoy solo, sin trabajo. En este lapso del 91 al 92 regresé otra vez con
mi mujer, pero esta vez regresé para quedarme y se embarazé de mi primera
hija. Yo estaba mal, no tenia trabajo, vendi un afio nuez garapifiada.

En medio de la responsabilidad y la dificultad, debié retomar un trabajo de
venta ambulante de nueces garapifiadas, un eslab6n muy bajo en términos
de ganancias en la venta callejera, pero una actividad que él describe con
aprecio y destaca su habilidad para hacerlas, igual que con las ventas de
comida rdpida de hamburguesas y tacos que tuvo en sus primeros afios como
vendedor ambulante. Retomo las maneras aprendidas en las calles. Cuando
narra esto, es relevante subrayar la conciencia que tiene de sus formas de
comportamiento: “Tuve que hablar como se habla en la calle. Soy agresivo
y pego, asi me ha ensefiado la calle. En la calle el mas grande se come al
mas chico.” En estas frases describe la vida en su barrio y en las calles
del Centro y la necesidad de recurrir a la violencia cuando se requiere, de
mostrar la bravura, la hombria y la disposicion a la pelea. Asimismo, habla
de la manera en que se ha logrado controlar con los afios y del miedo que
él mismo se tuvo a si mismo cuando casi mat6 a otro a golpes.

Los hombres del Business tienen la disposicion y son capaces de recurrir
a la violencia; sin embargo, a pesar de que estos elementos de la violencia
estén disponibles para su accién social, s6lo haran uso de aquélla hasta
cierto limite. No es que la violencia sea lo que define el Business, sino que
requiere de recursos, comportamientos y raciocinios disponibles para que
sea posible. Pero, como lo dice Le6n Maria, cuando aclara que se asusto
al estar a punto de matar a otro, especificando que “asi se lo ensefié la
calle”, muestra un limite que evita el cruce de las lineas hacia el crimen
y la violencia sistematica. Los actores del Business usan la violencia de
manera instrumental, como un recurso disponible, pero no como una forma
estructural de comportamiento ni de raciocinio normal para la accion.

Yo regresé en el 91 y me fui a trabajar a Tepito. Mi hermano traia mucha
mercancia, chamarras de Nueva York. Le iba muy bien, 92-93. Yo estaba tra-
bajando muy bien en Tepito, se vendia muy bien. El ganaba muy bien, se daba
una vida de rey, se iba para alla y para acé. Pero llega el 94, hay elecciones,
Salinas de Gortari estaba en el poder y Colosio en campafia, del PRI ambos.
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Y un dia estabamos en Tepito y de pronto paran todo y anuncian: acaban de
asesinar en Lomas Taurinas al candidato del prI a la presidencia, Luis Donaldo
Colosio, fue asesinado. En especial en Tepito todo el mundo tiembla. Eso pasé
en el 94 y al final del afio se vino una devaluacion criminal, criminal, mucha
gente se suicida, empresarios, mucha gente en Tepito se vino a la quiebra, uno
de ellos mi hermano. En ese periodo perdié un trailer. Perdi6 aproximadamen-
te como casi un millén de pesos en aquel entonces, se quiebra, se viene para
abajo. Yo tuve que dejar de trabajar.

Los afios noventa son muy importantes para los comerciantes del centro,
especialmente para los fayuqueros. Son afios de crecimiento; los negocios
de la fayuca que empezaron a consolidarse en los afios setenta venian con
buen impulso en una economia cerrada donde los objetos de consumo
tenian mucha importancia para las clases medias mexicanas. Le6n Maria
ha aprovechado la posibilidad que le da su hermano para trabajar como
vendedor de fayuca en Tepito, donde tienen éxito dadas las cantidades de
mercancias que su hermano estaba comerciando desde Estados Unidos. La
muerte de Colosio y la crisis del 94 provocaron una devaluacion tal que
los comerciantes, que realizaban comercio en dolares, con distribuidores en
Estados Unidos, quebraron y los comerciantes del Centro y de Tepito entra-
ron en crisis por los cambios de la economia: la crisis, la devaluacion, la
apertura y la globalizacién. Entre las narraciones de los comerciantes que
vivieron la devaluacion del peso se encuentra la presencia constante de la
llegada de narcotraficantes a Tepito, que traian la cocaina de Colombia y
les ofrecian entrar a los negocios.

La expresion que encontré en las narraciones de los comerciantes para
caracterizar esos afos es la siguiente: “Te vas a hacer rico con esto, cabrén”
(al poner las bolsas de cocaina sobre sus puestos de venta). A este negocio se
unieron varios comerciantes que debian saldar sus deudas en délares, y sin
duda resulté un negocio redituable. En la etnografia, observé a amigos y
familiares cercanos a L.e6n Maria que entraron al negocio del narcotrafico.
Leo6n Maria, por su parte, aparentemente no se involucré, en parte porque
no tenia deudas y en parte porque no estaba dispuesto a cruzar esta linea.

Pienso que él fue capaz de distinguir entre los negocios del Business.
A pesar de la amplitud y maleabilidad del Business, estos hombres son ca-
paces de hacer una distincién con el crimen organizado (Mendoza, 2008).
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Siempre son capaces de distinguir negocios ilegales como el contrabando,
del narcotrafico y del trafico de armas. Hay que resaltar que, a pesar de
que Le6n Maria mantuvo una linea de separacion entre sus negocios y el
crimen organizado, sin embargo, conservé siempre relaciones cercanas con
sus hermanos, quienes si lucraban con este otro negocio criminal.

BREVES CONSIDERACIONES SOBRE UNA EXPERIENCIA DEL BUSINESS

A veces, Leon Maria ha mostrado un comportamiento violento, pero habia
una relacion de respeto por mi que le impedia mostrar sus aspectos mascu-
linos de hombre de la calle, al mismo tiempo que queria mostrar, ante mi y
ante los otros, su autoridad sobre los miembros de la organizacién. Tenia una
manera firme y respetuosa de hablar con sus agremiados; a menudo, usaba
el humor para decirles cosas relacionadas con su presentacién personal, con
los pagos de sus cuotas atrasadas, o para incitarlos a la participacién en los
eventos politicos de la organizacion. Todos estos aspectos de Leén Maria
no deben entenderse como contradicciones de su personalidad, sino como
conflictos constructivos y tensiones internas, dibujando el retrato mas amplio
propio a su identidad de hombre del Business.

La personalidad de Le6n Maria, a mi entender, cruza y aglutina regis-
tros de accion y tipos de raciocinios que eran habitualmente pensados por
la sociologia clasica como divergentes e incompatibles, pero que con la
perspectiva sociolégica de la individuacién componen toda una pintura
humana mas rica y compleja. Las oscilaciones econémicas engendran una
individuacién que no se disocia de las relaciones sociales, que aparecen
como recursos para enfrentar la inestabilidad y la vulnerabilidad (Martuc-
celli, 2010: 274).

Sin embargo, como lo he venido sugiriendo y trabajando a lo largo de
este texto, lo que me parece mdas importante y pertinente es sumergirse en
la interioridad de la persona de Ledn Maria, para asi llegar a rasgos que
ningtin dato objetivo y global me hubiese podido ofrecer: comprender in-
tima y sinceramente lo que puede representar ser un hombre del Business,
hasta dénde van sus limites mas problematicos, con la violencia, con el
crimen, con los vinculos de corrupcién con las diferentes autoridades publi-
cas. Comprender cdmo es posible que tal forma social pueda aparecer tan
normal, tan incorporada y desplegada en amplios sectores de la sociedad
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mexicana (y, probablemente, latinoamericana). Comprender qué puede
representar efectivamente dar la buena jugada del Business en un momento
dado. Y, por supuesto, recurrir a figuras individuales que sirvan como prisma
para la comprension de las sociedades latinoamericanas.

Podriamos concluir que, en la experiencia individual de Le6n Maria
entendida en el marco mas general del ambulantaje del Centro de la Ciu-
dad de México, se identifican tres elementos que pueden ser leidos como
pruebas sociales estructurales en la sociedad Business: 1) La tension de
estar “entre dos mundos”, entre las normas y las instituciones y los mar-
genes sociales, lo que produce una incomodidad constitutiva e impide que
las instituciones definan al individuo del Business; 2) la centralidad del
dinero, que nunca puede traducirse en una posicion econémica estable,
es otro elemento constitutivo que estructura al individuo del Business, en
un contexto de borrosidad e incertidumbre; 3) los individuos del Business
viven en un permanente conflicto que requiere una constante negociacion,
la cual puede ser vista como una prueba estructural de la figuracién social
del Business.
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