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El "Hannibal, Hamilcaris filius, novem 
annos natus, a patre aris admotus, odium 
in Romanos perenne iuravit" de la biogra­
fía de Q. Fabius Maximus, probablemente 
no explique las guerras púnicas. En cam­
bio, esas palabras sí dan idea de cómo los 
motivos objetivos de fricción entre roma­
nos y cartagineses se precipitaron en la 
violencia bélica. Es patente en ellas cómo 
el cultivo del odio, ante el ara paterna 
--que suele llamarse en nuestros días el 
"altar de la patria"-, por designación 
que se hace frente a los niños --frente a 
ese Anibal, "novem annos natus"- de un 
"enemigo tradicional", acaba por desem­
bocar necesariamente en la guerra. Como 
que mientras que sin odio todo problema 
entre dos naciones o grupos acaba por 
convertirse en un problema humano que 
puede resolverse por medios auténtica­
mente humanos, ajenos a la violencia, 
cuando al problema se le añade el odio, 
el problema se considera nacional o gm­
pal, de tal modo que la única solución 
que puede hallársele es la de la guerra, 
en la que si el problema no se resuelve 
---porque, en el fondo ninguna guerra ha 
resuelto ningún prnblema humano-- sí, 
por lo menos, se logra la descarga del 
odio. 

Cultivo del odio entre los antiguos. 
Cultivo del odio entre los modernos. No 
están tan lejanos como parece -aunque 
en un lapso tan breve la Iluman:da<l 
haya parecido envejecer tanto o más que 
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en todos los siglos precedentes- los días 
de la Primera Guerra Mundial; aquellos 
días en que -porque era necesario inves­
tigar, y delatar y enjuiciar seguramente, 
pero también en que inconscientemente o 
no, el odio alimentaba al odio- se publi­
caban aquellos terribles "Libros azules de 
las atrocidades cometidas por ( y aquí el 
nombre de un pueblo) en ( y aquí el nom­
bre de un país)". Libros, necesarios, útiles 
a la denuncia de los crímenes y de los 
criminales; frecuentemente, antídotos con­
tra una propaganda incidiosa favorable a 

los criminales ... Más cerca de nosotros, 
en tiempos que aún vivimos, los libros 
han sido sustituidos o han sido complca 
mentados por las películas cinematográ­
ficas, y niños, jóvenes y ancianos, nos 
hemos estremecido y hemos sentido náusea 
casi tanto como indignación y espanto, 
ante cintas que se multiplican y que, sólo 
para ejemplificar, diríamos que son de 
la clase de "Noche y Niebla". Los librm 
de ayer, las películas de hoy, han cum­
plido su cometido: han denunciado cri-
111enes; han despertado -quizá más de. 
acuerdo con móviles autodefensivos que 
inspirados por auténticos móviles de jus­
ticia y caridad-·- el deseo de paz. Pero, 
la reiteración de las publicaciones de tales 
libros; la reiteración de la producción de 
tales películas, ¿ no está acabando por 
dañar sus más nobles objetivos? 

El objetivo más noble de estos empe­
ños se supone que era denunciar un cri­
men, sacar a la luz una injusticia a fin 
de obtener ayuda para subsanar esa 
injusticia; para impedir que otras injus­
ticias semejantes llegaran a cometerse: 
para conseguir que imperase la justicia. 
Y ¿ qué es lo que la reiteración de tales 
denuncias está consiguiendo? Está logran­
do que en el seno de la comunidad inter­
nacional in fieri, se gesten nuevas injus­
ticias que impedirán que en años pró­
ximos llegue a constituirse tal comunidad, 
lanzando nuevamente a los pueblos unos 
contra los otros. Si la mira levantada era 

luchar contra la injusticia e impedir que 
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llegase a cometerse, los más bajos intere­
ses la han hecho descender hasta el nivel 
en que se busca el castigo del delincuen­
te. . . Y, lo que es peor, no se trata ya 
del delincuente individual en quien pue­
den darse por supuestas en cierto grado 
-medido realísticamente en términos de 
espacio-tiempo históricos y de estructura­
ción-funcionamiento sociales- libertad, 
voluntad, responsabilidad; no del indivi­
duo criminal de guerra, sino del "pueblo 
criminal". 

En el pasado, las sociedades humanas 
históricas vieron cómo se buscaba la ven­
ganza privada de una ofensa o de un 
crimen, o, haciendo suya la actitud vin­
dicativa del ofendido, instituyeron la ven­
ganza pública: el castigo del criminal. 
Cometer o no cometer un crimen era 
problema meramente individual; encarar 
las consecuencias del crimen cometido 
era, igualmente, problema meramente in­
dividual; la sociedad no se planteaba a sí 
misma más problema que el de capturar 
al delincuente y castigarle. Más moder­
namente, en relación con los crímenes 
cometidos por los individuos, las socie­
dades humanas han llegado a plantearse 
a sí mismas el problema de hasta qué 
grado son ellas las que propician el que 
sus miembros cometan crímenes, siguiendo 
con ello una tendencia que nos ha pare­
cido descubrir en otra ocasión y, de acuer­
do con la cual, conforme una persona o 
una sociedad avanzan, es mayor el nú­
mero de problemas y la complejidad de 
los mismos, que una y otra son capaces 
de plantearse. Se ha pasado, en este sen­
tido, de la noción del crimen-ofensa a la 
noción del crimen-problema. La sociedad 
ha vuelto a identificarse con las actitudes 
de sus miembros; pero no ya como antes, 
en que se identificaba sólo con la actitud 
del ofendido o con la víctima, sino en 
una identificación más completa -aun­
que también más compleja, más sutil 
aunque en ocasiones pueda parecer con­
tradictoria-- con el criminal y con la 
víctima. 
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Al cometerse un crimen, existe cierta­
mente un ofensor individual, un ofendido 
individual. . . y existe también, induda­
blemente, una ofensa que se hace a la 
sociedad en cuanto tal ofensa entre sus 
miembros destruye la "fe social", la 
mútua confianza que permite que vivan 
unos juntos a otros y en relaciones hu­
manas productivas los miembros de una 
misma sociedad. Pero, hay algo má,, 
en cuanto si bien el individuo es res­
ponsable, su responsabilidad no es ilimi­
tada ( como no es ilimitada su irrespon­
sabilidad o ilimitada la correspondiente 
responsabilidad social). El individuo, si 
bien no determinado socialmente, sí se 
encuentra condicionado socialmente: con­
dicionado por una educación específica 
que ha recibido en el seno de su socie­
dad; condicionado igualmente por los 
controles sociales que ejerce dicha socie­
dad; condicionado (limitado en sus po­
sibilidades de acción) por los medios o 
la falta de medios que la sociedad pone 
a su disposición o que la sociedad no 
pone a su alcance para realizar sus accio­
nes. En tales condiciones, si la responsa­
bilidad del individuo subsiste, subsiste 
menguada, disminuida por determinados 
coeficientes de orden social. De ahí que, 
al cometerse un crimen, sigan subsistien­
do el ofensor individual, el ofendido 
individual, la sociedad ofendida por el 
crimen cometido por el criminal; pero 
que, al lado de ellos, exista también una 
sociedad ofensora ( la misma sociedad 
ofendida) que al no haber sido capaz de 
impedir, o al haber sido capaz de propi­
ciar la comisión del crimen, ha ofendido 
por igual a ofendido y ofensor ( y quizá 
más a éste que aquél en cuanto éste debe 
recibir sobre su cabeza el "castigo" por 
un problema que la sociedad no ha visto, 
no se ha planteado o no ha sido capaz 
de resolver). 

El reconocimiento de estos extremos ha 
sido el que ha favorecido el que, por lo 
menos en tratándose de crímenes come­
tidos en el interior de un sociedad por sus 
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miembros mismos, se haya evolucionado 
de la penología extremada, a una peno­
logía ( de la que es indudable que nunca 
podrá prescindirse totalmente) moderada 
por una pedagogía: evolución del castigo 
a la reeducación del delincuente; de ia 
represión del delito a la prevención del 
mismo. 

Curiosamente -en este mundo eriza­
do de paradojas que es lo humano--- las 
sociedades primitivas son aquellas en que 
el condicionamiento de la conducta indi­
vidual es mayor, hasta confundirse casi 
con un determinismo; es en ellas donde 
el coeficiente (mejor aún, el divisor) que 
mengua la libertad y la responsabilidad, 
es máximo; es en ellas en donde, por h 
mismo, sería deseable un máximo de cle­
mencia en cuanto que, en justicia, en 
ellas, en cuanto la persona humana no 
ha emergido auténticamente, no existe res­
ponsable individual, siendo, como es, 
de nuevo, en justicia, el responsable, el 
grupo mismo. Sin embargo, en esos ni­
veles, el grupo es ciego al problema 
de sí mismo como problema y, por ello, 
se da la contradicción espantable entre 
un mínimo de libertad individual y una 
exigencia máxima de responsabilidad en 
detrimento de los individuos. Las socie­
dades auténticamente avanzadas, nos pa­
rece que tienen que ser aquellas que 
auténticamente liberen a sus miembros; 
en ellas, el divisor que afecta a la libertad 
y a la responsabilidad de los individuos, 
es mínimo; en tales condiciones, es de es­
perar que el crimen, en vez de ser en 
ellas un hecho frecuente, sea un hecho 
excepcional que -puesto que la sociedad 
ha puesto todas las condiciones para que! 
no se cometa, dándoles a sus miembros, 
medios auténticos de autorrealización­
resultará plenamente imputable al indi­
viduo que lo cometa ( que, por ello, será 
máximamente responsable). 

Entre las sociedades más primitivas en 
las que, consiguientemente -de acuerdo 
con estas reflexiones-, la injusticia '!S 

máxima, y las sociedades más avanzadas 
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y aún inexistentes en las que, por con­
siguiente, es máxima la justicia ( asegu­
rada ya por un Derecho Penal, ocasional 
complemento de una Etica Social) se en­
cuentran sociedades en las que, si el pro­
blema no ha sido resuelto, sí ha llegado 
a vérsele, al través de una toma de con­
ciencia que ha propiciado especialmente 
la Sociología. Al través de esa toma de 
conciencia, la sociedad deja de conside­
rar al individuo como único responsable 
del crimen, y pasa a considerarse, al lado 
suyo, como co-responsable. 

Esta toma de conciencia suele revertir, 
en ciertos casos, patológicamente, sobre 
los individuos. Es cierto que en las so­
ciedades primitivas ( o en las sociedades 
totalitarias que, como puede verse fácil­
mente, son claramente las sociedades pri­
mitivas de nuestros días) al cometerse un 
crimen era propiamente -aunque ella no 
lo reconociera-- la sociedad la que, en 
su totalidad, quedaba emplazada como 
reo ante un tribunal transhistórico. Es 
cierto que, en ese sentido, y si alguno 
de esos miembros se hubiera podido per­
catar del problema, se hubiera podido 
afirmar, en el seno de esa sociedad ( como 
lo hiciera Dostoyewski) que "todos somos 
responsables de todo, ante todos". Es 
cierto que, en tales condiciones, se hu­
biera podido reconocer una responsabi­
lidad colectiva, una responsabilidad del 
ente colectivo, pero, en todo caso, no se 
hubiera podido afirmar que había una 
responsabilidad de cada uno de los indi­
viduos miembros de ese ente, que aún no 
habían salido siquiera de la indiferencia­
ción del continuo. 

En el extremo contrario, en el de esas 
sociedades futuras o posibles, perfectas 0 

cuasi-perfectas en su realización de la 
justicia, sería posible afirmar que "cada 
quien es responsable de sus propios actos, 
ante todos los demás miembros de su 
sociedad". Entre ambos extremos -en 
las sociedades que buscan sar liberado­
ras, de hoy en día- afirmar una u otra 
cosa, lleva a los mayores absurdos. En 
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ellas, los individuos no están subsumidos 
en el continuo indiferenciado como en las 
sociedades primitivas y, por lo mismo, no 
existe sólo responsabilidad colectiva; pero, 
en ellas, los individuos tampoco han sali­
do tan plenamente como sería deseable 
de dicho continuo para perfeccionarse 
en cuanto personas, y, por lo mismo, no 
existe sólo responsabilidad personal. No 
reconocer esto, lleva al absurdo de que 
los miembros de una sociedad actual 
consideren al infractor como "el otro", 
como "el distinto" z.l que hay que segrl!­
gar objetivamente de la sociedad, aún 
cuando subjetivamente sigan teniendo 
mucho de él mismo; o al absurdo de que 
esos mismos miembros de la sociedad ac­
tual lleguen a considerar al infractor 
como "el igual a mí mismo", como "yo 
mismo" y se den casos cada vez más 
frecuentes de inocentes que se acusan 
--por identificación- de crímenes que 
ellos no cometieron. 

Cuando se pasa del interior de las so­
ciedades y de los grupos al exterior de 
los mismos, a la comunidad internacional, 
es posible encontrar, en nuestros días, 
situaciones análogas a las que se dieron 
en las sociedades primitivas en la época 
de la venganza privada, de la vindicta 
pública. Análogas aunque no idénticaq, 
pues el cambio de nivel enriquece la pro­
blemática en varios sentidos. Situaciones 
de ceguera, de falta de lucidez, de falta 
de toma de conciencia, de falta de plan­
teamiento de la verdadera problemática 
internacional. Falta, en este sentido, a la 
comunidad internacional, una disciplina 
que la estudie con el mismo propósito 
sistemático y científico con que la Socio­
logía estudia a las sociedades y grupos 
particulares y concretos; una disciplina 
que le sirva de conciencia y guía. 

¿ Existen, como tácitamente señalaban 
los libros acusatorios de la Primera Gue­
rra Mu nd i a 1, "pueblos criminales"? 
¿ Existen, como menos tácitamente y en 
forma más expresa dan a entenderlo las 
cintas cinematográficas de la Segvnda 
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Guerra Mundial, "pueblos criminales"? 
¿ Existen "responsabilidades colectivas?" 
En estas perspectivas analógicas, lo que 
era el criminal al que había que castigar 
en las sociedades primitivas lo es hoy el 
pueblo, la nación "criminal" a los que 
asimismo habría que castigar de acuerdo 
con criterios tan palpablemente injustos 
como lo fueron los análogos en el dominio 
penológico interno de las sociedades. 
Analogía que no excluye diferencias .•• y 
diferencias importantes. 

Lejos de nosotros el pensar que existe 
un determinismo internacional de la con­
ducta de los Estados. Tan lejos de nos­
otros como que una tesis nuestra buscaba 
mostrar, en forma primordial, los argu­
mentos en favor del posibilismo en el 
campo internacional. Pero, igualmente le­
jos de nosotros el pensar que existe una 
indeterminación total de la voluntad es­
tatal desde el ámbito internacional. Com~ 
que no parece que puedan seguir exis­
tiendo mantenedores de buena fe de la 
teoría de la soberanía estatal absoluta. 
Pero, si no existe un rígido determinism,) 
internacional sí existe no sólo un condi­
cionamiento sino -en esta etapa por 
lo menos- un cuasi-determinismo inter­
nacional de esos mismos Estados. La eco­
nomía mundial ha dejado de ser econo­
mía de metrópoli a colonia, de metrópoli 
a metrópoli, de colonia a colonia al tra­
vés de una o más metrópolis, para ser, en 
forma crccient.!, una economía globaliza­
da única, una auténtica economía mun­
dial: un sistema que abarca y constriñe a 
sub-sistemas diferentes que irán teniendo 
cada vez más ese carácter de sub-sistemas 
por enormes que los mismos puedan pare­
cer o ser. Si no existe determinismo 
internacional sí existe cuasi-determinación 
de las acciones estatales por el sistema 
económico-social y político-cultural mun­
dial. 

En tales condiciones, ¿ sería arriesga­
do decir que, tal y como en las socieda­
des primi,tivas no habían salido del contí­
nuo indiferenciado los individuos para 
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convertirse en personas, en nuestra pn­
mitivísima colectividad internacional no 
han salido de un nuevo -superior, con 
todo- contínuo indiferenciado las forma­
ciones estatales o los pseudo-Estados, para 
convertirse en auténticos Estados sobera­
nos dentro de· una auténtica sociedad in­
ternacional? Es verdad que los términos 
adecuados faltan, para referirse a estas 
realidades nuevas que apenas si cabe avis­
tar; pero la realidad es ésa. 

Los Estados aparentemente soberanos 
de nuestro presente y de nuestro reciente 
pasado histórico ¿ son auténticos Estados? 
Nos parece que no lo son, como no eran 
auténticas personas los individuos de las 
sociedades primitivas. Simples pre-figu­
raciones unos y otros. La misma lucha 
anticolonialista de nuestros días es sólo un 
signo de esa realidad. Es cierto que en 
las sociedades primitivas existían ciertos 
individuos, los jefes, los sacerdotes, los 
guerreros, que tenían poder y que pare­
cían acercarse a lo que actualmente desig­
naríamos como personas; pero, si se exa­
mina el asunto más <le cerca, se verá que, 
no obstante su poder, era poca la autén­
tica libertad de la que tales individuos 
vectorialmente orientados hacia la perso­
nalidad, disfrutaban. En forma semejan­
te, ha habido en el pasado y existen en 
el presente, formaciones estatales ( las me­
trópolis políticas del cercano pasado, las 
metrópolis económicas del presente) que 
parecen tener auténtica soberanía y ser, 
por lo mismo, auténticos Estados. Pero, 
si se examina de cerca el asunto, se verá 
cuán poca es la soberanía auténtica que 
les corresponde; cómo no son sino enti­
dades vectorialmcnte dirigidas hacia lo 
estatal. 

Dentro <le una situación como ésta, 
hablar de "responsabilidades colectivas", 
hablar de "pueblos criminales" ¿ no es 
un contrasentido y una injusticia (una 
injusticia que, además, tiende a desem­
bocar cada vez más en vías de hecho) ? 
Cuando en Núremberg se abrió el gran 
juicio -que, si se ha de atender a las 
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tendencias de absurdo, quedará pequeño 
ante cualquier futuro juicio en que se 
haría comparecer no a los dirigentes 
del pueblo ruso o del pueblo estaduni­
dense sino al pueblo ruso o al pueblo 
estadunidense en masa- se emplazó es­
trictamente a un grupo de dirigentes del 
partido nazi ante un tribunal; sin embar­
go, el juicio rebasó pronto, y cada vez 
rebasa más -para bien y para mal-­
los límites estrechos en que se constriñó. 
El juicio llegó a ser un enjuiciamiento 
no sólo de los dirigentes, sino del partido 
y, en última instancia -por lo menos 
en esta etapa- del mismo pueblo ale­
mán. Una señora alemana que nos <lijo 
haber asistido al juicio nos indicaba la 
angustia que había producido en clh, 
no obstante no haber sido nunca simpa­
tizadora de los nazis. En ella, como en 
muchos alemanes, existió entonces, como 
existe ahora, un reclamo de justicia por 
parte del resto del mundo en cuanto a 
valorar lo que era su situación misma 
dentro del régimen nazi; situación que se 
concreta en el "querer y no poder". Bien 
es cierto que muchos servidores del na­
cismo pueden buscar ahora refugio en 
esa frase para escapar la repulsa y la 
condena. Pero, los que sinceramente la 
esgrimen como escudo, ¿ han de verse 
privados de ese escudo, rechazados y 
condenados? 

Alemanes como esa señora, ¿ pueden 
tener frente a los demás o pueden acu­
sarse a sí mismos de una "responsabi­
lidad colectiva"? ¿ Existe una "respon­
sabilidad por contagio"? Indudablemente 
que no, y quienes establecen una relación 
de sinonimia entre "partido nazi" y -"pue­
blo alemán" y hacen responsable al 
"pueblo alemán" de los crímenes come­
tidos por los nazis, cometen un gran 
error, si no es que cometen una gran 
injusticia y, en última instancia, un 
acto que daña a la humanidad entera 
al propiciar, con la injusticia, el resen­
timiento y el odio entre los pueblos. 

Pero, si rebasados los limites primi-
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tivos del JUICIO de Núremberg, se llegó 
a alcanzar el diámetro de las responsa­
bilidades de un pueblo entero, ¿por qué 
detenerse a mitad de camino y no llegar 
a una meta en la que sí sería posible 
encontrar algo valioso? El juicio de Nú­
remberg no emplazó sólo a los dirigentes 
del partido nazi, ni sólo al pueblo ale­
mán, sino que emplazó a la Humanidad 
entera. A la Humanidad que no ha 
sabido tomar conciencia de sí y educar 
a sus miembros en forma tal que los 
problemas que se plantean a los miem­
bros individuales, a los grupos, a los 
Estados, no desemboquen en la violencia, 
sino se resuelvan por procedimientos acor­
dados con lo más noble y elevado que 
existe en la Humanidad: racional y cari­
tativamente. 

Y la gradación de las responsabilida­
des podrá hacerla seguramente un hom­
bre del futuro -iluminado por una luz 
que a nosotros nos falta hoy- segura­
mente en este sentido. De los crímenes 
de la segunda guerra mundial es máxi­
mamente responsable la Humanidad en 
su conjunto, que no ha sido capaz de 
tomar conciencia de sí; que no ha sido 
capaz de plantearse a sí misma como 
problema, reconociendo con ello la men­
gua de libertad que impone a las accio­
nes de los Estados que constituyen la 
colectividad humana, y, dentro de ellos, 
a los individuos constitutivos de las socie­
dades correspondientes. En segundo tér­
mino, de esos mismos crímenes serían 
responsables los Estados; dentro de los 
Estados, los gobiernos, y dentro de los 
gobiernos, los dirigentes máximos y, fue­
ra de los gobiernos, los gobernados, en 
sentido tanto menor cuanto menor fuese 
la libertad efectiva de que disfrutaban 
bajo los regímenes correspondientes. 

Si la Humanidad es máximamentc res­
ponsable -irónicamente- de los "crí­
menes contra la humanidad" cometidos 
durante la Segunda Guerra Mundial, con­
forme a enseñanzas ya recogidas, ¿ ha­
bría que pensar en su casti¡o mediante 
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un magno suicidio colectivo confiado 
probablemente a explosiones nuclearias, 
en un proceso, inconsciente o conscien­
temente expiatorio? o ¿no habría que 
pensar mejor en un reconocimiento de 
esa responsabilidad humana conjunta, en 
una investigación de elementos causales, 
en una reeducación de la Humanidad, 
"delincuente" contra sí misma y contra 
sus individuos? ¿ no sería preferible lle­
gar a determinar esos elementos causales, 
entre los que se contaría ese sistemático 
cultivo del odio, esa sistemática designa­
ción de enemigos natos o de substitución 
de los antiguos por otros enemigos "na­
turales"? ¿ no sería preferible, reeducar 
para la convivencia mediante el cultivo 
de actitudes positivas? ¿ no sería preferi­
ble prevenir la aparición de nuevos brotes 
de odio, de violencia, de inhumanidad? 

Existe una cuasi-determinación de la 
política de los Estados por el contexto 
internacional, por lo menos en esta etapa 
primitivísima de la vida ecuménica. Con­
siguientemente, la responsabilidad estatal 
es menor de lo que se piensa y de lo que 
se desearía que fuese. Dentro de la cegue­
dad en que vive la Humanidad respecto 
de sí misma, de las leyes que la rigen, 
de la problemática que para sí misma 
representa, incluso la voluntad de paz de 
tirios y troyanos se quiebra en una coli­
sión de intereses que ni unos ni otros 
saben verdaderamente cómo frenar y ha­
cer complementarios. En este sentido, se 
plantea un reclamo para la ciencia que, 
es, quizás, la que, principalmente nos 
interese recoger aquí con el deseo de que 
haya alguien -de que haya muchos­
que deseen dedicar su esfuerzo a la deno­
dada tarea de constituir la disciplina co­
rrespondiente, que quizás no sea ya la 
Sociología sino algo superior a ella en 
cierto sentido {pero que cumpliría res­
pecto de la Humanidad, la tarea que con 
humildad pero con denuedo está tratando 
de cumplir nuestra disciplina frente a las 
sociedades concretas, en beneficio de ellas 
y de sus miembros). 
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Sin embargo, existe otro nivel en el 
que puede lograrse la prevención de esos 
brotes de odio, de violencia, de inhuma­
nidad. Y, en ese nivel, se plantea un 
reclamo para la política y para la educa­
ción. Si no existen "responsabilidades 
colectivas" en el sentido ya indicado, 
¿ no existen "responsabilidades dentro del 
seno de una colectividad" frente a la 
comunidad internacional? Sí existen, in­
dudablemente. Si los alemanes no nazis 
no son responsables, en pie de igualdad, 
con los nazis por las atrocidades cometi­
das, esos mismos no nazis de Alemania 
¿no son responsables de haber dejado que 
apareciera, que se enseñoreara el partido 
nazi virtiendo en sus moldes a la socie­
dad alemana? Indudablemente sí lo son. 
Cabe, también en esto, hacer distincio­
nes: distinciones en cuan to entre los ale­
manes no nazis hubo quienes, antes del 
entronizamiento del nazismo y durante el 
nazismo mismo, lucharon contra todo 
cuanto representara mengua de la liber­
tad, ejercicio omnímodo del Poder, arbi­
trariedad, inhumanidad. Y, sin que nos 
interese el caso concreto sino en cuanto 
ejemplificativo, ¿ no incurre en responsa­
bilidades análogas a las de los alemanes 
no nazis apáticos o ingenuos, que nada 
hicieron por frenar al nazismo naciente 
o por oponerse al nazismo entronizado, 
quien ve que en países democráticos pro­
liferan tendencias totalitarias y nada hace 
por delatarlas, por frenarlas, por opo­
nérseles? Políticamente hay un reclamo, 
una obligación de lucha contra tales ten­
dencias. Lucha objetiva. Pero subjetiva­
mente existe una obligación complemen­
taria de prevención de tales tendencias 
y de otras semejantes. Cuando la ten­
denda ha aflorado ya no cabe sino com­
ba tiria; sin embargo, hay que impedir 
que aflore y, para ello, hay que educar a 
los individuos convenientemente. 

Y cuando los individuos han sido mal 
educados por un régimen, como ocurrió 
en Alemania, especialmente con quienes 
tuvieron la mala suerte de crecer y estu-
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diar bajo el reg1men nazi, lo único que 
cabe es reeducar con un sentido diferente. 
El peligro nazi no ha pasado, pero no 
es en lo actual el mismo que era en el 
pasado. No hay que temer tanto que 
rebrote propiciado por los antiguos nazis. 
Es posible temer que vuelva a florecer 
cuando quienes eran niños en tiempos 
de Hitler vayan llegando a la edad ma­
dura en nuestros tiempos si -sin confiar 
únicamente en que la derrota habrá 
bastado para volver de revés sus con­
vicciones- se les abandona y no se les 
reeduca dentro de nuevas visiones del 
mundo, de la vida, de la sociedad, del 
hombre. Volverá a reflorecer el nazis­
mo y el odio si ese viejo cultivo del odio 
no se extermina; si no se le reemplaza 
por el cultivo del amor de Humanidad, 
en Alemania, como en todas las restantes 
latitudes del planeta. 

Existe un último nivel, otro campo de 
batalla, desde el que es posible (último 
reducto, mucha veces) el combate contra 
el odio, contra la violencia, contra la in­
humanidad. Ese último nivel, ese último 
reducto, apela a la ética y es en el que 
se inscriben estas "Pruebas de Humani­
tarismo". Cuando ni el conocimiento de 
les leyes y el deseo de resolver la proble­
mática de las relaciones humanas en su 
sentido más amplio, ni la lucha cívica 
contra tendencias totalitarias, ni el esfuer­
zo educativo para combatir en las mentes 
y en el corazón de los hombres cuanto 
daña su existencia al lado de otros hom­
bres, ni la lucha esforzada y el sacrificio 
en contra de regímenes inhumanos es 
capaz de dar fruto, queda siempre un 
último reducto: el de ser humano den­
tro de la inhumanidad ambiente, carita­
tivo en la iniquidad, como lo fueron 
todos esos hombres y mujeres más o me­
nos anónimos y desconocidos u olvidados 
que desfilan protegiendo al oprimido, 
ayudando al perseguido, "enemigo" su­
puestamente tradicional, frecuentemente 
con peligro de su propia vida. Hombres 
y mujeres que, elevándose por encima 
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de las mezquinas categorizaciones de raza, 
de naci6n, de grupo, de patria, comen­
zaron a hacer realidad -en las más an­
gustiosas de las condiciones posibles- la 
realidad de una Humanidad común, ele­
vada, amplia, generosa; mucho más eleva­
da, amplia y generosa que la que pueden 
concebir en sus discursos los demagogos 
del internacionalismo. 

Alguien dirá que ese humanitarismo 
de americanos, de belgas, de daneses, de 
ingleses, de franceses, de lituanos, de po­
lacos, de rusos, de eslovacos, de checos, 
para con alemanes, para con judíos, para 
con tantos perseguidos, poco o nada re­
suelven de la problemática internacional 
en su mayor amplitud. Nosotros, por 
nuestra parte, s61o queremos recordar 
que muchos ni siquiera alcanzaron ese 
mínimo de interés por resolver los pro­
blemas humanos así fuera en lo concreto 
y más inmediatamente asequible. Esas ac­
ciones pueden parecer gotas de rocío 
que cayeran sobre un desierto de sal. Ese 
desierto no se convertirá con ellas en un 
vergel. Se necesitará de grandes obras 
ingenieriles para transformarlo, es cierto, 
pero, mientras tanto, esa lluvia quizá 
haya salvado de morir a un viajero per­
mitiéndole recuperar sus fuerzas para pro­
seguir la jornada. 

Quienes practicaron esos actos de hu­
manitarismo cumplieron su deber de hom­
bre. Quienes vivimos en países de voca­
ci6n libertaria tenemos, además de nuestro 
muy concreto deber de humanidad, un 
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deber de ciudadanía. Quienes, además, 
hemos sentido la vocaci6n por el cono­
cimiento, tenemos, además de esos debe­
res muy concretos de humanidad y de 
ciudadanía, un deber de investigaci6n. Es 
cierto que los problemas humanos, en 
última instancia, concretizan en un hom­
bre particular y concreto y que, en úl­
tima instancia, la resoluci6n de todo pro­
blema humano implica simpatía humana, 
amor de humanidad; pero no es menps 
cierto que no basta aliviar el sufrimiento, 
sino que hay que eliminar los elementos 
que objetivamente lo producen. 

Grandes trabajos hidráulicos se requie­
ren para la transformaci6n de estos de­
siertos; las gotas de lluvia recogidas en 
el cuenco generoso de estas "Pruebas de 
Humanitarismo" quizá no permitan am­
plios cultivos en tierras desquebrajadas 
por la sequedad, pero, al menos, cons­
tituyen unos pocos oasis y son la condi­
ci6n sine qua non de esa gran obra de 
ingeniería humana imposible sin la inves­
tigación y el conocimiento que estas pá­
ginas reclaman de todos los que humilde 
y penosamente se obstinan en conseguir 
un poco de conocimiento que ayude y 
alivie. 

Sólo mediante la convergencia de estas 
dos líneas se hará imposible iniciar una 
biografía con un testimonio del cultivo 
tradicional del odio, como el que recogía 
el biógrafo de Q. Fabius Maximus en 
relación con el hijo de Hamílcar. 


