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L 5 de septiembre de 1857, a las seis y media de la tarde, Auguste

Comte moria en su departamento de la calle Monsieur-le-Prince, ro-
deado de su sirvienta Sophie, a quien acompafiaban su marido y sus hi-
jos, y de un pequefio numero de discipulos. En esta época del afo, Paris
se encuentra solitario todavia. Auguste Comte “partié” durante las va-
caciones. El fiel doctor Robinet estaba en el campo. Comte no habia
querido que se le llamase... “para no asustarlo” El entierro se hizo el
8 de septiembre en ¢l cementerio del Peére-Lachaise.

El cortejo no comprendia sino un coche, en el cual se habian aco-
modado la sefiora Robinet, Sophie y su hermana, asi como una dama
brasilefia, Nizia Floresta Brasileira. Seguian vecinos y familiares. Los
cordones del pafio mortuorio los llevaban el proletario Fabien Magnin,
el agricultor positivista Hadery, el marido de Sophie y el doctor Robinet
llegado en el dltimo momento. El cortejo —habia prescritc Comte en su
testamento— debia detenerse unos instantes delante de la iglesia de San
Pablo, en la calle San Antonio. El voto fue respetado. Desde fines de
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1854, Comte, cada sibado iba a la iglesia de San Pablo a orar durante
una media hora.

La tumba se arreglé de acuerdo con sus instrucciones. Una sola pie-
dra, con una placa de marmol. Ninguna cerradura. Hubiera estado fuera
de lugar, sefiala el testamento, para el filosofo que quiso Vivre au grand
jouwr (Vivir a la luz del dia). Una simple balaustrada de hierro. A am-
bos lados y exteriormente, un banco con respaldo, propicio a la medi-
tacion.

Esta tumba sin cerradura, este banco con respaldo jqué invitacion a
meditar! Sepamos aprovecharnos de ella.

ES * *

Aun cuando pueda estimarse como arbitrario y vano el asignarles
a los fildsofos rangos y tallas, se convendra en que Comte, por la am-
plitud de su obra y de su influencia, asi como por la incontestable pureza
de su vocacién espiritual merece que en el recodo de su siglo “subjetivo”
se evoque su nombre, si no con un sentimiento de gratitud igual para
todos, por lo menos con un respeto uninime.

Hubiera sido cruel que quien tanto insistid en lo que les debemos a
los muertos y quien erigi6 el recuerdo de los grandes hombres elevandolo
a la dignidad de un culto, resultara excluido del beneficio de esta justa
piedad de parte de aquellos a quienes el cuidado de las ideas podria ha-
cer mds sensibles a los deberes de la posteridad.

La oportunidad de tal evocacién es subrayada aun por el tema de las
reflexiones que nos ocupan: “Las obras de los hombres”.

La originalidad de Comte, ;no ha consistido en gran parte en de-
terminar al hombre por y en sus obras, y en proclamar interminablemen-
te que éste no puede ser conocido sino por cllas y que no tiene otro des-
tino que ellas mismas? La humanidad, para Comte, es el altiplano de
las obras del hombre. El hombre no es humano sino en la medida en
que participa activamente en éstas y a condicion de acrecentar en ellas
incesantemente la calidad. Abandénese €él, y la humanidad misma —en lo
que la distingue del rebafio de hombres— se encuentra en peligro de
muerte. Si el hombre no es humano sino por esta humanidad que le so-
brepasa, ésta no es humanizante sino por las obras de los hombres de
buena voluntad. La salud positivista no se reduce a la “fe demostrable”.
Sin obras mostrables, no hay para el hombre ni existencia posible ni
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salud asegurada. La salud por las obras, en la comunidad de una fe
aceptada, es una idea-madre del positivismo.

Esta fuerte expresion de idea-madre, cara a Comte, asocia ecstrecha-
mente la nocién de idea con la de fecundidad. Es que, en efecto, para
Comte, la realidad de la idea se manifiesta en su posteridad. Si él habla
de buena gana de eficacia, no es que la verdad de la idea se reduzca a
su coeficiente de eficiencia. La accién liberada de la idea real y verda-
dera no engendra sino la anarquia. La idea y la obra estan unidas en una
misma instauracién. Estan empefiadas en un mismo trabajo de gestacion.
La idea es madre porque es real. Solamente entonces tiene una posteri-
dad. La idea ficticia aborta.

La logica de estos simbolos, tomados del movimiento de la vida, se
impone a todos los verdaderos pensadores desde la mayéutica de Sécrates
hasta las ideas-madre de Comte, pasando a titulo de contraprueba por
las virgenes estériles de Bacon. El proceso dialéctico no esta lejos. A la
lucha del parto sucede la posteridad de la idea: la obra concreta, sensible
y significativa. Su carrera se abre sobre lo real de los fendomenos ex-
puestos en la historia, de la cual la ciencia misma forma parte. Il orden
que descubre en el mundo es atin obra del hombre que debe de cargirsele
como crédito. La gloria que cantan los cielos es la de Kepler y la de Ga-
lileo més que la de Dios, como queria el salmista.

Si la contemplacién de las ideas ha encantado a Platon, es a meditar
en su posteridad a lo que nos convida Comte. Ias nociones de filiacién
y de generacién —en singular o en plural— no cesan de solicitar su pen-
samiento hasta inspirarle asombrosas concepciones sobre la virgen-madre,
que tanto se le han reprochado y que no era para él sino una utopia en
el limite de lo posible. Su significado simbdlico, dentro de las dimensio-
nes de la humanidad, implicaria la autofecundacidon de la carne por la idea
que habria abolido, en un estadio avanzado de perfeccionamiento moral,
el escandalo de una obra humana al margen de la idea. La potente se-
duccidon de esta utopia en Comte parece revelar claramente en él la ten-
tacidén de un idealismo radical en el cual la autofecundacidn de la idea por
la idea, en circuito espiritual cerrado, conduciria definitivamente la ma-
teria a su destino normal de auxiliar subordinado. La obra del hombre
seria entonces plenamente humana, en cuanto hija exclusiva de la idea.

Por lo tanto, no es abusivo decir que el pensamiento de Comte, hasta
en sus aspectos mis controvertibles se centra en el significado, el valor
y la naturaleza de las obras del hombre. Ha visto en ello la variedad v
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la amplitud; su adherencia a la historia, su relatividad y su eternidad, su
misterio mismo, por la turbadora colusién de la materia y de la idea.

Pero si la conmemoraciéon de Comte puede encontrar una ocasion
propicia en el tema de las obras del hombre, se justifica por considera-
ciones més generales, de las que se encuentra en Comte mismo la sis-
tematizacion.

La meditaciéon sobre la posteridad histdrica y concreta de las ideas
ha sido institucionalizada por Comte en su Calendario. Positivista. No se
registra generalmente sino lo extrafio de una nomenclatura cronoldgica
sin percibir la intencién educativa singularmente fecunda. Los Amigos
de la Unién para la Verdad de Paul Desjardin lo han vuelto a tomar
ahora en su Calendario Mensual de los Servidores de la Verdad y H.
Ho6ffding no dudaba en calificar como genial la idea del Calendario Po-
sitivista.

Es verdad que la memoria de quienes han contribuido a enriquecer
el patrimonio de la humanidad, junto con la inteligencia de su obra, es
un fenémeno esencial de toda cultura moral y se confunde con la educa-
cién misma. El sentimiento de la continuidad humana, considerada en las
obras del hombre, es una forma de conciencia a la vez social y moral que
confiere a la especie una significacidon nueva. Este sentimiento no puede
contribuir a Ia educacién moral sino en caso de ser cultivada por métodos
apropiados. Qué importancia pueden tener nuestras humanidades filo-
légicas, historicas y cientificas si no es la de suscitar y mantener ese sen-
tido de la duracién humana y de los valores que asegura ésta? Comte
tuvo de esta continuidad un sentimiento cuya intensidad llegaba hasta
el culto. ; Cémo no nos sentiriamos obligados a incluirlo a él mismo entre
aquéllos a quienes debemos un poco de lo que somos?

Pero, aqui comienza nuestra turbaciéon e incluso nuestro malestar.
¢Es Comte, para nosotros, de aquellos cuya herencia inspira una grati-
tud sin reserva?

Este pensador, tan poco leido, es, a la vez, uno de los mas combati-
dos y uno de los mas exaltados. Es el tnico entre los fil6sofos franceses
que se ha visto beneficiado por una difusién no sélo escolar y popular,
sino también, si asi puede decirse, apostédlica. Como todos los mesias,
Comte es un signo de contradiccidn. La mayoria de los franceses, de cul-
tura mediocre o incluso de alta cultura, testimonian respecto de él, una sen-
sibilidad alérgica. Honrar la memoria de Comte no es facil ni descansado.
Marx mismo, ciertamente mejor conocido desde hace una veintena de
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afios, es abordado con mas serenidad, si no por sus partidarios, por lo me-
nos por sus adversarios. ;De donde proviene esta situacién singular de
Comte?

Cuando un pensador, a los ojos de la posteridad, y sobre todo de
sus compatriotas, tiene el curioso privilegio de la ambivalencia del des-
precio vy de la veneracién, puede tenerse la seguridad de que ha plan-
teado, conscientemente o no, un problema capital.

Para intentar formularlo, detengdmonos en la imageria de Comte y
en las ideologias que la velan o la aureolan.

La sombra de Comte es legién. Va de lo grotesco a lo sublime y se
eleva a veces para algunos hasta lo divino.

El positivismo es presentado generalmente, en el vademecum escolar,
como una filosofia de las ciencias en la cual la ciencia se convierte en
filosofia, después en politica y finalmente en religion. Este triptico, in-
troducido por la ley de los tres Estados y la clasificacion de las ciencias,
es presentado habitualmente como una degradacion progresiva y no sus-
cita, hay que reconocerlo, sino un mediocre interés entre las jovenes ge-
neraciones.

Cuando se adiciona un comentario critico a estas informaciones su-
marias, se estima de buena gana que la filosofia de las ciencias estd su-
perada v ¢ cémo no habria de estarlo después de un siglo? Se entresacan,
a manera de specimena, algunos errores, ignorancias o yerros cientificos
de Comte. Se subraya su condenacién de toda investigacion desinteresada
que sobrepase los limites prescritos por su sistema; se observa que la
promocion de las ciencias hacia la filosofia reduce en el mismo golpe a
la filosofia al sistema de la ciencia, hiriendo con su veto la vocacion misma
del pensamiento y conduciendo a un cientismo simplista que ya llegd a
su término. Si alguien se detiene en su politica, se denuncia en ella el
anti-indwvidualismo autoritario, y el anti-parlamentismo, premisas del
fascismo totalitario que anuncian demasiado claramente las escandalosas
diatribas de Comte contra la libertad de conciencia y la temible instala-
cion de los “sabios” en el poder, parangones de los tecnocratas que sue-
fian con transformarnos en robots.

En cuanto a la religion de la humanidad no se ve ahi sino un desen-
marcamiento artificial y ridiculo del ritual catdlico. Cuando se quiere
acreditar la sociologia a Comte, se deplora el que la haya hecho desca-
rriarse hacia una filosofia mitica de la historia y la haya comprometido
irremediablemente al subordinarla al Gran Ser, antepasado directo de
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esa conciencia colectiva que debia de pesar tan enfadosamente en la obra
de Durkheim. Se agrega que Comte ha condenado la psicologia y que ha
acabado por entregarse a un misticismo afectivo, inspirado por una pasién
senil hacia una joven insignificante llamada Clotilde de Vaux. Se recuerda
que se sumid en las sombras de la locura desde el principio de su carre-
ra filos6fica y se da a entender que jamds sané de ella “como lo testi-
fica Esquirol”. Se subraya que se casdé con una mujercita poco virtuosa
encontrada en las galerias del Palacio Real, a menos que no se rinda ho-
menaje a la devocidon de “su pobre mujer”, obligada a separarse de €l por
sus extravagancias. Se nota finalmente que Comte, después de 1851, se
unioé, en nombre del orden, al golpe de Estado del Principe Presidente,
que pretendia reservar el ejercicio de la autoridad politica a los banque-
ros, aun cuando haya ponderado a los proletarios y haya proclamado que
“las ideas gobiernen al mundo” Como su obra, segiin se dice y no se
deja de repetir, es al mismo tiempo prolija e ilegible, se concluye que
basta con recorrer las dos primeras lecciones del Cours para estar sufi-
cientemente informado.

Indudablemente no es siempre eso lo que queda de las luces de una
ensefianza que ha podido ser honrada y advertida, pero este enrejado es-
tereotipado parece haberse instalado en buena hora entre el piiblico que
se llama cultivado, en donde persiste con una tenacidad que es, por si
misma, un problema.

Seria facil producir todo un admirable conjunto de contra-verdades
acerca de Comte, avecinadas en la pluma de nuestros publicistas e inclu-
so de nuestros profesores que no son todos de filosofia. Pues, si no se
lee a Comte, si sc habla de ¢l de buena gana. Esta es la prueba palpable
de que goza de todos los privilegios de la evocacién mitica. Es el 1inico
filésofo francés que se beneficia de esto. En un plan muy distinto, no
existiria sino un J. J. Rousseau que podria disputarle la palma, con la
diferencia de que a Rousseau atin se le lee, y de que no descuid6 nada de
lo que pudiera nutrir a su fantasma, en tanto que Comte permanece igno-
rado tras haber vivido, segiin su maxima, au grand jour con la bella sim-
plicidad de un nifio, y no haber ocultado nada de los dolorosos momen-
tos en los cuales, en efecto, su equilibrio mental fue gravemente ame-
nazado.

Llega uno a preguntarse si no hay en Francia un complejo-Comte
que puede revestir las formas mas groseras y las mas refinadas. Las vici-
situdes de la fortuna pdstuma de Comte traicionan, en todo caso, diver-
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sos estados de tensién a su respecto, los cuales no tienen analogia en la
sensibilidad intelectual francesa.

Entroncado con lo vivo por Littré; restaurado, pero casi inmediata-
mente desunido por Levy-Bruhl; recusado a fuetazo limpio por Leon
Brunschvicg ; acusado y convicto de herejia epistemoldgica por IS, Meyer-
son ; contaminado por la explotacién maurrasiana, reverenciado por Alain
v exaltado por la vigilancia asustadiza de sus discipulos, beatificado con
Clotilde por los adeptos plenamente obedientes a la Religién de la Hu-
manidad; ya elevado sobre un escudo y llevado a los altares, o va sujeto
al cargo de pecado imperdonable contra el espiritu, o simplemente rele-
gado al asilo, a pesar del diagnéstico favorable del Dr. G. Dumas; siem-
pre presionado y zarandeado por sus admiradores tanto como por sus
adversarios.

En el Prefacio de su Synthése Subjective, Comte declara que se co-
loca en una ‘“actitud pdstuma” situandole en 1927, “afo septuagésimo-
tercio” del estado normal. s exactamente la fecha en la cual I.eon Brun-
schvicg le cita por alta traicién sintética y romdantica ante el tribunal del
espiritu y del anlisis cartesiano. Es también algunos afios después de
esta fecha cuando aparecen los trabajos de restauracién psicoldgica y
filos6fica. Todo ocurre como si un complejo colectivo y misterioso exi-
giera para ser reabsorbido suficientemente, la colaboracion del tiempo y
de la historia.

Sin embargo, si la unidad de la obra ya no se discute, si el hombre
nos ha sido restituido con todo lo que dele a la intuicién del sentimiento
y a los movimientos de su época ;puede decirse que su pensamiento, to-
mado tal cual se brinda, haya sido objeto a menudo de esa meditacién
reflexiva de la que un Descartes, un Spinoza o un Kant se han bene-
ficiado ampliamente?

El libro de Delvolvé, Reflexions sur le pensée Comtienne, de 1932,
constituye a este respecto, una notable excepcién. Nos parece que el me-
jor homenaje que se pueda rendir a Comte actualmente consiste en
leerlo en cuanto filosofo.

Pero que no se nos malinterprete. En cuanto fildsofo, no él, sino
nosotros. Comte no pertenece a la linea de los filésofos clasicos, y ¢l lo
sabia. Si pretende “continuar” a Descartes, no es para repetirlo. Al com-
pararse a Aristoteles por su primer carrera —la del Cours— y a San
Pablo por la segunda carrera —la de la Politique, el Catéchisme y la Syn-
thése Subjective— no se presenta sino como un [ildsofo en servicio au-
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xiliar si asi puede decirse; por un filésofo de antecimara, un Aristoteles
que no se bastaria a si mismo, sino que seria una especie de ordenador
y de anunciador, un a manera de Juan Bautista que se preparase a si
mismo los caminos.

Hay que convenir en ello puesto que es €l quien nos lo afirma: Comte
es un San Pablo que para anunciar la buena nueva y catequizar a las
iglesias en las mejores condiciones posibles hubiese consentido en una
pre-existencia aristotélica. San Pablo es el 6rgano, Aristételes no es sino
el medio, “el inmenso preAmbulo” Pues, San Pablo, si bien sabia ha-
blarles a los fildsofos, no es un fildsofo, o no lo es mas de lo que lo es
Comte. Es un apéstol que anuncia la salud. No hay ahi perspectivas de
la “segunda” o de la “Gltima” filosofia. Ellas aparecen desde los Opuscules,
Comte nunca se ha presentado como un filésofo que quiere saber, sino
como un reformador que desea actuar.

Plantearle a Comte —como filésofo auxiliar provisional— problemas
que corresponden a los temas y al lenguaje de la tradicion filosofica es
quererlo exactamente tal y como se rehusa a ser y como seria, ademas,
incapaz de ser. Contra toda legitima esperanza, puede ser que Comte, en
el curso de sus trabajos preliminares ponga de manifiesto elementos del
mayor interés para los problemas familiares a la especulacion tradicional,
pero no se le puede exigir ni que vea de ello la importancia, ni que juzgue
conveniente detenerse ahi. Su esfuerzo tiende en otra direccién. Es de
San Pablo y no de Aristételes de quien hay que esperar las sugestiones
mas fecundas.

Leer en cuanto fildésofo no quiere decir leer a Comte como si no
fuera sino fildsofo. Eso no quiere decir que no pudiéramos considerar
a Comte como un puro fildésofo en la parte de sus obras en la que se ha
asignado una funcién aristotélica. Eso significa que al abordar la obra
de un hombre que ha interpretado su vocacién como aniloga a la de
San Pablo, debemos permanecer atentos a todas las sugestiones del genio,
sea que juegue a los Aristoteles, 0 sea que se encamine por la via de los
San Pablo. Una lectura filos6fica de Comte es —muy simplemente— una
lectura abierta de un sistema que, equivocadamente ademis, pesa por
cerrado.

Pero, sobre todo, leer a Comte en cuanto fildsofo no es confron-
tarlo con ciertas filosofias y preguntarse en qué medida su pensamiento
es compatible con ellas. Al querer juzgar un pensamiento de forma muy
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particular con un metro que le es extrafio, se corre riesgo de mnegarse
cualquier verdadera comprension.

Al estimar que la parte “aristotélica” de la obra seria la que podria
merecer unicamente el interés del fil6logo, Lucien Levy Bruhl ;ha apo-
yado bien lo que llamaba “la evolucion general de la filosofia”? ;Ha
prejuzgado bien de la discriminacion del tiempo? La filosofia de las cien-
cias de Comte ;no esti necesariamente amenazada de un envejecimiento
més ripido que sus meditaciones politicas y religiosas? ;Del Aristételes
y del San Pablo de la historia, quién ha sufrido mas por el tiempo?

A pesar del “irrevocable” destierro de una metafisica de la que se
formaba una idea bastante particular, Comte no ha dejado de bordear
los problemas mds generales del pensamiento como un ciego voluntario
que chocara constantemente con el mundo del que se ha excluido, y que
hubiese adquirido, por efecto de una sensibilidad compensatoria, una agu-
deza de intuicién concreta que muchos clarividentes podrian envidiarle.

Sean cuales fueren las riquezas que se pudieran esperar de las su-
gestiones de su pensamiento, se cometeria con todo alguna imprudencia
prestaindole a Comte una metafisica latente de la que no hubiera lle-
gado a adquirir conciencia bajo la inhibicién de un “prejuicio positivo”,
de acuerdo con la expresion de Devolvé, No hay necesidad de hacer de
Comte un metafisico a su pesar. Si su meditacién puede conducir al lec-
for a problemas metafisicos como en el caso de la irreductibilidad de las
ciencias fundamentales, de las relaciones entre la complejidad y la con-
tingencia, entre el sujeto y el objeto en el punto de vista subjetivo, sobre
el problema de la permanencia de los valores o del grado de trascenden-
cia que autoriza la nocién de Gran Ser, sobre la relatividad de su exis-
tencia y la eventualidad de su muerte, eso no significa que Comte se
hubiera dedicado a ese orden de reflexiones de haber podido librarse de
una especie de obnubilacién positiva, tenida como una especie de acci-
dente constitutivo o de alteracion de origen histérico y social. En efecto,
Comte parece haber estado completamente desprovisto de esta inquietud
del pensamiento que empuja a llevar cada vez mis lejos su interroga-
cién y a rehusar la comodidad de una pausa. Es precisamente lo que hay
en Comte de un poco desconcertante e incluso de irritante para el fil6-
sofo y es por eso por lo que se llega hasta preguntar si es verdaderamente
de la misma familia de quienes Aristételes mismo ha dicho que veian
marcar por el asombro la primera etapa de su marcha hacia la verdad.
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Comte no se ha admirado jamas delante de si mismo, de los demas
o del mundo: nada nos autoriza a pensar que se haya detenido en esto.
Ha tratado con profundidad de la nocion de existencia, pero no ha sido
turbado por el misterio de la existencia ni por la existencia misma. El
sentimiento del misterio no le toca sino cuando desaparece prematuramente
un ser, un “Organo” que le parecia esencial para el feliz desarrollo del
porvenir humano, segun el orden positivista. La muerte de Clotilde o la
de tal o cual discipulo selecto le desconcierta como un misterio inexpli-
cable. Su propia muerte le ha parecido indudablemente una frustracion
incomprensible de la longevidad que tan a menudo habia deseado para el
logro de una obra confundida con el destino mismo de la humanidad. Pero,
la muerte por si misma no es para él una escandalosa falta de sentido.
No es sino una transformacién, como la vida de la que no se diferencia
esencialmente. Perspectiva de creyente mas que de fildsofo, pero de un
creyente a quien la duda jamas ha atormentado, tratese de la duda que
amenaza la fe o de la duda que le es consubstancial.

A pesar de eso, y por una paradoja que merece asombro, Comte se
mueve en un mundo metafisico del que bordea los abismos con la cegue-
ra licida de un sondambulo sobre los tejados.

De ahi la impresion de cerrazén que da su pensamiento. Se confun-
de a menudo con la intransigencia de su dogmatismo. Este no le es
propio. Todos los constructores de sistemas se van atrincherando hasta
aprisionarse.

Aquello a lo que se llama la cerradura o clausura de su pensamiento
resulta, menos de la dureza o rigidez de sus posiciones que de la constan-
cia de un limite sistematicamente impuesto a su percepcion intelectual.
Conviene ver en ello una accesis espiritual mis que un rechazo propia-
mente dicho. En raros pasajes de la Politica, Comte evoca, a propésito del
Gran Ser, la posibilidad de un Ser que le resultaria superior en duracién
y en potencia. Pero descarta inmediatamente el problema como una ten-
tacién del demonio. La categoria de “lo ocioso” tiene para él la signifi-
cacion de una prohibicién religiosa y de una obligaciéon moral. Si la tumba
sin cerradura quiere ser un simbolo, no por ello deja de ser menos cierto
que la meditacién de Comte se ha elaborado en un recogimiento de estilo
claustral. La cerradura de su pensamiento es de orden conventual.

Pero, es profundamente injusto hablar del de él como del de un espi-
ritu limitado, al decir, por ejemplo, que su pensamiento ha sido al ins-
tante “cerrado y no formado”. La ingeniosa aliteracién (fermée no for-
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mée), que en francés corresponde a este sentido, es una de esas malé-
volas verdades a medias de las que abusan los comentadores, incluso
cuando se trata de los mas advertidos.

Como todo pensamiento vivo, el de Comte esti en movimiento. Tl
mismo traza los “pasos”, como si se tratara de los de un ejercicio coreo-
grafico, sabia y penosamente montado, y después, finalmente, orquestado
en el vuelo de un lirismo especulativo.

Toda la obra de Comte es una carrera contra reloj; contra la ame-
naza del tiempo pendiente por encima de lo que quedaba por decir y por
elaborar. Si Comte conocidé una angustia, fue la de no tener la posibili-
dad de decirlo todo. De ahi eso que se conoce como sus “repeticiones” y
sus anticipaciones que son otros tantos ensayos por medio de los cuales
su pensamiento se precisa y se anuncia dentro del temor de que un acci-
dente pueda interrumpir su curso. De ahi su predileccién por el pensa-
miento hablado que permite el didlogo, por lo menos interior, con un
auditorio. La mayoria de las obras de Comte han sido primeramente ha-
bladas y después redactadas. Lo esencial de la construccidén politica y
religiosa de Comte se ha elaborado lentamente y por efervescencias su-
cesivas en el curso de los 17 afios de enseflanza popular de la astronomia
consagrados a los proletarios de Paris. El Discours sur UEsprit positif
y el Discours sur Uensemble du positivisme no son sino dos estados del
“preambulo” del Cours &’ Astronomie. La abundancia de los “preambulos”
en Comte subraya bien la actitud de un pensamiento que se hace que
avance. La obra de Comte ha permanecido inacabada, abierta, e incluso
como una boca abierta frente a una moral tedrica y practica que debia
comprender una antropologia, o sea una psicologia moral y un Traité de
IEducation Universelle cuyo titulo debia acabar por englobar a la antro-
pologia misma.

Es cierto que falta de acabamiento o complexidén no es sindénimo de
apertura doctrinal y, sin embargo, la amplitud de los astilleros no se
concibe sin un deseo de refundicién y de ajuste.

Solo la Synthése Subjective debia de comprender diez volimenes.
Tenemos uno. “Eso basta”, no dejardn de decir algunos. El éxito de la
empresa no estd en debate aqui. Se debe de subrayar que la obra de
Comte es una inmensa empresa animada de un dinamismo que se des-
conoce en cuanto no se quiere ver en ella sino una necrépolis cerrada

en donde duerme un pensamiento fijado incluso antes de haber sabido
vivir.
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El gran principio de relatividad —tinico absoluto para Comte— lo
habria autorizado, atin cuando su temperamento lo levase alla, a con-
cebir su sistema como definitivamente cerrado. Sigue siendo cierto que
Comte no pensaba por el placer de pensar y ha creido deber circuns-
cribir y concentrar su meditacién dentro de los limites mismos del campo
en el que sofiaba instalar a los hombres,

Todo el pensamiento de Comte estd marcado por una voluntad de
darle un sentido a la finitud humana. No hay, propiamente hablando, en
él, prejuicio positivo, sino sobre todo toma de partido voluntaria y cons-
ciente en cuanto a realizar una sintesis total del conocimiento y de la
accion sin el socorro de datos que no sean los de la experiencia humana.
Para reunir a los espiritus y poner fin a la anarquia mental importaba el
que pudiese proponerse, en primer lugar al occidente, y después al mundo,
un orden sin fisura, montado en el nivel de un fenomenismo radical. Toda
la tension del positivismo resulta del conflicto entre la necesidad de una
fe que eleve al hombre por encima de si mismo restituyéndole su uni-
dad, y la determinacién de no justificar esta fe sino a partir de elemen-
tos reales en una toma directa del conocimiento positivo. Como el pro-
letario en la sociedad, el hombre hasta el presente solo ha estado “acam-
pado” sobre su planeta. Comte ha querido “instalarlo” en él. No hay
en ello la ambicion de una filosofia como las otras. Todo su pensamiento
lleva ahi marcas de grandeza y servidumbre.

¢Hay que acreditarle a la grandeza o cargarle a la servidumbre el
cuidado continuo de Comte por una acciéon educativa que tomaria a su
cargo al ser humano incluso antes de su nacimiento —en la madre que
le lleva— para conducirlo hasta su muerte, integrandolo progresivamente
a esta humanidad que es su tnico destino moral? Esta formacién total
del hombre por lo humano y para la humanidad como gran mandamiento
que resume por si solo la’ obligacién positivista fundamental, se encuentra
muy a la medida de una empresa que se propone asegurar al hombre la
plenitud de su destino. Su elaboracién se confunde con el problema po-
litico y confiere al pensamiento de Comte su verdadera unidad.

No basta con marcar que esto responde en Comte a una intencion
profunda. Se necesita extraer atn la idea unificadora: es la de la edu-
cacién. Se encuentra desde los optisculos; gobierna toda la actividad de
Comte que no ha dejado de ensefiar para educar, primero a los “sabios”,
después a los proletarios y a las mujeres, finalmente a los “conservado-

’

res” Es atin lo que se inscribe en el gran jalén péstumo de los trabajos
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previstos para 1859 por el infatigable pensador que ambicionaba para la
ilustracién del positivismo la longevidad de Fontenelle y de Hobbes. Es
por la accién educativa como se justifica el Cours, ese inmenso y peligro-
so preambulo en el que Comte, al final de su vida, lamenta haberse de-
tenido tanto, porque con ello corria el riesgo de apartarse de lo esencial:
la politica, la religién y la moral. Es en el curso de la educacién proletaria
como se ha elaborado el positivismo religioso; es para la educacion de
la voluntad y de los sentimientos para lo que han sido instituidos el
culto y los sacramentos. Es por la educacion atn como se llega a la sép-
tima ciencia, la antropologia o la moral. La politica tiene como objeto
principal el de asegurarle a la educacion todas sus oportunidades. I.a so-
ciologia misma, en cuanto narra la educacioén del género humano, se con-
vierte en el centro de perspectiva indispensable para la regeneracién edu-
cativa de las ciencias mas generales y, por lo tanto, humanas.

La Synthése Subjective no es sino el primer volumen de una serie
de tratados didacticos destinados a la educacién normal. La educacién se
encuentra por encima de toda religiébn porque su significado se asocia
estrechamente a una concepcion religiosa del mundo. En efecto, es sélo
por la educacién por lo que han crecido de tal modo estos muertos, mas
numerosos que los vivos y que son como la carne y la sangre del Gran
Ser. La educacién prepara y permite la buena muerte, la que introduce
a la vida subjetiva. El positivismo es una teologia de la educacion.

Grandeza de seguro; servidumbre quiza porque —en fin— el desdo-
blamiento didactico es mas antinémico que el desdoblamiento introspec-
tivo tan vigorosamente denunciado por Comte. Comte siempre ha querido
ensefiar su pensamiento. Es sabido que Spinoza, solicitado por el Elector
Palatino, retrocedi6 ante la prueba didactica. Comte siempre sofi6 con ella.
Porque era San Pablo, y el pensamiento para él no tenia otro sentido
que no fuera el apostdlico.

En el pasivo de las servidumbres se tiene la costumbre de inscribir
el agravio de despotismo totalitario. Si se consiente en leer los textos, se
verd que hay ahi problemas de separaciéon de los poderes temporal y es-
piritual, de la liberacion integral de la ensefianza, y de la primacia de
las costumbres y de las opiniones sobre las instituciones. Puede perci-
birse que la libertad de conciencia no se discute sino en la medida en que
pretenderia extenderse de una manera ilimitada y negativa a los dominios

de lo demostrable, en los cuales la invocacién de la libertad de concien-
cia no es sino una mala coartada. Es evidente que la libertad de conciencia
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no tiene nada que hacer en matemética. Queda por saber hasta dénde
ilegan los limites de lo demostrable; pero esto es otro problema. Es com-
pletamente cierto que la libertad de conciencia no se justifica igualmente
en todos los dominios y en todos los niveles del saber. Conviene deter-
minar los dominios en los cuales tiene sentido. Conviene sobre todo deter-
minar el sentido y la importancia del principio de libertad de conciencia.
Comte vio bien que habia ahi un problema de libertad “ilimitada” de con-
ciencia, o sea, libertad indeterminada, y que no bastaba con apelar a ella
como a un absoluto con la grandielocuencia de los retéricos, para aclarar
las confusiones. Lejos de desconocer la accién emancipadora de la liber-
tad de conciencia, enderezada frente a la opresion de dogmas injustifi-
cados, Comte le reconocia una funcién histérica de primera importancia.
Pero él discute y pone en duda el que este principio negativo y critico
tenga un contenido suficientemente “organico” como para poder servir
de base a una construccion humana duradera. El principio de libertad
de conciencia debe ser relacionado, por una parte, con su funcién histo-
rica y, por otra parte, superada, al relacionar con la nocion de “libertad
espiritual” los elementos positivos que ahi se encuentran asociados acci-
dentalmente. Atenerse a la nociéon de libertad “ilimitada” de conciencia
de una notable perspicacia, denuncia el equivoco de un concepto pasio-
nal y principalmente critico para substituirlo por el principio construc-
tivo de libertad espiritual fundado en la heterogeneidad de los dos po-
deres, unica base racional de ese respeto de los demds tan pobremente
designado por el término “tolerancia” Y, sin embargo, Comte no es con-
siderado menos como un escandaloso blasfemo que no ha dudado en piso-
tear la libertad de conciencia para asentar mejor el despotismo cientista
del nuevo ILeviatin positivista. El obstinado defensor de la libertad de
ensefianza y de prensa no hubiese dado crédito a sus oidos. Es cierto que,
al abstenerse de toda lectura, a titulo de higiene mental, habia dado un
molesto ejemplo que sus censores han seguido demasiado bien.
Anotaciones analogas podrian hacerse con respecto al ateismo de
Comte. Es sabido con qué imperiosa vehemencia Comte excluyé de su
sistema al Dios de la Teologia atin cuando rindiéndole al monoteismo cris-
tiano y catdlico un homenaje, funebre, es cierto, pero lleno de respeto y
de gratitud. Se conoce también la diferencia esencial que Comte estable-
ce entre su anti-teismo y el ateismo “tenebroso” y propiamente cripto-
teoldgico de los enciclopedistas del siglo xviir. Ellos han cometido el
error de negar a Dios. Comte repudia a cstos fanfarrones atareados en.



Ante una Tumba Abierta 699

refutar una existencia que ya no plantea problema. ; Quién se preocupa
por demostrar la inexistencia de Apolo o de Minerva? Dios es el 6rgano
de una funcidon que ha prescrito. Esta posicion de Comte ha sido precisada
muy exactamente por De Lubac en su Drame de 'humanisme athée.
Tlega a la conclusion de que Comte ha querido no evitar, sino superat
al ateismo para liquidar mejor el teismo. Esto es cierto en parte. Pero,
una lectura atenta de Comte no puede detenerse ahi. Hacer de Comte el
mas habil de los liquidadores de Dios —incluso aunque este proposito
correspondiera a su intencién— no agota el problema con el que tropieza
Comte sin afrontarlo por tener otra cosa que hacer y porque nada lo
predisponia a detenerse en él. Es “‘en nombre de la religion”, dice expre-
samente, en el que ha excluido a Dios. Hay superacién del ateismo, pero
no en el sentido de un ultra-ateismo. Esta superacién es mas un despla-
zamiento de los términos de la problematica de Dios. El Dios objeto de
de la teodicea clasica con sus atributos y su naturaleza, el Dios de los
filésofos y de los tedlogos es recusado como extrafio a la vida moral
y religiosa del hombre. El desplazamiento consiste en una transferencia
de lo religioso de un objeto “ficticio” al vinculo real que asocia al hom-
bre a la permanencia de los valores apropiados para conducirle por en-
cima de si mismo imputindole la responsabilidad de asegurar su dura-
ci6n. El hombre se hace literalmente responsable de Dios. Estamos lejos
de una rabiosa superliquidacién del Infame. El llamado de Comte a lo
religioso en el instante mismo en que despedia a un cierto Dios nos lle-
va a releer algunas paginas célebres de Jules Legnaeu que podrian invi-
tarnos a pensar que el ateismo de Comte es de aquellos “que son los
dnicos en impedir que la creencia en Dios se corrompa”

“Escribo, confia Comte a un corresponsal, a modo de repeler en lu-
gar de atraer a los espiritus que no se encuentran dispuestos convenien-
temente.” Ciertamente ha tenido éxito en cuanto a repeler, y hay que
creer que pocos espiritus se encuentran convenientemente dispuestos, no
solo a seguirle en el detalle y la letra de su pensamiento —lo que seria
pedir mucho— sino simplemente para oirle con un minimo de honestidad.

Pocos pensadores, en efecto, han recibido una acogida tan dividida.
Quienes hubieran podido alegrarse de su antiteologismo comprenderian
mal el que le hubiese otorgado un primer lugar a la religion y el que se
hubiese abandonado a tal fervor. Despedir a Dios aiin cuando exaltando
Ja obra politica, moral y social de la Iglesia y haciendo de la Imitacidn
una lectura cotidiana no podia menos que sorprender a los espiritus fuer-
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tes. Los racionalistas cientificos, para utilizar sin equivoco los esquemas
cémodos del Cours han tenido que abstraerlo de sus raices repudiando la
Politique y sus prolongaciones. Los creyentes, sensibles al homenaje ren-
dido a la civilizacién cristiana, han sido heridos o lastimados por la ex-
clusién de Dios y se han sentido molestos por el desencuadramiento de
un ritual que tomaba prestadas las formas de su culto vaciandolas de su
contenido. Los republicanos liberales, a pesar de la garantia de un Littré
y la alianza politica de los positivistas y de los francmasones en los pri-
meros dias de la Tercera Repiblica, no podian olvidar el desprecio de
Comte por la ficcién parlamentaria y su gusto por las dictaduras de tran-
sicion. Los conservadores y los doctrinarios mismos de la monarquia han
debido hacer abstraccién de un jacobinismo impenitente y de una tenaz
propensién a conferirle al proletariado una misidén espiritual que suscita
ecos inoportunos. En cuanto a los fildosofos profesionales, si bien el res-
peto de las grandes sintesis les impone ;cdmo podian soportar sin sonreir
la descalificacion de la metafisica y la amputacién perentoria de la cien-
cia del alma? No hay —de un extremo a otro—, hasta el autodidacto de
la calle, espontaneamente seducido por las generalidades de la ciencia y
de la historia, quien no haya experimentado un sentimiento de incon-
gruencia frente a la noticia de que un {filésofo haya podido estar ena-
morado y haberse acordado en sus meditaciones de todo ello, siendo asi
que solo los literatos, los artistas y los poetas tienen el derecho de nutrir
su inspiracién con las experiencias del corazén. En nuestros dias atin, en
todos los dominios y en todos los cuadros de la sensibilidad intelectual
francesa, Comte camina mal.

La reserva y la division de esta acogida sno resultan del desarrollo
de los espiritus; de que disientan de él; de sus exclusivismos; de sus pre-
juicios y —para decirlo de una vez— de una mala conciencia que ha sido
tocada en lo vivo? Los pensadores sujetos a proceso o a enjuiciamiento
no son aquellos en cuyo torno se ordena un pasado liquidado, sino aque-
llos otros que abren una era aun dificil de discernir.

Comte es de esta familia. Su pensamiento expresa inquietudes, nece
sidades y esperanzas que son siempre las nuestras. A pesar de sus ambi-
giiedades, de sus errores y de sus ingenuidades, ha sentido las dificultades
del mundo contemporineo. Sus respuestas comprometen al hombre entero.
Quizas sea por eso por lo que nos hemos empeflado en eludirlo, sin poder
olvidarlo. Comte ha visto en la actitud religiosa del hombre y en el
dominio de la ciencia creadora, pero también en su subordinacién a las
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exigencias de la moralidad, los factores determinantes del porvenir hu-
mano. Lo extrafio de sus concepciones del culto, la prevenciéon de algunas
de sus opiniones cientificas y la falta de éxito de ciertos pronoésticos his-
toricos no le quitan nada a lo pertinente de sus intuiciones fundamentales.
Ha querido asignarle al espiritu humano una tarea a la medida del pla-
neta y ;no es este mismo planeta que, en forma tan vertiginosa se ha
contraido, el que urge que se haga habitable antes de que se convierta
en el cementerio del género humano? No son ni las instituciones, ni las
maquinas, ni las armas, proclama Comte, las que les aportan a los hom-
bres las condiciones previas de su realizacién. Es un conjunto de con-
vicciones y de sentimientos que implican una fe comtn libremente acep-
tada. Es a la investigacién de esta fe unificadora e incontestable a la que
se ha consagrado Comte con un vigor y una tenacidad conmovedoras.

Lamennais a quien admiraba y respetaba en tiempos de su juventud,
ha dicho de Comte, a quien conocia bien: “Es un alma grande que no
sabe por donde tomarse.”

¢Lo ha sabido tan mal? ; Mucho menos que Lamennais mismo?

A nosotros, con el trasfondo que nos brinda un siglo con respecto a
la vocacién de esta gran alma jqué nos sea dado solamente saber mejor
por donde tomarla!



