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os trabajadores sociales, los agentes de la Extensién Agricola, aun

los politicos norteamericanos, estan preocupados con la cuestién

de si todavia existe o no el fenémeno social de la comunidad en los

Estados Unidos de hoy. La comunidad en el sentido tradicional, es un

grupo de gente que ocupa el mismo terreno, comparte las mismas aspi-

raciones e intcreses y participa en las mismas actividades, sintiendo or-

gullos, carifios y temores semejantes y unidos por un fuerte sentido
de lealtad.

Aunque muy individualistas e independientes, los primeros norte-
americanos no hubieran podido establecerse en esta tierra sin actitudes
comunales. La mayoria de los norteamericanos no tan solo en ¢l am-
biente rural, sino también los urbanos, han vivido por muchas décadas
en comunidades y vecindades bien integradas. El valor de la vida co-
munal ha entrado profundamentc en la cultura norteamericana y las
nostalgias de la comunidad se encuentran adn entre los nortcamerica-
nos que viven en las ciudades mas grandes e impersonales del mundo.

Se oye frecuentemente el lamento de que el fenémeno de la comu-
nidad ha desaparecido no solamente de las ciudades norteamericanas,
sino de los pueblos rurales también —que los norteamericanos de hoy
viven en familias chicas, pero no en comunidad. Que la industrializa-



384 Revista Mexicana de Sociologia

ci6én, la urbanizacién y la movilidad constante, han destruido las co-
munidades norteamericanas.

Los sociélogos tratan de determinar el grado de la desintegracién y
de la persistencia de la comunidad norteamericana, presentandonos sus
estadisticas enormes sobre todos los variables imaginables y sus cotre-
laciones de todo con todo. Y sus hermanocs, menos ‘“cientificos”, los
antropélogos sociales, enfocan sus preguntas de un modo distinto. Si la
comunidad ya desaparecié o bien esta desapareciendo de la vida nor-
teamericana, preguntan, ;cudl es la forma de su desintegracién? ;Qué
nuevos elementos culturales nacen de esta desintegracién? ;Cudles son
las caracteristicas de la nueva integracién?

Y se hacen otras preguntas, todavia mais amplias. ¢Es la desinte-
gracién de la comunidad una consecuencia inevitable de la industria-
lizacién por si? o ¢es, tal vez, una consecuencia de la mezcla de las
actitudes industriales con las actitudes culturales? ;Cuéles son estas acti-
tudes culturales que, combinadas con las actitudes industriales producen
la desintegracién de la comunidad? ;En qué sentido es la industriali-
zacién norteamericana distinta de las industrializaciones inglesa, fran-
cesa, china o mexicana? ;Desaparecen o no las comunidades y las
vecindades en estos paises bajo la influencia de la industrializacién?

Estas preguntas me preocupaban durante mis estudios de los ran-
cheros norteamericanos hace unos afios.” Y estas preguntas van a resur-
gir en la siguiente descripcién de algunos conceptos de la agricultura
de Gwenburg? y de la concepcién de la vida de los agricultores gwen-
burguianos.

Gwenburg es un pueblo rural de 1000 habitantes situado en la
parte occidental, plana y arida del Estado de Washington, uno de los
méas bonitos Estados del Oeste norteamericano. Pero no fue por esta
belleza arida, tan contrastante con la nebulosa de las sierras boscosas
del Oeste del Estado, por lo que me decidi a scleccionar a Gwenburg
para mis estudios de los rancheros norteamericanos. Me interesaba
observar la vida de ellos, posiblemente los mas especializados, industria-
lizados y ricos del mundo, porque viven en un tierra muy inhospitalaria
para la agricultura; tierra casi sin agua, tierra de vientos fuertes y
polvosos.

1  Mis investigaciones (proyecto nimero 1298), en las cuales estc ensayo est
basado, fueron conducidas en los afios 1956/57, bajo la beca de la Kellog Foundation
y dentro del cuadro de las investigaciones sociolégicas del Department of Rural
Sociology de Washington State University, Pullman, Washington.

2 Este nombre es un seud6nimo como casi todos los otros nombres y apellidos
quc aparccen en este ensayo.
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;Cudl es la estructura social de un lugar tan industrializado y cua-
les fueron los procesos sociales que la han producido? me pregunté,
recordando a los pueblos tan diferentes que habia conocido intima-
mente, los pueblos de Polonia, mi pais nativo. Y, ;cudl es el concepto
de la vida, de un agricultor tan especializado, tan rico?

Siguiendo la tradicién norteamericana establecida en los tiempos
coloniales, la mayoria de los rancheros de Gwenburg esta viviendo en
ranchos dispersos que parecerian sin duda muy solitarios y tristes a los
campesinos europeos o latinoamericanos, acostumbrados a la vida en
comunidad. Dos tipos principales de agricultura se encuentran en Gwen-
burg: el cultivo del trigo, tradicional en las regiones montafiosas y los
cultivos mas recientes de ldpulos, uvas, menta y esparragos, en las tie-
rras bajas de riego. Hay dos, tres millas y de vez en cuanto hasta
veinte, que separan las casas de un rancho de las de otro. Todos tienen
por lo menos, un carro por familia y se dirigen a Gwenburg, su “service
town” (pueblo de servicio) para algunas compras en seis tiendas esta-
blecidas alli. Pero, si asi lo quieren van a otros pueblos mas lejanos.
Con tantos carros y tantos caminos buenos, no les importa la distancia
y es siempre mas agradable ir a un pueblo un poco més grande, que
tenga un cine o un restaurante bueno. Y sobre todo, es importante
cambiar —ir una vez aqui y otra vez alldi—; el cambio es bueno de
por si, como elemento esencial del estilo de vida de casi todos los
norteamericanos.

Los tnicos habitantes de los ranchos que viajan todos los dias a
Gwenburg son los nifios, pues alli esta la escuela. Los autobuses esco-
lares hacen sus rondas diarias para llevar a los alumnos y regresarlos
a sus casas después de la clase. Y como las distancias son ya impor-
tantes, algunos nifios pasan hasta cuatro horas diarias en estos viajes.

Aqui en Gwenburg como en muchos otros lugares rurales norte-
americanos la escuela es un verdadero centro, y tal vez el unico de la
vida comunal. En otros pueblos o ciudades mas grandes que Gwenburg,
hay muchas iglesias, bancos y tiendas. Las asociaciones agricolas se
rcinen en las ciudades y los mitines locales no cuentan; las organi-
zaciones sociales (clubes y organizaciones de iglesia, etc.) se juntan
en las casas mas amplias de los ranchos. jPero la escuela es tnica!
Todos los nifos del distrito escolar tienen que ir a las clases hasta la
edad de 16 afos. Y como la PTA (asociacién de padres y profesores)
se retine siempre en la escuela, es necesario viajar a Gwenburg para
presenciar estas reuniones. Ademds, los nifios tienen numerosas activi-
dades extraescolares y hay que llevarlos a Gwenburg en las tardes. To-
davia més tarde, tienen los juegos de pelota en el estadio de la escuela.
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“;Qué pasaria con nuestros nifios sin estos juegos de baseball y football?:
Se volverian, sin duda, delincuentes sin estas vilvulas de escape a sus
energias!” Comentan las madres.

Casi todos los rancheros del municipio de Gwenburg viven en sus
ranchos particulares; muchos entre ellos tienen también otras casas
en la poblacién. Un dia, ya jubilados, van a vivir en estas casas, pero,
mientras tanto, las alquilan o simplemente las guardan vacias, si no
hay nadie a quien rentarlas. Tres o cuatro familias de los rancheros
mas ricos, actualmente viven en Gwenburg en unas casas muy elegan-
tes. Alli viven también los exrancheros, la gente mas pobre, que no
puede seguir la corriente de la industrializacién y la necesidad de com-
petir con los ya industrializados. Ha sido obligada a vender sus terrenos
a los mas afortunados, a los “maés listos”, como dicen los gwenburgia-
nos. Estos exrancheros hacen trabajos ocasionales en el pueblo, y de vez
en cuando prestan servicios de estancia en los ranchos y fincas de los
agricultores “who made it”, es decir (que han tenido mas éxito).
Vale la pena notar que los exrancheros no critican casi nunca a los
rancheros ricos. Al contrario: el éxito de éstos es admirado en Gwen-
burg atn por los arruinados. “Ellos saben cémo seguir el progreso”
—dicen los pobres— “es ¢l Gnico modo en nuestros tiempos... esta
gente es lista y esta bien relacionada!”

Al lado de los rancheros ricos y de los exrancheros pobres, viven
en Gwenburg las familias de los propietarios y empleados de tiendas,
los profesores, una docena de empleados del Banco, dos pastores de las
dos iglesias protestantes con sus familias, y, finalmente, un grupo bas-
tante numeroso de trabajadores mexicanos.

La mayoria de los mexicanos viven en cuartos de madera cerca de
la enorme finca donde trabajan. Los otros viven por todos lados del
pueblo en casitas alquiladas. Muchos se alojan nada méas en los camio-
nes que los trajeron. Excepto algunos mexicanos de México,® que en
apariencia han llegado ilegalmente al pais, todos los otros son ciuda-
danos norteamericanos de los Estados de Nuevo México o Arizona, que
llegan cada afio a Gwenburg a hacer los trabajos de temporada.

Sin distincién entre los mexicanos de México y los de los Estados
Unidos, todo este grupo es tratado por los habitantes de Gwenburg
del mismo modo. Son igualmente explotados con respecto a los sueldos
y las condiciones del trabajo e igualmente son excluidos de todas las
actividades sociales. Atn durante el Dia de la Comunidad, que es la

3 Se dice asi, en oposicién a los que nacieron, de ascendientes mexicanos, en
Estados Unidos.
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fiesta principal de Gwenburg, celebrado por todos los habitantes en
el parque principal, se encuentra a los habitantes de Gwenburg sepa-
rados de los mexicanos. Ademas, unos gwenburgianos no llegan al
parque “‘por la presencia de todos estos mexicanos, que han creado
el més grave problema social alquilando y ain comprando las casas
en Gwenburg”. Al mismo tiempo, los mexicanos son considerados
por los gwenburgianos como “muy utiles” y se dice frecuentemente que
los rancheros no podrian hacer sus cosechas sin la ayuda de los traba-
jadores mexicanos. jSon ftiles, pero deberian ser invisibles! Iista parece
ser la actitud de los habitantes de Gwenburg. Los critican porque ha-
blan espanol entre ellos, porque comen en los restaurantes mexicanos
(que también deberian ser invisibles para no ofender el deseo de uni-
formidad tan fuerte en Gwenburg); los critican, porque no pintan sus
casas, porque tienen trajes distintos, porque “prefieren gastar su dinero
en lugar de ahorrarlo como se hace aqui”’, porque “son peligrosos para
nuestras mujeres”’, porque bailan, se rien, van a la iglesia catdlica, etcé-
tera.

Después de estos lamentos, los habitantes de Gwenburg siempre
agregan con énfasis que “nunca, nunca considerarian a los mexicanos
como a los negros”, porque “ellos son blancos, son de la misma raza
que nosotros’, —dicen— “como los indios de aqui, que son blancos
también y por eso son iguales a nosotros. Y luego que estos mexicanos
aprendan inglés, empiecen a pintar sus casas, a vestir y comer como
nosotros, los aceptaremos sin titubear en nuestras casas, como todos
hemos aceptado al sefior Gonzalez” Se deberia agregar que el sefior
Gonzalez es un enganchador rico de Arizona que ha ganado mucho
dinero llevando a los trabajadores mexicanos a Gwenburg en sus ca-
miones, y que, ahora estd viviendo en una casa lujosa en la ciudad
cercana.

Los indios Pokipo, que viven en la reservaciéon cercana (también
considerados como “iguales” porque “pertenecen a la misma raza blan-
ca”), no son “un problema social” para los gwenburgianos, como lo
son los trabajadores mexicanos. No se los ve mucho en Gwenburg a
donde llegan solamente de vez en cuando para las compras, y casi nun-
ca se alquilan como trabajadores de campo. Es verdad que “viven
como animales”, que sus hombres llevan trenzas y que viven con tres
O cuatro mujeres a un mismo tiempo, pero... “como viven fuera de
la comunidad, esto no molesta a nadie” Al contrario su presencia es
“una atraccién muy grande, y es siempre bucna para el desarrollo del
pueblo”

Aparte de estos dos grupos distintos —los mexicanos y los indios
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Pokipo— los habitantes de Gwenburg y sus alrededores rurales son
“tan puros norteamericanos” como es posible serlo. Excepto dos fami-
lias catélicas de origen canadiense-francés, todos los gwenburgianos son
anglosajones puros, protestantes, y por lo menos de la tercera genera-
cién nacida en Estados Unidos.

Aunque solamente una minoria de los gwenburgianos va regular-
mente a la iglesia, porque se consideran “God fearing people” (gente
temerosa de Dios), todos son “buenos cristianos” y sin duda para todos
la palabra “ateismo” es sinénimo de “comunismo”.

Una parte de los rancheros, los de las enormes fincas de trigo de
los cerros de Grand Pasture, viven aqui desde el principio. Ellos son los
descendientes de los primeros habitantes de esta parte del Estado, de
los “precursores” que vinieron aqui poco después de la terminacién
de la linea del ferrocarril Northern Pacific en 1883. Gwenburg, como
todos los otros pueblos igualmente “antiguos”, fue construido al lado
del ferrocarril.

Pero la mayoria de los rancheros, los cultivadores de legumbres de
las tierras bajas del valle han venido aqui (gran parte de cllos, de los
Estados del centro), mucho mas tarde —hace de 15 a 30 afios en pro-
medio— y otros nuevos estan llegando todavia.

Las fincas de trigo de 800 a 1200 hs. cada una, en general son
poseidas por dos socios, un padre y su hijo, o dos hermanos, y el cultivo
se combina con la cria de ganado. Uno de los socios se ocupa gene-
ralmente del trigo, el otro se especializa en el ganado, pero, durante
las coscchas, los dos (con ayuda de no mas de cuatro o cinco hom-
bres) trabajan juntos manejando sus maquinas agricolas enormes, sobre
los cerros amarillos.

Los cultivos de legumbres, situados cn las tierras bajas fuertemente
irrigadas, son méas chicos que las fincas de trigo, teniendo solamente
un promedio de 16 hs. Pero la tierra aqui necesita irrigacién constante,
fertilizantes costosos y, sobre todo, necesita una gran habilidad de parte
de sus propietarios. Los cultivadores de esparragos y de menta (los
productos principales de las tierras bajas de Gwenburg) no podrian
ni producir ni vender sus productos sin un buen conocimiento de las
mas modernas técnicas agricolas, sin una buena orientacién en el mer-
cado nacional y tal vez internacional, y finalmente. .. sin algin talento
en “las relaciones personales”’; para establecer los contactos necesarios
con las élites que dominan los mercados, los créditos y la informacién
agricola y comercial. Lo mismo vale para los mas grandes y menos
numerosos ranchos de lipulo y de uvas.

En este tipo de agricultura, la actitud campesina tradicional, un
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carifio profundo y un conocimiento intimo de su tierra, de sus arboles,
plantas y animales, la persistencia frente a las dificultades, la pacien-
cia y la serenidad, parece no ayudar mucho. Al contrario, todas estas
actitudes tradicionales estorban al agricultor moderno especializado.
Los agricultores tradicionales, acostumbrados a la agricultura diversifi-
cada, a las técnicas de antes de la guerra y, sobre todo, al mundo ‘“‘an-
ticuado” de los afios *30, no pueden acomodarse en Gwenburg. Aqui
se necesita un hombre de ciencia combinado con un hombre de nego-
cios. Algunos de los rancheros mas acaudalados de Gwenburg llegaron
aqui durante la guerra, de Chicago, New York y Detroit, para trabajar
en la planta atémica cercana, y, después de la guerra, han entrado en
la “industria agricola”, como se acostumbra denominarla aqui. Esta
gente urbana poseia todas las aptitudes necesarias para tener éxito sem-
brando menta, esparragos, uvas, lapulo, etc. No se interesaban en las
plantas, pajaros y animales del desierto del cual han reclamado sus
tierras agricolas. Ahora viven en sus fincas como si vivieran en sus de-
partamentos de Nueva York y no se interesan ni en los productos de sus
vecinos. ‘“Para mi el olor mas dulce es el olor de la menta” me dijo
su cultivador; “atn el olor de su fermentacién no me molesta, pues
para mi este es el olor del dinero” Esta actitud puramente mercantil
hacia la tierra, tan fuerte entre los agricultores mas acomodados de
las tierras bajas, estd influyendo rapidamente en los agricultores de tri-
go ~los hijos y los nietos de los “precursores” orgullosos del Estado
de Washington. “No me importa el lugar donde vivo” —dice el agri-
cultor especializado en uvas o en esparragos. “Ahora estoy aqui en
Gwenburg, pero si mafiana llego a saber que las condiciones del cultivo
estan siendo mejores en el Estado de Michigan, para alld me voy. jAsi
somos en los Estados Unidos! No nos importan los lugares, no cuentan
las distancias, estamos acostumbrados a vivir en todos lados”.

“Solamente un idiota venderia en este momento su tierra triguera
que esta subicndo de precio cada dia mas” —exclamé un finquero de
trigo hablando de sus bellos cerros amarillos heredados del abuelo pa-
terno. “Si algln dia se estabiliza el precio, voy a vender mi tierra ;por
qué no? Entonces seria un idiota ¢l que no la vendiera. > No obstante,
parece que para los finqueros de trigo nunca llega estc momento opor-
tuno para cambiar en dinero sus heredados cerros. Nunca venden sus
tierras. Estan orgullosos de poscerlas y les tienen un carifio verdadero,
aunque lo ocultan profundamente bajo los valores materialistas de la
economia superdesarrollada.

Al mismo tiempo, estos herederos parecen convencidos de que no
habia nada accidental de su parte en la decisién de volverse agriculto-
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res. Sin embargo. la tierra heredada y la ocupacién de sus padres o
abuelos no tuvo nunca conexién con su “preferencia ocupacional”. La
tnica consideracién que los habia guiado, dicen que fue la misma con-
sideracién material suprema que guia, segin ellos, todas las decisiones
de toda la gente civilizada. “Nos decidimos a ser agricultores de trigo,
porque aqui esta el dinero” —dicen en contra de todas las estadisticas
nacionales. (Esta generalizacién se puede hacer solamente a los ricos
que heredaron de sus padres fincas enormes y bien establecidas, bien
equipadas con maquinaria agricola, capital y crédito). “Si hubiéramos
sabido que se puede ganar mas dinero ensefiando en la escuela, nos
hubiésemos decidido a ser profesores. .. Si se pudiera ganar mas dinero
en las fabricas, alli estariamos...” Siguen diciendo. “Solamente los
locos se hubieran decidido a trabajar al aire libre, habiendo podido
ganar el mismo dinero bajo techo.”

iDe veras, tal y como en primavera parece que se mira cémo va
creciendo el trigo verdisimo, aqui, en estas enormes heredades, poseidas
por gente sencilla, honorable y simpdtica, se ve cémo crece este mito
capitalista de las motivaciones humanas eminentemente materialistas!

Pero, jquién sabe! No es posible que estas frases tan “miticas” aqui,
en las fincas trigueras, sean al mismo tiempo miticas y verdaderas y re-
presenten las motivaciones auténticas de los finqueros nuevos de las
tierras bajas. No es imposible que ellos de veras vendieran inmediata-
mente sus tierras y se decidieran a empezar cualquier otro negocio, ren-
table en cualquier parte del mundo, si un dia bajara el precio de sus
productos.

Pero, cl motivo de la ganancia no es el Gnico que acentian los ran-
cheros de Gwenburg de las ventajas de trabajo agricola: “Es un trabajo
verdaderamente independiente” —dicen—, como hubieran podido de-
cir los rancheros norteamericanos descritos hace cien aflos por Tocque-
ville. “Aqui trabajamos por nuestra cuenta, mientras que en fabricas
y oficinas hubiéramos trabajado con salario y bajo el mando de jefes.
Aqui somos nuestros propios jefes y nadie puede decirnos nada.”

En la realidad si tienen jefes los agricultores gwenburgianos, aunque
menos visibles que los de las fabricas y oficinas, pues los precios del trigo
son controlados por el gobierno federal y sin el permiso del gobierno
no se podria cultivar el trigo; sin contrato con ¢l gobierno no se podria
vender tampoco. La dependencia de los rancheros de las tierras bajas,
aunque éstas sean muy diferentes, no es menos fuerte. Alli, gran parte
de la agricultura irrigada cstd bajo subsidios del gobierno; sin subsidio
no hubiera sido posible cambiar estas tierras aridas en terrenos pro-
ductivos. Numerosos rancheros de tierras bajas y todos los trigueros
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dependen, entonces, bastante directamente, del Gobierno Federal. Sin
su ayuda, no seria posible el éxito. Pero, el depender de alguien en
cualquier forma, y especialmente el depender del gobierno, es todavia
considerado como la cosa mas humillante para la mayoria de los ricos
de Gwenburg y todos, todos, aun la gente no agricola, —los ex agri-
cultores y comerciantes— parecen obrar juntos para ocultar estas dos
dependencias esenciales de la agricultura de Gwenburg.

En la neblina de estas ocultaciones luce intacto el gran “Suefio
norteamericano” (American Dream) del esfuerzo individual, el trabajo
duro, la independencia completa, y el bien merecido gran éxito.

Los agricultores con contratos y subsidios del Gobierno, los ranche-
ros asegurados, los cultivadores de legumbres organizados en las aso-
ciaciones nacionales, ain aquellos mismos que hablan tanto de la im-
portancia de las conexiones personales para conseguir el buen éxito
—todos ellos parecen creer en su independencia y en el valor del es-
fuerzo personal hacia un gran éxito... “La agricultura es un gran
riesgo en estos tiempos” —dicen— “‘es un verdadero juego: de un dia
a otro se puede perder todo. S¢ necesita mucho valor para ser agricul-
tor”, dicen con orgullo. Pero, este peligro aparente de “perder todo”
hay que interpretarlo simplemente como la incertidumbre con respecto
al provecho sustantivo. De vez en cuando, se puede ganar mucho, y
de vez en cuando se gana solamente un poco. En realidad, las posibili-
dades de las ganancias enormes no existen para los agricultores de
Gwenburg (por lo menos después de diez aios) ; las posibilidades de ban-
carrota completa no existen para cllos tampoco. Lo Unico que existe
es una actitud, un valor, una parte importante del “Suefio norteameri-
cano” In realidad, nuestros gwenburgianos parecen estar mucho mas
preocupados con la seguridad (como lo estin abiertamente casi todos
los norteamericanos contemporineos de clase media), que con las ju-
gadas peligrosas y provechosas. Todos estin bien asegurados y la ma-
yoria de los rancheros de tierras bajas cultivan dos productos (por
cjemplo, la menta y ¢l esparrago) en lugar de uno, para ascgurarse
el provecho en el caso de no tener cl éxito esperado en uno de ellos.
Es una cosa curiosa y muy humana, de un lado la fe tradicional en el
poder grande del esfuerzo individual; del otro lado, la conviccién que
uno no puede establecerse en la agricultura, sin un capital sustancial
y sin conexiones. Se habla en voz alta del trabajo duro y del esfuerzo
individual, pero, en otro cuarto, se habla en voz baja de los contactos
personales y de como puede uno, aun sin capital, volverse agricultor
por medio de esos contactos; como uno puede “meterse” a la agricul-
tura’ (to sneak into agriculture), como dicen los gwenburgianos.
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Muchos rancheros chicos, que empezaron sin capital suficiente y no
tuvieron el éxito deseado, todavia esperan “hacerlo” “metiéndose a la
agricultura” con ayuda de la educacién practica, pero bastante intensa
en las técnicas agricolas modernas. Actualmente muchos, dentro de
los rancheros acomodados de Gwenburg, “se metieron en la agricul-
tura” como lo describen ellos mismos, con muy poco dinero o sin di-
nero, durante los afios de después de la Segunda Guerra Mundial. Al-
gunos de ellos trabajaron con buenos salarios durante cinco o seis afios
para rancheros competentes y establecidos; alli aprendieron las técnicas
modernas y al fin acabaron por comprar el rancho en que trabajaban.
Los otros, bien pagados también, trabajaban en las fincas de compa-
filas comerciales en puestos de caporales o gerentes; alli aprendieron
los secretos de la “industria agricola” y después, cuando la compaiiia
decidi6 vender su finca, tuvieron la prioridad para comprar las parcelas.
Asi se establecieron como rancheros independientes y herederos afor-
tunados de los contactos importantes de la compaiiia.

Aunque hay en Gwenburg muchos graduados de los colegios agri-
colas, los gwenburgianos parecen convencidos de que la educacién indi-
dual intensa es mucho mejor que la educacién académica para una
provechosa carrera de agricultura; “es mejor porque es menos teérica”
—dicen. Los agricultores de Gwenburg tratan de aprender las cosas
importantes para su agricultura de todas las fuentes posibles. Las bus-
can en las publicaciones agricolas, en la propaganda de la television,
tratan de conseguirlos de los vendedores de maquinaria agricola, de
los distribuidores de fertilizantes, de las Estaciones de Extensién Agri-
cola, de las frecuentes conferencias y de los informes de los Congresos
Agricolas; de las conversaciones con vecinos, con los agentes del mu-
nicipio, con los expertos de la conservacién del suelo, con los ingenieros
de las obras de irrigacién, etc. El agricultor gwenburgiano absorbe,
con -una verdadera voracidad, toda la ciencia nueva que parece perti-
nente a su cultivo especial. “La ciencia pertinente”, esta es la frase
propia —porque al mismo tiempo, al agricultor no le interesa nada
que no le parezca pertinente a sus problemas agricolas! Si se busca la
curiosidad desinteresada en los fenémenos de la naturaleza, es mucho
mas facil encontrarla entre los campesinos no especializados y pobres
de Polonia o entre los Indios de las tierras mexicanas, que entre estos
cultivadores ricos y especializados. La curiosidad desinteresada no nace
de estas preocupaciones por la ciencia pertinente a la industria agri-
cola!

ijLa obsesi6n por la tecnologia y la ciencia pertinentes parece bien
establecida en la cultura local de Gwenburg y sin duda no ha venido
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aqui solamente con la llegada de la industria agricola! Los nifios del
primer afio de la Primaria aprenden mucho sobre los componentes nu-
tritivos de varios alimentos, y todas las organizaciones infantiles y ju-
veniles (Blue Birds, Boy Scouts, Future Farmers of America, etc.) tratan
de desarrollar el interés practico y operante en el ambiente inmedia-
to del niflo, ignorando casi totalmente los aspectos estéticos, humanis-
ticos o simplemente teoréticos de los problemas.

La creencia protestante (tan bien descrita por Max Weber en su
“Etica protestante y el espiritu capitalista”) de que un buen cristiano, a
consecuencia de sus virtudes tipicas, va a ser un dia, con la ayuda de
Dios, un hombre de éxito financiero, —es seguramente corriente cn
Gwenburg. Y, al lado de esta fe tradicional puritana, se pueden obser-
var creencias tecnolégicas suplementarias y ardientes: las creencias en la
excelencia de las mas modernas y nuevas maquinarias agricolas, los
novisimos aparatos de cocina; los televisores mas recientes, los carros
mas grandes, los deodorizantes perfeccionados. Todas las maquinarias
y productos nuevos son ‘“adorados” verdaderamente en Gwenburg por
medio de las numerosas reuniones de demostracién de varias compafias
industriales, combinadas con las recepciones sociales en las casas par-
ticulares y con la venta de los productos propagados. Las mujeres de
Gwenburg son las receptoras mas agradecidas, las compradoras mas
entusiastas de los productos nuevos de estas “ventas-adoraciones”. Con
un gusto muy grande, ofrecen sus casas para estas ventas, preparan las
meriendas para las participantes y la mesa especial para la demostra-
dora. La demostradora, por lo general una mujer bien conservada y
vestida a la Gltima moda, llega con una maleta de productos de demos-
traciéon (cosméticos, equipos de cocina y de casa, cosas para niiios, ctc.)
y con una cantidad enorme de regalos y precios. Se distribuyen rega-
los a la entrada y se dan los mejores a la anfitriona; se distribuyen
las muestras de productos; se organizan varios juegos sociales ofre-
ciendo como premio cuchillos y tenedores de mesa, maquinitas eléc-
tricas de todos tipos, perfumes y, siempre, dos o tres ejemplares de la
Biblia.

En el tiempo que media entre los juegos y la merienda, la demos-
tradora ensefia los productos y los describe, por lo general, con un modo
bastante solemne: la voz muy baja y una indiferencia ostentosa, como
si no se le ocurriera la relacién de estas oraciones casi religiosas con las
ventas de productos. Pero, estas oraciones se interrumpen con los ar-
dientes “testimonios técnicos” de las mujeres presentes, que realmente
ya habian probado el deodorante mencionado o una maquinita nueva
para lavar las ventanas. Se ponen de pie y hablan de sus experiencias
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técnicas con verdadera fe y emocién. Parecen de veras como creyentes
de las iglesias protestantes, relatando las experiencias espirituales en
sus testimonios. Las otras mujeres las miran fascinadas. Después de
unos tres o cuatro testimonios de este tipo, la vendedora, discreta-
mente, distribuye los pedidos, que llenan “las creyentes” y las “nuevas
convertidas”. Se toman de nuevo los refrescos y sigue la tltima distri-
bucién de los regalitos de despedida.

El habitante de Gwenburg —ranchero o no ranchero— no se¢ da
cuenta, parece, de ninguna conexién entre los productos de las tierras
gwenburgianas y los alimentos comprados en las tiendas locales o su-
permercados. En sus casas se come del mismo modo que en cualquier
ciudad norteamericana. Los rancheros que obtienen esparragos no los
comen, casi nunca, frescos, pues compran sus legumbres congeladas,
su leche, su pan rebanado en bolsas de plastico, cereales, y de vez en
cuando aun la leche en polvo, que se dice “mas saludable, méas barata
y mas practica”. Y en las tiendas locales, los comerciantes se asustarian,
como seguramente se asustaria el capataz de una planta eléctrica si se
le pidiera vender una docena de “focos frescos” para la comida de hoy.

De vez en cuando se encuentran jardines con flores cerca de las
casas gwenburgianas, pero casi nunca se ven hortalizas. No vale la
pena sembrarlas “como aparentemente lo hacen los europeos poco civi-
lizados”, porque aqui se compran en las tiendas las legumbres de Mi-
chigan, los pescados de New England y las toronjas de Texas, y “la
distancia no importa”.

Al mismo tiempo los gwenburgianos estin muy orgullosos de la
productividad de esta parte del Estado de Washington, “una de las méas
productivas regiones del Imperio Interior” —dicen. Ellos son industria-
les poderosos y su agricultura es como cualquier otra industria de la
nacién, sus fincas son como las plantas de acero, como las minas de
cobre. Escriben los periédicos y hablan los televisores de su famoso “Im-
perio Interior”, un ejemplo perfecto de la agricultura moderna para
el mundo.

Pero csta actitud del orgullo industrial no hace a los agricultores
de Gwenburg considerarse los abastecedores de la nacién (feeders of the
nation) como se consideraban sus antepasados. Al contrario, casi nunca
los aspectos alimenticios de sus productos se hacen notar. Y esto parece
bastante natural en una agricultura tan especializada. No se podria
vivir de cerveza sola o de lipulo solo —los productos principales de
ciertos ranchos. No se puede comer menta y no se puede vivir de los
aceites o dulces medicinales que se producen. Aun las uvas de Gwen-
burg no podrian ser vendidas en las tiendas —como dicen las gwenbur-
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gianos. En realidad estas uvas no son comestibles, la {nica cosa que
se puede hacer con ellas es una especie de mermelada, por lo que se
venden a una compaiiia de Boston.

La exclusividad de los productos locales vale mucho mas que sus
calidades alimenticias para los gwenburgianos. A mi llegada a Gwen-
burg me informaron de la existencia de un rancho de gobierno muy
especial: ¢l de las frambuesas negras, que se usan tnicamente. .. para
producir una tinta muy negra que sirve para marcar la ropa. “Y aun-
que usted quisiera pagar muchisimo dinero, no podria, nunca, comprar
aqui estas frambuesas”, comenté uno de los rancheros.

Aunque de vez en cuando se oye el lamento de que “los agriculto-
res, a diferencia de otros productores, no tienen voz en la fijaciéon de
los precios de sus propios productos”, —la identificacién de los de Gwen-
burg con el mundo de los negocios (business world) parece mucho mas
fuerte que su identificacién con los menos especializados de otras partes
de los Estados Unidos. “Ahora —dicen— no estamos todavia bien
organizados como lo estin las otras industrias y esto por nucstra propia
culpa. Pero pronto llegard el dia en que nosotros controlaremos los
precios de nuestros productos, por medio de nuestras asociaciones.”

La distribucién entre “la gente de la ciudad” y “la gente del cam-
po” nunca se hace en Gwenburg como se hacia seguramente en ¢l pa-
sado y como todavia es corriente en partes menos industrializadas y
prosperas de los Estados Unidos. Pues la gente de Gwenburg se consi-
dera y es “gente de la ciudad” en casi todos los sentidos de esta
expresion.

La distincién corriente es Gwenburg entre “la gente que trabaja por
su propia cuenta” y “la gente que trabaja para los otros”.

Por ejemplo, los inspectores agricolas del Estado trabajan bajo
salario y los rancheros de Gwenburg tienen una actitud bastante desde-
flosa hacia ellos. “Si no nos gusta algtin inspector, escribimos una queja
a las autoridades del Estado y nos mandan otro inspector’, dicen.

La actitud de los granjcros gwenburgianos hacia los trabajadores
agricolas (permanentes o de sazén, mexicanos o norteamericanos, adultos
o nifios de las escuela, conocidos o miembros de su propia familia),
sigue aproximadamente el modelo muy impersonal de las relaciones entre
propietario y empleados de una fabrica, o entre los vendedores y com-
pradores de los supermercados. A todos se pagan sus sueldos a tiempo
y con nadie se habla mucho. Aun a los miembros de las familias (las
esposas, hijos, sobrinos), si ayudan en las labores intensivas del rancho,
se les pagan “exactamente los mismos sueldos que reciben todos los
otros trabajadores por el mismo trabajo”, —dicen los gwenburgianos
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con mucho orgullo. Algunos pequefios agricultores que “hacen a sus
hijos trabajar sin sueldos” son muy criticados por los gwenburgianos.
Los padres, muy avergonzados bajo estas criticas, tratan entonces de
justificarse explicando que sus hijos “en realidad son pagados como
todos los otros nifios gwenburgianos. .. se les paga sin dinero. .. se les
paga comprandole ropa, o cubriendo su educacién universitaria”.

Al lado de la distincién entre “la gente que trabaja por su propia
cuenta” y aquellas “que trabajan para otros”, la segunda distincién
social importante empez6 a surgir en Gwenburg probablemente con la
aparicién de la agricultura industrializada y especializada. Me refiero
a la distincién entre los agricultores grandes y los pequefios (los dos
igualmente especializados). Solamente los grandes, bien establecidos y
ricos pueden comprar maquinaria agricola costosa; en consecuencia sus
precios son elevados y fijos, y su ayuda es esencial a los pequefios ran-
cheros. El sefior Button, semi-millonario, propietario de una finca enor-
me de uvas, cosecha las de todos los rancheros mas pequeiios, no sola-
mente de Gwenburg sino de toda la regién. El agricultor pequefio siem-
pre resiente mucho los precios de esta ayuda indispensable y espera
que un dia podrd comprar su propia maquinaria. Para ahorrar dinero
para comprarla, de vez en cuando, atn el que “trabaja por su propia
cuenta”, se decide a trabajar ocasionalmente para otros, si le pagan suel-
dos buenos.

Pero las maquinas grandes estan tan costosas y el crédito tan dificil
de conseguir para un agricultor pequefio, que estas esperanzas frecuen-
temente mueren con el tiempo, entonces piensa que tal vez serd mejor
vender su rancho de una vez, trabajar con sueldo unos afios y después
comprarse otro rancho con todas las maquinas necesarias.

Las compras colectivas de maquinaria no se acostumbran en Gwen-
burg como no se acostumbran aun los préstamos menores para compras
de aparatos agricolas, o del equipo de cocina, entre los vecinos. jPor
esto los agricultores de Gwenburg son demasiado independientes e indi-
vidualistas! {Si se les pregunta por qué no compran alguna maquina
junto con sus vecinos parecen asombrados hasta el silencio. Una idea
tan rara probablemente nunca ha llegado a su mente!

El suefio de la expansién individual estad mezclado en Gwenburg
con el de la expansién nacional, o mejor dicho, universal, ya que por
tales suefios los Estados Unidos son més un avani-garde glorioso del
progreso mundial, que una nacién limitada por las fronteras politicas.
La carretera nueva, superhighway, va a pasar pronto por Gwenburg y
con ella vendran aqui varias industrias, un gran movimiento turistico,
moteles, restaurantes, aviones, ticndas, y nuevas empresas agricolas re-
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clamando los restos de las tierras aridas. Qué lugar tan glorioso seré
Gwenburg para vivir! No importan las tempestades polvosas y los veranos
demasiados secos y calurosos. Con las técnicas modernas y con dinero,
todo ésto se puede controlar y cambiar como se ha cambiado esta tierra
arida. Cuando los gwenburgianos se encuentren, se puede adivinar bien
que van a hablar de esta expansién de Gwenburg: de las albercas
nuevas, del aeropuerto futuro, de negocios que van a llegar aqui... ..

Al lado de este suefio de grandeza existe, no obstante, también el
otro suefio importante entre los gwenburgianos, el de la intimidad co-
munal —de la pequefiez si se puede decir asi. En los temas escritos
en la escuela bajo el tépico “Qué cosa me gusta y qué no me gusta en
mi pueblo”, los nifios de Gwenburg han formulado bastante bien estos
dos suefios: “Me gusta mi pueblo” escribié un nifio de doce afios, “por-
que es muy pequeflo. Pero al mismo tiempo espero su progreso y ex-
pansiéon”. Los adultos expresan frecuentemente la misma actitud: les
gustaria vivir en un pueblo suficientemente grande para permitir la
industrializacién ilimitada y la promesa realista del éxito material, y a
la vez les gustaria vivir en un pueblo suficientemente chico para per-
mitir los contactos con los otros habitantes.

Parece que no hay conflicto entre estos dos suefios en la mente
del gwenburgiano mediano. No percibe la conexién entre la movilidad
geografica, la urbanizacién y la desintegracién de la comunidad del
estilo tradicional. Se oyen de vez en cuando los lamentos de los gwen-
burgianos viejos de que “la gente esta ahora menos amable que antes”,
que no visita a sus vecinos, que hace sus compras en las tiendas de las
ciudades, y que todo esto es la consecuencia de tantos carros”. Pero al
mismo tiempo se compran mas y mas carros, s¢ viaja mas y mas lejos
y se quiere la expansién de Gwenburg mas y mas.

Nunca he oido a un gwenburgiano hablar con carifio de los aspectos
particulares y tnicos de su pueblo. El gwenburgiano no piensa en las
categorias de subjetivo, Unico, peculiar, personal. Su mentalidad es “uni-
versalizadora”. Si le gusta el clima de Gwenburg (y casi a todos les
gusta mucho), el gwenburgiano va sin duda a argiiir que los veranos
secos con las noches frescas y los inviernos frios son buenos por todo
y para todos los pueblos; va a querer que toda la humanidad tenga
lomerio y pretendera derribar todos los arboles, tal vez con excepcién
de los arboles ftiles de las huertas. “Los arboles” —dicen los gwen-
burgianos— “son inttiles ahora como proteccién contra el calor o el
frio, puesto que ya sabemos construir calentadores y ventiladores tan
buenos, que no nos importan los arboles”. Y cortan los pocos que que-
dan cn Gwenburg especialmente los cercanos a sus casas. De vez en
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cuando, en lugar de los arboles cortados se hacen, con la ayuda del
decorador de una o de otra compaiiia, pequefios jardines japoneses,
como Ultima moda en esta parte del Estado. “Los arboles no son sola-
mente indtiles sino también peligrosos” —siguen los gwenburgianos
con su “anti-arbolismo”— “pueden caer durante la tempestad y ade-
més son muy insalubres porque mire usted todas estas hojas que caen
sobre el suelo. jQué suciedad! Y los peores son las acacias con sus
flores tan sucias.

Un dia, poco después de mi llegada a Gwenburg, pregunté —me
acuerdo— a un cultivador de menta que todavia tenia unos &rboles
cerca de su casa, si conocia algunas leyendas del campo y le conté una
leyenda polonesa de un aliso tembloroso. Se asombré mi interlocutor.
“Aqui en los Estados Unidos no tenemos tales leyendas”, —me dijo—
“pero si estas cosas le interesan, por qué no se va usted a la reserva-
cién de los Indios Pokipo, ellos también creen en tales cosas”.

Para el gwenburgiano la distincién entre Gwenburg y otros lugares
del mundo es cuantitativa mas que cualitativa ya que el mundo es conce-
bido por él, mas o menos al modelo de Gwenburg. Algunos pueblos y ciu-
dades son mejores, porque ticnen mas de las mismas cosas que tiene
Gwenburg: més tiendas y los ranchos mas grandes, mas albercas y mas
gente acomodada y bien relacionada.

Dos tipos de organizaciones locales se pueden distinguir en Gwen-
burg: Las puramente comunales y vecindarias —clubes de vecinas, de
ninas de menos de doce afios y de mas de doce afos, de las parejas
recién casadas, de las viudas, de los solteros, de las madres, de los des-
cendientes de los “precursores” de Gwenburg, etc.—, que estin desapa-
reciendo gradualmente, y las organizaciones con afiliacién nacional y
que generalmente se reinen en las grandes ciudades del Estado o fuera
de él, como las agricolas, eclesiasticas, masonicas, las de los veteranos de
las guerras, las juveniles de Boy Scouts, Future Farmers of America,
4H Clubs y muchas otras, que estan sustituyendo a aquéllas.

Estos dos tipos de organizaciones reflejan, bien las dos aspiraciones
principales de los gwenburgianos, que desean ser al mismo tiempo de
tipo rural, sencillos, y urbanos industrializados, mundanos. . .

Es evidente que las organizaciones locales no pueden tener mucho
éxito en su competencia con las “méas interesantes”; nacionalmente afi-
liadas, que tienen sus reuniones en los hoteles elegantes de las ciudades,
donde es posible divertirse mucho, aprender cosas utiles y relacionarse
con gente poderosa.

La ausencia casi total en Gwenburg de organizacioncs politicas o
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semi-politicas, asombraria seguramente al visitante extrafio acostumbra-
do a actividades tan animadas de la sociable gente de las ciudades.

Las estadisticas de la participacién de los gwenburgianos en las
elecciones presidenciales refleja también esta falta de interés en la poli-
tica nacional, pues solamente el 40 por ciento de los gwenburgianos
elegibles han votado en las elecciones presidenciales de 1956, bajo el
promedio nacional. Pero tal vez no sea el caso de apatia, porque el mun-
do de los gwenburgianos, el mundo sin fronteras, no es el mundo na-
cional, sino mas bien el mundo comercial, puesto que siendo miembros
de asociaciones agricolas poderosas —los gwenburgianos se sienten pro-
tegidos y representados por este universo de negocios y relaciones supra-
nacionales—, alli votan durante las reuniones para elegir a sus repre-
sentantes, alli participan, alli no se ve nunca su apatia.

Es interesante hacer notar aqui que en el mismo afio, el 98 por
ciento de los granjeros elegibles han votado en las elecciones presiden-
ciales de Good Fortune * un pueblo de agricultores pobres (de la parte
occidental del mismo Estado) que no pertenecian a tantas organiza-
ciones agricolas nacionales.

Desde cualquier punto de vista que nos decidamos a mirar a Gwen-
burg “objetivamente, contando la frecuencia de las reuniones entre
vecinos, o “subjetivamente”, observando las decisiones, las exclamacio-
nes y las confidencias de los gwenburgianos —el fenémeno de la desin-
tegraciéon de la comunidad queda fuera de duda aqui. Gwenburg no
es una comunidad rural, y no es ain una comunidad étnica urbana
tampoco. Dentro del pueblo de Gwenburg, y socialmente invisible,
—existe sin duda una sola comunidad en el sentido tradicional. La re-
chazada comunidad mexicana ain compuesta solamente por los traba-
jadores de “sazén” y sus familias. Una comunidad cerrada con su
iglesia catélica, sus restaurantes y sus fiestas; con las alegrias y temores
comunes, con una lealtad y una intimidad insospechadas por los gwen-
burgianos. Si ellos pudieran observar esta comunidad, sus nostalgias
comunales se acentuarian scguramente. Pero ain sin ello se observan
bicn las nostalgias comunales de los gwenburgianos tan urbanizados e
industrializados. Y al lado de estos deseos de una vida mds tranquila
y més intima, se ven mas y més acciones “destranquilizadoras” de par-
te de los mismos gwenburgianos. No hay conflicto para ellos entre in-
dustrializacién, urbanizacién, movilidad y los valores comunales. No per-

4 Véase mi estudio Good Fortune: second chance community, Bulletin N°® 589,
Washington Agricultural Experiment Stations, Tnstitute of Agricultural Sciences.
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ciben la conexién entre los dos. .. y siempre esperando un “happy end”
siguen hundiéndose mas y mas profundamente en conflictos peligrosos.

El conflicto ciego entre lo urbano y lo rural no es el Gnico en la
vida de los gwenburgianos. El conflicto entre el valor de la igualdad
y las actitudes y acciones discriminatorias hacia los trabajadores mexi-
canos, no es menos fuerte. El conflicto entre el universalismo ingenuo
(bueno es bueno y malo es malo por todos lados), y el “provincialismo
generalizado” (el mundo entero percibido al modelo de Gwenburg, o
mejor, al modelo de los Estados Unidos es otro ejemplo). El conflicto
rige también entre igualitarismo: (“aqui en Gwenburg no hay clases
sociales —todos somos iguales como en otras partes de los Estados Uni-
dos”) y las distinciones visibles del nivel material y las creaciones del
estilo de vida. Y seguramente hay més conflictos de un tipo u otro.

No quiero decir que la presencia de estos conflictos, contradicciones
y cegueras, sea Unicamente norteamericana. Las culturas humanas pue-
den bien ser descritas por medio de la distincién entre sus cegueras
respectivas; todas ellas tienen cegueras. Lo distintivo de los Estados Uni-
dos con respecto a tales conflictos queda no en la cultura, sino en
la estructura social.

En esta nacién de expertos no hay segin parece expertos en la
clarificacién de los conflictos de este tipo. “Clarificacién”, debo decir
exactamente no ‘“‘solucién”. Y tal vez no es posible que un experto los
clasifique. Tal vez es exactamente el papel del non-experto sabio, de
un individuo suficientemente educado y suficientemente “diletante” para
no perder la perspectiva. Y suficientemente respetado en la sociedad
para que se oigan sus clarificaciones. Faltan personas de este tipo en los
Estados Unidos. No hay lugar para ellos en la estructura social, o tal
vez ellos han perdido este lugar sin darse cuenta. ..

¢Es esta pérdida también la consecuencia de la industrializacién
extrema?

Y dejamos esta pregunta sin respuesta.



