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Los trabajadores sociales, los agentes de la Extensión Agrícola, aun 
los políticos norteamericanos, están preocupados con la cuestión 

de si todavía existe o no el fenómeno social de la comunidad en los 
Estados Unidos de hoy. La comunidad en el sentido tradicional, es un 
grupo de gente que ocupa el mismo terreno, comparte las mismas aspi­
raciones e intereses y participa en las mismas actividades, sintiendo or­
gullos, cariños y temores semejantes y unidos por un fuerte sentido 
de lealtad. 

Aunque muy individualistas e independientes, los primeros norte­
americanos no hubieran podido establecerse en esta tierra sin actitudes 
comunales. La mayoría de los norteamericanos no tan solo en el am­
biente rural, sino también los urbanos, han vivido por muchas décadas 
en comunidades y vecindades bien integradas. El valor de la vida co­
munal ha entrado profundamente en la cultura norteamericana y las 
nostalgias de la comunidad se encuentran aún entre los norteamerica­
nos que viven en las ciudades más grandes e impersonales del mundo. 

Se oye frecuentemente el lamento de que el fenómeno de la comu­
nidad ha desaparecido no solamente de las ciudades norteamericanas, 
sino de los pueblos rurales también -que los norteamericanos de hoy 
viven en familias chicas, pero no en comunidad. Que la industrializa-
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non, la urbanización y la movilidad constante, han destruido las co­
munidades norteamericanas. 

Los sociólogos tratan de determinar el grado de la desintegración y 
de la persistencia de la comunidad norteamericana, presentándonos sus 
estadísticas enormes sobre todos los variables imaginables y sus corre­
laciones de todo con todo. Y sus hermanos, menos "científicos", los 
antropólogos sociales, enfocan sus preguntas de un modo distinto. Si la 
comunidad ya desapareció o bien está desapareciendo de la vida nor­
teamericana, preguntan, ¿cuál es la forma de su desintegración? ¿Qué 
nuevos elementos culturales nacen de esta desintegración? ¿Cuáles son 
las características de la nueva integración? 

Y se hacen otras preguntas, todavía más amplias. ¿Es la desinte­
gración de la comunidad una consecuencia inevitable de la industria­
lización por sí? o ¿es, tal vez, una consecuencia de la mezcla de las 
actitudes industriales con las actitudes culturales? ¿ Cuáles son estas acti­
tudes culturales que, combinadas con las actitudes industriales producen 
la desintegración de la comunidad? ¿_En qué sentido es la industriali­
zación norteamericana distinta de las industrializaciones inglesa, fran­
cesa, china o mexicana? ¿Desaparecen o no las comunidades y las 
vecindades en estos países bajo la influencia de la industrialización? 

Estas preguntas me preocupaban durante mis estudios de los ran­
cheros norteamericanos hace unos años.1 Y estas preguntas van a resur­
gir en la siguiente descripción de algunos conceptos de la agricultura 
de Gwenburg 12 y de la concepción de la vida de los agricultores gwen­
burguianos. 

Gwenburg es un pueblo rural de 1 000 habitantes situado en la 
parte occidental, plana y árida del Estado de Washington, uno de los 
más bonitos Estados del Oeste norteamericano. Pero no fue por esta 
belleza árida, tan contrastante con la nebulosa de las sierras boscosas 
del Oeste del Estado, por lo que me decidí a seleccionar a Gwenburg 
para mis estudios de los rancheros norteamericanos. Me interesaba 
observar la vida de ellos, posiblemente los más especializados, industria­
lizados y ricos del mundo, porque viven en un tierra muy inhospitalaria 
para la agricultura; tierra casi sin agua, tierra de vientos fuertes y 
polvosos. 

1 Mis investigaciones (proyecto número 1298), en las cuales este ensayo está 
basado, fueron conducidas en los años 1956/57, bajo la beca de la Kellog Foundation 
y dentro del cuadro de las investigaciones sociológicas del Department of Rural 
Sociology de Washington State University, Pullman, Washington. 

2 Este nombre es un seudónimo como casi todos los otros nombres y apellidos 
que aparecen en este ensayo. 
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¿ Cuál es la estructura social de un lugar tan industrializado y cuá­
les fueron los procesos sociales que la han producido? me pregunté, 
recordando a los pueblos tan diferentes que había conocido íntima­
mente, los pueblos de Polonia, mi país nativo. Y, ¿cuál es el concepto 
de la vida, de un agricultor tan especializado, tan rico? 

Siguiendo la tradición norteamericana establecida en los tiempos 
coloniale~, la mayoría de los rancheros de Gwenburg está viviendo en 
ranchos dispersos que parecerían sin duda muy solitarios y tristes a los 
campesinos europeos o latinoamericanos, acostumbrados a la vida en 
comunidad. Dos tipos principales de agricultura se encuentran en Gwen­
burg: el cultivo del trigo, tradicional en las regiones montañosas y los 
cultivos más recientes de lúpulos, uvas, menta y espárragos, en las tie­
rras bajas de riego. Hay dos, tres millas y de vez en cuanto hasta 
veinte, que separan las casas de un rancho de las de otro. Todos tienen 
por lo menos, un carro por familia y se dirigen a Gwenburg, su "service 
town" ( pueblo de servicio) para algunas compras en seis tiendas esta­
blecidas allí. Pero, si así lo quieren van a otros pueblos más lejanos. 
Con tantos carros y tantos caminos buenos, no les importa la distancia 
y es siempre más agradable ir a un pueblo un poco más grande, que 
tenga un cine o un restaurante bueno. Y sobre todo, es importante 
cambiar -ir una vez aquí y otra vez allá-; el cambio es bueno de 
por sí, como elemento esencial del estilo de vida de casi todos los 
norteamericanos. 

Los únicos habitantes de los ranchos que viajan todos los días a 
Gwenburg son los niños, pues allí está la escuela. Los autobuses esco­
lares hacen sus rondas diarias para llevar a los alumnos y regresados 
a sus casas después de la clase. Y como las distancias son ya impor­
tantes, algunos niños pasan hasta cuatro horas diarias en estos viajes. 

Aquí en Gwenburg como en muchos otros lugares rurales norte­
americanos la escuela es un verdadero centro, y tal vez el único de la 
vida comunal. En otros pueblos o ciudades más grandes que Gwenburg, 
hay muchas iglesias, bancos y tiendas. Las asociaciones agrícolas se 
reúnen en las ciudades y los mítines locales no cuentan; las organi­
zaciones sociales ( clubes y organizaciones de iglesia, etc.) se juntan 
en las casas más amplias de los ranchos. ¡ Pero la escuela es única! 
Todos los niños del distrito escolar tienen que ir a las clases hasta la 
edad de 16 años. Y como la PT A ( asociación de padres y profesores) 
se reúne siempre en la escuela, es necesario viajar a Gwenburg para 
presenciar estas reuniones. Además, los niños tienen numerosas activi­
dades extraescolares y hay que llevarlos a Gwenburg en las tardes. To­
davía más tarde, tienen los juegos de pelota en el estadio de la escuela. 
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"¿Qué pasaría con nuestros niños sin estos juegos de baseball y football?: 
Se volverían, sin duda, delincuentes sin estas válvulas de escape a sus 
energías!" Comentan las madres. 

Casi todos los rancheros del municipio de Gwenburg viven en sus 
ranchos particulares; muchos entre ellos tienen también otras casas 
en la población. Un día, ya jubilados, van a vivir en estas casas, pero, 
mientras tanto, las alquilan o simplemente las guardan vacías, si no 
hay nadie a quien rentarlas. Tres o cuatro familias de los rancheros 
más ricos, actualmente viven en Gwenburg en unas casas muy elegan­
tes. Allí viven también los exrancheros, la gente más pobre, que no 
puede seguir la corriente de la industrialización y la necesidad de com­
petir con los ya industrializados. Ha sido obligada a vender sus terrenos 
a los más afortunados, a los "más listos", como dicen los gwenburgia­
nos. Estos exrancheros hacen trabajos ocasionales en el pueblo, y de vez 
en cuando prestan servicios de estancia en los ranchos y fincas de los 
agricultores "who made it", es decir ( que han tenido más éxito). 
Vale la pena notar que los exrancheros no critican casi nunca a los 
rancheros ricos. Al contrario: el éxito de éstos es admirado en Gwen­
burg aún por los arruinados. "Ellos saben cómo seguir el progreso" 
-dicen los pobres- "es el único modo en nuestros tiempos ... esta 
gente es lista y está bien relacionada!" 

Al lado de los rancheros ricos y de los exrancheros pobres, viven 
en Gwenburg las familias de los propietarios y empleados de tiendas, 
los profesores, una docena de empleados del Banco, dos pastores de las 
dos iglesias protestantes con sus familias, y, finalmente, un grupo bas­
tante numeroso de trabajadores mexicanos. 

La mayoría de los mexicanos viven en cuartos de madera cerca de 
la enorme finca donde trabajan. Los otros viven por todos lados del 
pueblo en casitas alquiladas. Muchos se alojan nada más en los camio­
nes que los trajeron. Excepto algunos mexicanos de México,3 que en 
apariencia han llegado ileg-almente al país, todos los otros son ciuda­
danos norteamericanos de los Estados de Nuevo México o Arizona, que 
llegan cada año a Gwenburg a hacer los trabajos de temporada. 

Sin distinción entre los mexicanos de México y los de los Estados 
Unidos, todo este grupo es tratado por los habitantes de Gwenburg 
del mismo modo. Son igualmente explotados con respecto a los sueldos 
y las condiciones del traba jo e igualmente son excluídos de todas las 
actividades sociales. Aún durante el Día de la Comunidad, que es la 

3 Se dice así, en oposición a los que nacieron, de ascendientes mexicanos, en 
Estados Unidos. 
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fiesta principal de Gwenburg, celebrado por todos los habitantes en 
el parque principal, se encuentra a los habitantes de Gwenburg sepa­
rados de los mexicanos. Además, unos gwenburgianos no llegan al 
parque "por la presencia de todos estos mexicanos, que han creado 
el más grave problema social alquilando y aún comprando las casas 
en Gwenburg". Al mismo tiempo, los mexicanos son considerados 
por los gwenburgianos como "muy útiles" y se dice frecuentemente que 
los ranche"ro's no podrían hacer sus cosechas sin la ayuda de los traba­
jadores mexicanos. ¡ Son útiles, pero deberían ser invisibles! Esta parece 
ser la actitud de los habitantes de Gwenburg. Los critican porque ha­
blan español entre ellos, porque comen en los restaurantes mexicanos 
( que también deberían ser invisibles para no ofender el deseo de uni­
formidad tan fuerte en Gwenburg) ; los critican, porque no pintan sus 
casas, porque tienen trajes distintos, porque "prefieren gastar su dinero 
en lugar de ahorrarlo como se hace aquí", porque "son peligrosos para 
nuestras mujeres", porque bailan, se ríen, van a la iglesia católica, etcé­
tera. 

Después de estos lamentos, los habitantes de Gwenburg siempre 
agregan con énfasis que "nunca, nunca considerarían a los mexicanos 
como a los negros", porque "ellos son blancos, son de la misma raza 
que nosotros', -dicen- "como los indios de aquí, que son blancos 
también y por eso son iguales a nosotros. Y luego que estos mexicanos 
aprendan inglés, empiecen a pintar sus casas, a vestir y comer como 
nosotros, los aceptaremos sin titubear en nuestras casas, como todos 
hemos aceptado al señor González" Se debería agregar que el señor 
González es un enganchador rico de Arizona que ha ganado mucho 
dinero llevando a los trabajadores mexicanos a Gwenburg en sus ca­
miones, y que, ahora está viviendo en una casa lujosa en la ciudad 
cercana. 

Los indios Pokipo, que viven en la reservación cercana ( también 
considerados como "iguales" porque "pertenecen a la misma raza blan­
ca"), no son "un problema social" para los gwenburgianos, como lo 
son los trabajadores mexicanos. No se los ve mucho en Gwenburg a 
donde llegan solamente de vez en cuando para las compras, y casi mm­
ca se alquilan como trabajadores de campo. Es verdad que "viven 
como animales", que sus hombres llevan trenzas y que viven con tres 
o cuatro mujeres a un mismo tiempo, pero ... "como viven fuera de 
la comunidad, esto no molesta a nadie" Al contrario su presencia es 
"una atracción muy grande, y es siempre buena para el desarrollo del 
pueblo" 

Aparte de estos dos grupos distintos -los mexicanos y los indios 
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Pokipo- los habitantes de Gwenburg y sus alrededores rurales son 
"tan puros norteamericanos" como es posible serlo. Excepto dos fami­
lias católicas de origen canadiense-francés, todos los gwenburgianos son 
anglosajones puros, protestantes, y por lo menos de la tercera genera­
ción nacida en Estados Unidos. 

Aunque solamente una minoría de los gwenburgianos va regular­
mente a la iglesia, porque se consideran "God fearing people" (gente 
temerosa de Dios), todos son "buenos cristianos" y sin duda para todos 
la palabra "ateísmo" es sinónimo de "comunismo". 

U na parte de los rancheros, los de las enormes fincas de trigo de 
los cerros de Grand Pasture, viven aquí desde el principio. Ellos son los 
descendientes de los primeros habitantes de esta parte del Estado, de 
los "precursores" que vinieron aquí poco después de la terminación 
de la línea del ferrocarril Northern Pacific en 1883. Gwenburg, como 
todos los otros pueblos igualmente "antiguos", fue construido al lado 
del ferrocarril. 

Pero la mayoría de los rancheros, los cultivadores de legumbres de 
las tierras bajas del valle han venido aquí (gran parte de ellos, de los 
Estados del centro), mucho más tarde -hace de 15 a 30 años en pro­
medio- y otros nuevos están llegando todavía. 

Las fincas de trigo de 800 a 1 200 hs. cada una, en general son 
poseídas por dos socios, un padre y su hijo, o dos hermanos, y el cultivo 
se combina con la cría de ganado. Uno de los socios se ocupa gene­
ralmente del trigo, el otro se especializa en el ganado, pero, durante 
las cosechas, los dos ( con ayuda de no más de cuatro o cinco hom­
bres) traba jan juntos manejando sus máquinas agrícolas enormes, sobre 
los cerros amarillos. 

Los cultivos de legumbres, situados en las tierras bajas fuertemente 
irrigadas, son más chicos que las fincas de trigo, teniendo solamente 
un promedio de 16 hs. Pero la tierra aquí necesita irrigación constante, 
fertilizantes costosos y, sobre todo, necesita una gran habilidad de parte 
de sus propietarios. Los cultivadores de espárragos y de menta (los 
productos principales de las tierras bajas de Gwenburg) no podrían 
ni producir ni vender sus productos sin un buen conocimiento de las 
más modernas técnicas agrícolas, sin una buena orientación en el mer­
cado nacional y tal vez internacional, y finalmente. . . sin algún talento 
en "las relaciones personales", para establecer los contactos necesarios 
con las élites que dominan los mercados, los créditos y la información 
agrícola y comercial. Lo mismo vale para los más grandes y menos 
numerosos ranchos de lúpulo y de uvas. 

En este tipo de agricultura, la actitud campesina tradicional, un 
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cariño profundo y un conocimiento íntimo de su tierra, de sus árboles, 
plantas y animales, la persistencia frente a las dificultades, la pacien­
cia y la serenidad, parece no ayudar mucho. Al contrario, todas estas 
actitudes tradicionales estorban al agricultor moderno especializado. 
Los agricultores tradicionales, acostumbrados a la agricultura diversifi­
cada, a las técnicas de antes de la guerra y, sobre todo, al mundo "an­
ticuado" de los años '30, no pueden acomodarse en Gwenburg. Aquí 
se necesíta· un hombre de ciencia combinado con un hombre de nego­
cios. Algunos de los rancheros más acaudalados de Gwenburg llegaron 
aquí durante la guerra, de Chicago, New York y Detroit, para trabajar 
en la planta atómica cercana, y, después de la guerra, han entrado en 
la "industria agrícola", como se acostumbra denominarla aquí. Esta 
gente urbana poseía todas las aptitudes necesarias para tener éxito sem­
brando menta, espárrag?s, uvas, lúpulo, etc. No se interesaban en las 
plantas, pájaros y animales del desierto del cual han reclamado sus 
tierras agrícolas. Ahora viven en sus fincas como si vivieran en sus de­
partamentos de Nueva York y no se interesan ni en los productos de sus 
vecinos. "Para mí el olor más dulce es el olor de la menta" me diio 
su cultivador; "aún el olor de su fermentación no me molesta, pues 
para mí este es el olor del dinero" Esta actitud puramente mercantil 
hacia la tierra, tan fuerte entre los agricultores más acomodados de 
las tierras bajas, está influyendo rápidamente en los agricultores de tri­
go -los hijos y los nietos de los "precursores" orgullosos del Estado 
de Washington. "No me importa el lugar donde vivo" -dice el agri­
cultor especializado en uvas o en espárragos. "Ahora estoy aquí en 
Gwenburg, pero si mañana llego a saber que las condiciones del cultivo 
están siendo mejores en el Estado de Michigan, para allá me voy. ¡Así 
somos en los Estados Unidos! No nos importan los lugares, no cuentan 
las distancias, estamos acostumbrados a vivir en todos lados". 

"Solamente un idiota vendería en este momento su tierra triguera 
que está subiendo de precio cada día más" -exclamó un finquero de 
trigo hablando de sus bellos cerros amarillos heredados del abuelo pa­
terno. "Si algún día se estabiliza el precio, voy a vender mi tierra ¿por 
qué no? Entonces sería un idiota el que no la vendiera. " No obstante, 
parece que para los finqueros de trigo nunca llega este momento opor­
tuno para cambiar en dinero sus heredados cerros. Nunca venden sus 
tierras. Están orgullosos de poseerlas y les tienen un cariño verdadero, 
aunque lo ocultan profundamente bajo los valores materialistas de la 
economía superdesarrollada. 

Al mismo tiempo, estos herederos parecen convencidos de que no 
había nada accidental de su parte en la decisión de volverse agriculto-
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res. Sin embargo. la tierra heredada y la ocupación de sus padres o 
abuelos no tuvo nunca conexión con su "preferencia ocupacional". La 
única consideración que los había guiado, dicen que fue la misma con­
sideración material suprema que guía, según ellos, todas las decisiones 
de toda la gente civilizada. "Nos decidimos a ser agricultores de trigo, 
porque aquí está el dinero" -dicen en contra de todas las estadísticas 
nacionales. ( Esta generalización se puede hacer solamente a los ricos 
que heredaron de sus padres fincas enormes y bien establecidas, bien 
equipadas con maquinaria agrícola, capital y crédito). "Si hubiéramos 
sabido que se puede ganar más dinero enseñando en la escuela, nos 
hubiésemos decidido a ser profesores ... Si se pudiera ganar más dinero 
en las fábricas, allí estaríamos ... " Siguen diciendo. "Solamente los 
locos se hubieran decidido a trabajar al aire libre, habiendo podido 
ganar el mismo dinero bajo techo." 

¡ De veras, tal y como en primavera parece que se mira cómo va 
creciendo el trigo verdísimo, aquí, en estas enormes heredades, poseídas 
por gente sencilla, honorable y simpática, se ve cómo crece este mito 
capitalista de las motivaciones humanas eminentemente materialistas! 

Pero, ¡ quién sabe! No es posible que estas frases tan "míticas" aquí, 
en las fincas trigueras, sean al mismo tiempo míticas y verdaderas y re­
presenten las motivaciones auténticas de los finqueros nuevos de las 
tierras bajas. No es imposible que ellos de veras vendieran inmediata­
mente sus tierras y se decidieran a empezar cualquier otro negocio, ren­
table en cualquier parte del mundo, si un día bajara el precio de sus 
productos. 

Pero, el motivo de la ganancia no es el único que acentúan los ran­
cheros de Gwenburg de las ventajas de trabajo agrícola: "Es un trabajo 
verdaderamente independiente" -dicen-, como hubieran podido de­
cir los rancheros norteamericanos descritos hace cien años por Tocque­
ville. "Aquí trabajamos por nuestra cuenta, mientras que en fábricas 
y oficinas hubiéramos trabajado con salario y bajo el mando de jefes. 
Aquí somos nuestros propios jefes y nadie puede decirnos nada." 

En la realidad sí tienen jefes los agricultores gwenburgianos, aunque 
menos visibles que los de las fábricas y oficinas, pues los precios del trigo 
son controlados por el gobierno federal y sin el permiso del gobierno 
no se podría cultivar el trigo; sin contrato con el gobierno no se podría 
vender tampoco. La dependencia de los rancheros de las tierras bajas, 
aunque éstas sean muy diferentes, no es menos fuerte. Allí, gran parte 
de la agricultura irrigada está bajo subsidios del gobierno; sin subsidio 
no hubiera sido posible cambiar estas tierras áridas en terrenos pro­
ductivos. Numerosos rancheros de tierras hajas y todos los trigueros 
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dependen, entonces, bastante directamente, del Gobierno Federal. Sin 
su ayuda, no sería posible el éxito. Pero, el depender de alguien en 
cualquier forma, y especialmente el depender del gobierno, es todavía 
considerado como la cosa más humillante para la mayoría de los ricos 
de Gwenburg y todos, todos, aun la gente no agrícola, -los ex agri­
cultores y comerciantes- parecen obrar juntos para ocultar estas dos 
dependenci_as esenciales de la agricultura de Gwenburg. 

En la neblina de estas ocultaciones luce intacto el gran "Sueño 
norteamericano" ( American Dream) del esfuerzo individual, el trabajo 
duro, la independencia completa, y el bien merecido gran éxito. 

Los agricultores con contratos y subsidios del Gobierno, los ranche­
ros asegurados, los cultivadores de legumbres organizados en las aso­
ciaciones nacionales, aún aquellos mismos que hablan tanto de la im­
portancia de las conexiones personales para conseguir el buen éxito 
-todos ellos parecen creer en su independencia y en el valor del es­
fuerzo personal hacia un gran éxito. . . "La agricultura es un gran 
riesgo en estos tiempos" -dicen- "es un verdadero juego: de un día 
a otro se puede perder todo. Se necesita mucho valor para ser agricul­
tor", dicen con orgullo. Pero, este peligro aparente de "perder todo" 
hay que interpretarlo simplemente como la incertidumbre con respecto 
al provecho sustantivo. De vez en cuando, se puede ganar mucho, y 
de vez en cuando se gana solamente un poco. En realidad, las posibili­
dades de las ganancias enormes no existen para los agricultores de 
Gwenburg (por lo menos después de diez años) ; las posibilidades de ban­
carrota completa no existen para ellos tampoco. Lo único que existe 
es una actitud, un valor, una parte importante del "Sueño norteameri­
cano" En realidad, nuestros gwenburgianos parecen estar mucho más 
preocupados con la seguridad ( como lo están abiertamente casi todos 
los norteamericanos contemporáneos de clase media), que con las ju­
gadas peligrosas y provechosas. Todos están bien asegurados y la ma­
yoría de los rancheros de tierras bajas cultivan dos productos (por 
ejemplo, la menta y el espárrago) en lugar de uno, para asegurarse 
el provecho en el caso de no tener el éxito esperado en uno de ello5. 
Es una cosa curiosa y muy humana, de un lado la fe tradicional en el 
poder grande del esfuerzo individual; del otro lado, la convicción que 
uno no puede establecerse en la agricultura, sin un capital sustancial 
y sin conexiones. Se habla en voz alta del trabajo duro y del esfuerzo 
individual, pero, en otro cuarto, se habla en voz baja de los contactos 
personales y de cómo puede uno, aun sin capital, volverse agricultor 
por medio de esos contactos; cómo uno puede "meterse" a la agricul­
tura" ( to sneak into agriculture), como dicen los gwen burgianos. 
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Muchos rancheros chicos, que empezaron sin capital suficiente y no 
tuvieron el éxito deseado, todavía esperan "hacerlo" "metiéndose a la 
agricultura" con ayuda de la educación práctica, pero bastante intensa 
en las técnicas agrícolas modernas. Actualmente muchos, dentro de 
los rancheros acomodados de Gwenburg, "se metieron en la agricul­
tura" como lo describen ellos mismos, con muy poco dinero o sin di­
nero, durante los años de después de la Segunda Guerra Mundial. Al­
gunos de ellos trabajaron con buenos salarios durante cinco o seis años 
para rancheros competentes y establecidos; allí aprendieron las técnicas 
modernas y al fin acabaron por comprar el rancho en que trabajaban. 
Los otros, bien pagados también, trabajaban en las fincas de compa­
ñías comerciales en puestos de caporales o gerentes; allí aprendieron 
los secretos de la "industria agrícola" y después, cuando la compañía 
decidió vender su finca, tuvieron la prioridad para comprar las parcelas. 
Así se establecieron como rancheros independientes y herederos afor­
tunados de los contactos importantes de la compañía. 

Aunque hay en Gwenburg muchos graduados de los colegios agrí­
colas, los gwenburgianos parecen convencidos de que la educación indi­
dual intensa es mucho mejor que la educación académica para una 
provechosa carrera de agricultura; "es mejor porque es menos teórin" 
-dicen. Los agricultores de Gwenburg tratan de aprender las cosas 
importantes para su agricultura de todas las fuentes posibles. Las bus­
can en las publicaciones agrícolas, en la propaganda de la televisión, 
tratan de conseguirlos de los vendedores de maquinaria agrícola, de 
los distribuidores de fertilizantes, de las Estaciones de Extensión Agrí­
cola, de las frecuentes conferencias y de los informes de los Congresos 
Agrícolas; de las conversaciones con vecinos, con los agentes del mu­
nicipio, con los expertos de la conservación del suelo, con los ingenieros 
de las obras de irrigación, etc. El agricultor gwenburgiano absorbe, 
con ·una verdadera voracidad, toda la ciencia nueva que parece perti­
nente a su cultivo especial. "La ciencia pertinente", esta es la frase 
propia -porque al mismo tiempo, al agricultor no le interesa nada 
que no le parezca pertinente a sus problemas agrícolas! Si se busc:i. la 
curiosidad desinteresada en los fenómenos de la naturaleza, es mucho 
más fácil encontrarla entre los campesinos no especializados y pobres 
de Polonia o entre los Indios de las tierras mexicanas, que entre estos 
cultivadores ricos y especializados. La curiosidad desinteresada no nace 
de estas preocupaciones por la ciencia pertinente a la industria agrí­
cola! 

¡ La obsesión por la tecnología y la ciencia pertinentes parece bien 
establecida en la cultura local de Gwenburg y sin duda no ha venido 
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aquí solamente con la llegada de la industria agrícola! Los niños del 
primer año de la Primaria aprenden mucho sobre los componentes nu­
tritivos de varios alimentos, y todas las organizaciones infantiles y ju­
veniles (Blue Birds, Boy Scouts, Future Farmers of America, etc.) tratan 
de desarrollar el interés práctico y operante en el ambiente inmedia­
to del niño, ignorando casi totalmente los aspectos estéticos, humanís­
ticos o simplemente teoréticos de los problemas. 

La creencia protestante ( tan bien descrita por Max Weber en su 
"Etica protestante y el espíritu capitalista") de que un buen cristiano, a 
consecuencia de sus virtudes típicas, va a ser un día, con la ayuda de 
Dios, un hombre de éxito financiero, --es seguramente corriente en 
Gwenburg. Y, al lado de esta fe tradicional puritana, se pueden obser­
var creencias tecnológicas suplementarias y ardientes: las creencias en la 
excelencia de las más modernas y nuevas maquinarias agrícolas, los 
novísimos aparatos de cocina; los televisores más recientes, los carros 
más grandes, los deodorizantes perfeccionados. Todas las maquinarias 
y productos nuevos son "adorados" verdaderamente en Gwenburg por 
medio de las numerosas reuniones de demostración de varias compañías 
industriales, combinadas con las recepciones sociales en las casas par­
ticulares y con la venta de los productos propagados. Las mujeres de 
Gwenburg son las receptoras más agradecidas, las compradoras más 
entusiastas de los productos nuevos de estas "ventas-adoraciones". Con 
un gusto muy grande, ofrecen sus casas para estas ventas, preparan las 
meriendas para las participantes y la mesa especial para la demostra­
dora. La demostradora, por lo general una mujer bien conservada y 
vestida a la última moda, llega con una maleta de productos de demos­
tración ( cosméticos, equipos de cocina y de casa, cosas para niños, etc.) 
y con una cantidad enorme de regalos y precios. Se distribuyen rega­
los a la entrada y se dan los mejores a la anfitriona; se distribuyen 
las muestras de productos; se organizan varios juegos sociales ofre­
ciendo como premio cuchillos y tenedores de mesa, maquinitas eléc­
tricas de todos tipos, perfumes y, siempre, dos o tres ejemplares de la 
Biblia. 

En el tiempo que media entre los juegos y la merienda, la demos­
tradora enseña los productos y los describe, por lo general, con un modo 
bastante solemne: la voz muy baja y una indiferencia ostentosa, como 
si no se le ocurriera la relación de estas oraciones casi religiosas con las 
ventas de productos. Pero, estas oraciones se interrumpen con los ar­
dientes "testimonios técnicos" de las mujeres presentes, que realmente 
ya habían probado el deodorante mencionado o una maquinita nueva 
para lavar las ventanas. Se ponen de pie y hablan de sus experiencias 
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técnicas con verdadera fe y emoción. Parecen de veras como creyentes 
de las ig1esias protestantes, relatando las experiencias espirituales en 
sus testimonios. Las otras mujeres las miran fascinadas. Después rle 
unos tres o cuatro testimonios de este tipo, la vendedora, discreta­
mente, distribuye los pedidos, que llenan "las creyentes" y las "nuevas 
convertidas". Se toman de nuevo los refrescos y sigue la última distri­
bución de los regalitos de despedida. 

El habitante de Gwenburg -ranchero o no ranchero- no se da 
cuenta, parece, de ninguna conexión entre los productos de las tierras 
gwenburgianas y los alimentos comprados en las tiendas locales o su­
permercados. En sus casas se come del mismo modo que en cualquier 
ciudad norteamericana. Los rancheros que obtienen espárragos no los 
comen, casi nunca, frescos, pues compran sus legumbres congeladas, 
su leche, su pan rebanado en bolsas de plástico, cereales, y de vez en 
cuando aun la leche en polvo, que se dice "más saludable, más barata 
y más práctica". Y en las tiendas locales, los comerciantes se asustarían, 
como seguramente se asustaría el capataz de una planta eléctrica si se 
le pidiera vender una docena de "focos frescos" para la comida de hoy. 

De vez en cuando se encuentran jardines con flores cerca de las 
casas gwenburgianas, pero casi nunca se ven hortalizas. No vale la 
pena sembrarlas "como aparentemente lo hacen los europeos poco civi­
lizados", porque aquí se compran en las tiendas las legumbres de Mi­
chigan, los pescados de New England y las toronjas de Texas, y "la 
distancia no importa". 

Al mismo tiempo los gwenburgianos están muy orgullosos de la 
productividad de esta parte del Estado de Washington, "una de las más 
productivas regiones del Imperio Interior" -dicen. Ellos son industria­
les poderosos y su agricultura es como cualquier otra industria de la 
nación, sus fincas son como las plantas de acero, como las minas de 
cobre. Escriben los periódicos y hablan los televisores de su famoso "Im­
perio Interior", un ejemplo perfecto de la agricultura moderna para 
el mundo. 

Pero esta actitud del orgullo industrial no hace a los agricultores 
de Gwenburg considerarse los abastecedores de la nación (f eeders of the 
nation) como se consideraban sus antepasados. Al contrario, casi nunca 
los aspectos alimenticios de sus productos se hacen notar. Y esto parece 
bastante natural en una agricultura tan especializada. No se podría 
vivir de cerveza sola o de lúpulo solo -los productos principales de 
ciertos ranchos. No se puede comer menta y no se puede vivir de los 
aceites o dulces medicinales que se producen. Aun las uvas de Gwcn­
burg no podrían ser vendidas en las tiendas -como dicen las gwenbur-
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gianos. En realidad estas uvas no son comestibles, la única cosa que 
se puede hacer con ellas es una especie de mermelada, por lo que se 
venden a una compañía de Boston. 

La exclusividad de los productos locales vale mucho más que sus 
calidades alimenticias para los gwenburgianos. A mi llegada a Gwen­
burg me informaron de la existencia de un rancho de gobierno muy 
especial: cc:l de las frambuesas negras, que se usan únicamente. . . para 
producir una tinta muy negra que sirve para marcar la ropa. "Y aun­
que usted quisiera pagar muchísimo dinero, no podría, nunca, comprar 
aquí estas frambuesas", comentó uno de los rancheros. 

Aunque de vez en cuando se oye el lamento de que "los agriculto­
res, a diferencia de otros productores, no tienen voz en la fijación de 
los precios de sus propios productos", --la identificación de los de Gwen­
burg con el mundo de los negocios (business world) parece mucho más 
fuerte que su identificación con los menos especializados de otras partes 
de los Estados Unidos. "Ahora -dicen- no estamos todavía bien 
organizados como lo están las otras industrias y esto por nuestra propia 
culpa. Pero pronto llegará el día en que nosotros controlaremos los 
precios de nuestros productos, por medio de nuestras asociaciones." 

La distribución entre "la gente de la ciudad" y "la gente del cam­
po" nunca se hace en Gwenburg como se hacía seguramente en el pa­
sado y como todavía es corriente en partes menos industrializadas y 
prósperas de los Estados Unidos. Pues la gente de Gwenburg se comi­
dera y es "gente de la ciudad" en casi todos los sentidos de esta 
expresión. 

La distinción corriente es Gwenburg entre "la gente que trabaja por 
su propia cuenta" y "la gente que trabaja para los otros". 

Por ejemplo, los inspectores agrícolas del Estado trabajan bajo 
salario y los rancheros de Gwenburg tienen una actitud bastante desde­
ñosa hacia ellos. "Si no nos gusta algún inspector, escribimos una queja 
a las autoridades del Estado y nos mandan otro inspector", dicen. 

La actitud de los granjeros gwenburgianos hacia los trabajadores 
agrícolas (permanentes o de sazón, mexicanos o norteamericanos, adultos 
o niños de las escuela, conocidos o miembros de su propia familia), 
sigue aproximadamente el modelo muy impersonal de las relaciones entre 
propietario y empleados de una fábrica, o entre los vendedores y com­
pradores de los supermercados. A todos se pagan sus sueldos a tiempo 
y con nadie se habla mucho. Aun a los miembros de las familias (las 
esposas, hijos, sobrinos), si ayudan en las labores intensivas del rancho, 
se les pagan "exactamente los mismos sueldos que reciben todos los 
otros trabajadores por el mismo trabajo", -dicen los gwenburgianos 
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con mucho orgullo. Algunos pequeños agricultores que "hacen a sus 
hijos trabajar sin sueldos" son muy criticados por los gwenburgianos. 
Los padres, muy avergonzados bajo estas críticas, tratan entonces de 
justificarse explicando que sus hijos "en realidad son pagados como 
todos los otros niños gwenburgianos ... se les paga sin dinero ... se les 
paga comprándole ropa, o cubriendo su educación universitaria". 

Al lado de la distinción entre "la gente que trabaja por su propia 
cuenta" y aquellas "que trabajan para otros", la segunda distinción 
social importante empezó a surgir en Gwenburg probablemente con la 
aparición de la agricultura industrializada y especializada. Me refiero 
a la distinción entre los agricultores grandes y los pequeños (los dos 
igualmente especializados). Solamente los grandes, bien establecidos y 
ricos pueden comprar maquinaria agrícola costosa; en consecuencia !'US 

precios son elevados y fijos, y su ayuda es esencial a los pequeños ran­
cheros. El señor Button, semi-millonario, propietario de una finca enor­
me de uvas, cosecha las de todos los rancheros más pequeños, no sola­
mente de Gwenburg sino de toda la región. El agricultor pequeño siem­
pre resiente mucho los precios de esta ayuda indispensable y espera 
que un día podrá comprar su propia maquinaria. Para ahorrar dinero 
para comprarla, de vez en cuando, aún el que "trabaja por su propia 
cuenta", se decide a trabajar ocasionalmente para otros, si le pagan suel­
dos buenos. 

Pero las máquinas grandes están tan costosas y el crédito tan difícil 
de conseguir para un agricultor pequeño, que estas esperanzas frecuen­
temente mueren con el tiempo, entonces piensa que tal vez será mejor 
vender su rancho de una vez, trabajar con sueldo unos años y después 
comprarse otro rancho con todas las máquinas necesarias. 

Las compras colectivas de maquinaria no se acostumbran en Gwen­
burg como no se acostumbran aun los préstamos menores para compras 
de aparatos agrícolas, o del equipo de cocina, entre los vecinos. ¡ Por 
esto los agricultores de Gwenburg son demasiado independientes e indi­
vidualistas! ¡ Si se les pregunta por qué no compran alguna máquina 
junto con sus vecinos parecen asombrados hasta el silencio. Una idea 
tan rara probablemente nunca ha llegado a su mente! 

El sueño de la expansión individual está mezclado en Gwenburg 
con el de la expansión nacional, o mejor dicho, universal, ya que por 
tales sueños los Estados Unidos son más un avant-garde glorioso del 
progreso mundial, que una nación limitada por las fronteras políticas. 
La carretera nueva, superhighway, va a pasar pronto por Gwenburg y 
con ella vendrán aquí varias industrias, un gran movimiento turístico, 
moteles, restaurantes, aviones, tiendas, y nuevas empresas agrícolas re-
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clamando los restos de las tierras áridas. Qué lugar tan glorioso será 
Gwenburg para vivir! No importan las tempestades polvosas y los veranos 
demasiados secos y calurosos. Con las técnicas modernas y con dinero, 
todo ésto se puede controlar y cambiar como se ha cambiado esta tierra 
árida. Cuando los gwenburgianos se encuentren, se puede adivinar bien 
que van a hablar de esta expansión de Gwenburg: de las albercas 
nuevas, del aeropuerto futuro, de negocios que van a llegar aquí. . . . . 

Al lado de este sueño de grandeza existe, no obstante, también el 
otro sueño importante entre los gwenburgianos, el de la intimidad co­
munal -de la pequeñez si se puede decir así. En los temas escritos 
en la escuela bajo el tópico "Qué cosa me gusta y qué no me gusta en 
mi pueblo", los niños de Gwenburg han formulado bastante bien estos 
dos sueños: "Me gusta mi pueblo" escribió un niño de doce años, "por­
que es muy pequeño. Pero al mismo tiempo espero su progreso y ex­
pansión". Los adultos expresan frecuentemente la misma actitud: les 
gustaría vivir en un pueblo suficientemente grande para permitir la 
industrialización ilimitada y la promesa realista del éxito material, y a 
la vez les gustaría vivir en un pueblo suficientemente chico para per­
mitir los contactos con los otros habitantes. 

Parece que no hay conflicto entre estos dos sueños en la mente 
del gwenburgiano mediano. No percibe la conexión entre la movilidad 
geográfica, la urbanización y la desintegración de la comunidad del 
estilo tradicional. Se oyen de vez en cuando los lamentos de los gwen­
burgianos viejos de que "la gente está ahora menos amable que antes", 
que no visita a sus vecinos, que hace sus compras en las tiendas de las 
ciudades, y que todo esto es la consecuencia de tantos carros". Pero al 
mismo tiempo se compran más y más carros, se viaja más y más lejos 
y se quiere la expansión de Gwenburg más y más. 

Nunca he oído a un gwenburgiano hablar con cariño de los aspectos 
particulares y únicos de su pueblo. El gwenburgiano no piensa en las 
categorías de subjetivo, único, peculiar, personal. Su mentalidad es "uni­
versalizadora". Si le gusta el clima de Gwenburg ( y casi a todos les 
gusta mucho), el gwenburgiano va sin duda a argüir que los veranos 
secos con las noches frescas y los inviernos fríos son buenos por todo 
y para todos los pueblos; va a querer que toda la humanidad tenga 
lomerío y pretenderá derribar todos los árboles, tal vez con excepción 
de los árboles útiles de las huertas. "Los árboles" -dicen los gwen­
burgianos-- "son inútiles ahora como protección contra el calor o el 
frío, puesto que ya sabemos construir calentadores y ventiladores tan 
buenos, que no nos importan los árboles". Y cortan los pocos que que­
dan en Cwenburg especialmente los cercanos a sus casas. De vez en 
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cuando, en lugar de los árboles cortados se hacen, con la ayuda del 
decorador de una o de otra compañía, pequeños jardines japoneses, 
como última moda en esta parte del Estado. "Los árboles no son sola­
mente inútiles sino también peligrosos" -siguen los gwenburgianos 
con su "anti-arbolismo"- "pueden caer durante la tempestad y ade­
más son muy insalubres porque mire usted todas estas hojas que caen 
sobre el suelo. ¡ Qué suciedad! Y los peores son las acacias con sus 
flores tan sucias. 

Un día, poco después de mi llegada a Gwenburg, pregunté -me 
acuerdo--- a un cultivador de menta que todavía tenía unos árboles 
cerca de su casa, si conocía algunas leyendas del campo y le conté una 
leyenda polonesa de un aliso tembloroso. Se asombró mi interlocutor. 
"Aquí en los Estados Unidos no tenemos tales leyendas", -me dijo­
"pero si estas cosas le interesan, por qué no se va usted a la reserva­
ción de los Indios Pokipo, ellos también creen en tales cosas". 

Para el gwenburgiano la distinción entre Gwenburg y otros lugares 
del mundo es cuantitativa más que cualitativa ya que el mundo es conce­
bido por él, más o menos al modelo de Gwenburg. Algunos pueblos y ciu­
dades son mejores, porque tienen más de las mismas cosas que tiene 
Gwenburg: más tiendas y los ranchos más grandes, más albercas y más 
gente acomodada y bien relacionada. 

Dos tipos de organizaciones locales se pueden distinguir en Gwen­
burg: Las puramente comunales y vecindarias -clubes de vecinas, de 
niñas de menos de doce años y de más de doce años, de las parejas 
recién casadas, de las viudas, de los solteros, de las madres, de los des­
cendientes de los "precursores" de Gwenburg, etc.-, que están desapa­
reciendo gradualmente, y las organizaciones con afiliación nacional y 
que generalmente se reúnen en las grandes ciudades del Estado o fuera 
de él, como las agrícolas, eclesiásticas, masónicas, las de los veteranos de 
las guerras, las juveniles de Boy Scouts, Future Farmers of America, 
4H Clubs y muchas otras, que están sustituyendo a aquéllas. 

Estos dos tipos de organizaciones reflejan, bien las dos aspiraciones 
principales de los gwenburgianos, que desean ser al mismo tiempo de 
tipo rural, sencillos, y urbanos industrializados, mundanos ... 

Es evidente que las organizaciones locales no pueden tener mucho 
éxito en su competencia con las "más interesantes", nacionalmente afi­
liadas, que tienen sus reuniones en los hoteles elegantes de las ciudades, 
donde es posible divertirse mucho, aprender cosas útiles y relacionarse 
con gente poderosa. 

La ausencia casi total en Gwenburg de organizaciones políticas u 
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semi-políticas, asombraría seguramente al visitante extraño acostumbra­
do a actividades tan animadas de la sociable gente de las ciudades. 

Las estadísticas de la participación de los gwenburgianos en las 
elecciones presidenciales refleja también esta falta de interés en la polí­
tica nacional, pues solamente el 40 por ciento de los gwenburgianos 
elegibles han votado en las elecciones presidenciales de 1956, bajo el 
promedio nacional. Pero tal vez no sea el caso de apatía, porque el mun­
do de los gwenburgianos, el mundo sin fronteras, no es el mundo na­
cional, sino más bien el mundo comercial, puesto que siendo miembros 
de asociaciones agrícolas poderosas -los gwenburgianos se sienten pro­
tegidos y representados por este universo de negocios y relaciones supra­
nacionales-, allí votan durante las reuniones para elegir a sus repre­
sentantes, allí participan, allí no se ve nunca su apatía. 

Es interesante hacer notar aquí que en el mismo año, el 98 por 
ciento de los granjeros elegibles han votado en las elecciones presiden­
ciales de Good Fortune 4 un pueblo de agricultores pobres ( de la parte 
occidental del mismo Estado) que no pertenecían a tantas organiza­
ciones agrícolas nacionales. 

Desde cualquier punto de vista que nos decidamos a mirar a Gwen­
burg "objetivamente, contando la frecuencia de las reuniones entre 
vecinos, o "subjetivamente", observando las decisiones, las exclamacio­
nes y las confidencias de los gwenburgianos -el fenómeno de la desin­
tegración de la comunidad queda fuera de duda aquí. Gwenburg no 
es una comunidad rural, y no es aún una comunidad étnica urbana 
tampoco. Dentro del pueblo de Gwenburg, y socialmente invisible, 
-existe sin duda una sola comunidad en el sentido tradicional. La re­
chazada comunidad mexicana aún compuesta solamente por los traba­
jadores de "sazón" y sus familias. Una comunidad cerrada con su 
iglesia católica, sus restaurantes y sus fiestas; con las alegrías y temores 
comunes, con una lealtad y una intimidad insospechadas por los gwen­
burgianos. Si ellos pudieran observar esta comunidad, sus nostalgias 
comunales se acentuarían seguramente. Pero aún sin ello se observan 
bien las nostalgias comunales de los gwenburgianos tan urbanizados e 
industrializados. Y al lado de estos deseos de una vida más tranquila 
y más íntima, se ven más y más acciones "destranquilizadoras" de par­
te de los mismos gwenburgianos. No hay conflicto para ellos entre in­
dustrialización, urbanización, movilidad y los valores comunales. No per-

4 Véase mi estudio Good Fortune: second chance community, Bulletin N° 589, 
Washington Agricultura! Experiment Stations, Tnstitute of Agricultura! Sciences. 
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ciben la conexión entre los dos. . . y siempre esperando un "happy end" 
siguen hundiéndose más y más profundamente en conflictos peligrosos. 

El conflicto ciego entre lo urbano y lo rural no es el único en la 
vida de los gwenburgianos. El conflicto entre el valor de la igualdad 
y las actitudes y acciones discriminatorias hacia los trabajadores mexi­
canos, no es menos fuerte. El conflicto entre el universalismo ingenuo 
( bueno es bueno y malo es malo por todos lados) , y d "provincialismo 
generalizado" ( el mundo entero percibido al modelo de Gwenburg, o 
mejor, al modelo de los Estados Unidos es otro ejemplo). El conflicto 
rige también entre igualitarismo: ( "aquí en Gwenburg no hay clases 
sociales -todos somos iguales como en otras partes de los Estados Uni­
dos") y las distinciones visibles del nivel material y las creaciones del 
estilo de vida. Y seguramente hay más conflictos de un tipo u otro. 

No quiero decir que la presencia de estos conflictos, contradicciones 
y cegueras, sea únicamente norteamericana. Las culturas humanas pue­
den bien ser descritas por medio de la distinción entre sus cegueras 
respectivas; todas ellas tienen cegueras. Lo distintivo de los Estados Uni­
dos con respecto a tales conflictos queda no en la cultura, sino en 
la estructura social. 

En esta nación de expertos no hay según parece expertos en la 
clarificación de los conflictos de este tipo. "Clarificación", debo decir 
exactamente no "solución". Y tal vez no es posible que un experto los 
clasifique. Tal vez es exactamente el papel del non-experto sabio, de 
un individuo suficientemente educado y suficientemente "diletante" para 
no perder la perspectiva. Y suficientemente respetado en la sociedad 
para que se oigan sus clarificaciones. Faltan personas de este tipo en los 
Estados Unidos. No hay lugar para ellos en la estructura social, o tal 
vez ellos han perdido este lugar sin darse cuenta ... 

¿Es esta pérdida también la consecuencia de la industrialización 
extrema? 

Y dejamos esta pregunta sin respuesta. 


