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Este libro aborda cémo se ha pro-
cesado el ciclo de violencia poli-
tica que vivi6 América Latina bajo
la Guerra Fria. La ambicién de sus
coordinadores es ofrecer un panora-
ma global de lo que ocurrié desde las
expectativas generadas por la Revo-
lucién cubana hasta bien entrada la
década de los anos noventa, en una
regién —como subrayan en la “Intro-
duccion” los responsables de la edi-
cién— “signada por la violencia desde
el descubrimiento y la conquista”, cuya
reactualizacién en el periodo compren-
dido entre 1959 y 1996 ha sido po-
siblemente el mayor reclamo para la
conformacién del campo emergente
de la “Historia reciente” en el subcon-
tinente.

Gracias a este libro comprobamos
que ha sido tan profunda la huella de la
experiencia traumdtica de las décadas
turbulentas —especialmente los afnos
setenta y ochenta del siglo pasado— en
las sociedades latinoamericanas que,
una vez aquietada la violencia de rai-
gambre politica, diversos sectores de la
ciudadania continuaron movilizandose
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en busca de respuestas, esclarecimien-
to, reconocimiento y justicia, poniendo
en primer plano sus vivencias y sus
agravios, que transformaron en pode-
rosos instrumentos para desafiar los
discursos hegemonicos, estimulando el
florecimiento de un campo historiogra-
fico dedicado no sélo a comprender
el periodo en cuestién sino también
a acompanar e incluso legitimar la
disputa por su herencia a los vence-
dores de la contienda, a conferir otros
sentidos al pasado y con ello modificar
la distribucién de responsabilidades,
las exigencias de castigo, instalando
los reclamos por verdad, memoria y
justicia como una agenda necesaria v,
al mismo tiempo, siempre inconclusa.

Tan groseras habian sido las distor-
siones oficiales en su afan por justificar
(y ocultar) la orgia represiva que habian
desplegado mas alla de cualquier limite
diversos regimenes politicos, ocluyen-
do sus objetivos ultimos y los métodos
empleados que, una vez abandonado
el poder, el afin negacionista, de bo-
rramiento, silencio y olvido sélo sirvié
para excitar adn mas la ansiedad y
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la necesidad memorialistica de los
agraviados. Asi, el “retorno de lo repri-
mido” consagro el testimonio, la sub-
jetividad, la experiencia y la memoria
—no soOlo de las victimas, sino de un
colectivo mucho mas amplio autoeri-
gido en testigos-protagonistas— como
clave de boveda de una “Historia re-
ciente” signada por la centralidad
memorialistica y, en su desbordamien-
to, por un incémodo antagonismo
entre memoria como sinénimo de
verdad frente a historia como disciplina
sospechosa por la macula de lo institu-
cionalizado y, de alguna manera, rehén
del poder.

En esta obra, los coordinadores
empiezan postulando la armonizaciéon
dificil pero necesaria entre historia y
memoria, buscando en esa alquimia
la herramienta idénea para recons-
truir las causas de los conflictos, los
contextos, los rasgos cualitativos y
cuantitativos de la saturacion de violen-
cia y muerte que estremecié América
Latina al compas de la Guerra Fria
para, al mismo tiempo, historizar el
proceso a través del cual sociedades
maltrechas adoptaron la democracia
y desde la platatorma del Estado de
derecho procuraron procesar las con-
secuencias de los anos de plomo. Entre
sus muchas virtudes, esta obra es la
primera en presentar a escala conti-
nental el marco histdrico de luchas por
la memoria evocadoras de un pasado
intenso y traumdtico, entregando al lec-
tor claves para la comprensién de “la
naturaleza de los procesos de violencia
politica que atravesé América Latina en
la segunda mitad del siglo XX”. Ade-
mas, el libro permite un acercamiento
muy comprensivo a esa violencia “pro-
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ducto de guerras civiles, regimenes de
seguridad nacional e incluso gobiernos
elegidos por el voto popular”, que los
autores conectan con tres factores pre-
ponderantes: el marco internacional de
la Guerra Fria; contextos locales marca-
dos por el autoritarismo y la represion,
desigualdades sociales y racismo; y ace-
lerados cambios politicos, econémicos y
—muy especialmente— culturales que
afectaron América Latina en aquellos
anos, interpretados como constitutivos
de un contexto epocal.

Para facilitar una comparacién
transversal de las luchas por la memo-
ria sin renunciar a la heterogeneidad
de las historias nacionales, los articulos
reunidos presentan estructuras simi-
lares: establecen cémo fue tomando
forma el escenario de la violencia, los
debates sobre el pasado reciente que la
tuvo como protagonista, las actuacio-
nes, los mecanismos y los dispositivos
utilizados para tramitar ese pasado
violento y las iniciativas de los actores
involucrados en los debates. Siguien-
do esta estructura, van desfilando los
estudios de caso que constituyen el
cuerpo principal del libro, comenzan-
do por Argentina, donde la represiéon
fue sinénimo de desaparicién forzada;
los denunciantes de los crimenes de
Estado adoptaron la cultura de los
derechos humanos y una transicién
no pactada como consecuencia de la
derrota de la dictadura en la guerra de
Malvinas abrié el camino a la primera
comisi6én de investigaciéon del subcon-
tinente, el Nunca Mds y el juicio a las
juntas militares (Emilio Crenzel).

Lo sigue Uruguay, donde se toma
como eje el fuerte condicionamiento
que un modelo tradicionalmente Es-
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tadocéntrico y partitocratico impuso
a la construccién memorialistica desde
la salida de la dictadura comisarial,
institucionalizando una “memoria
dominante” que, no obstante, resultd
tenazmente desafiada por una “memo-
ria resistente” (la misma que convocé
y perdié dos consultas populares en
1989 y 2009 para derogar la ley que
clausuraba la posibilidad de investi-
gar los crimenes de Estado), en un
duelo ciclico entre olvido y memoria
donde la segunda consiguié erosionar
severamente la versién hegemonica de
2005 en adelante (Alvaro Rico y Carla
Larrobla). A continuacién, las luchas
por la memoria en Chile atesoran los
vaivenes de afios muy intensos, carga-
dos de esperanza y horror, embridados
por una transicién tutelada que alum-
bré un tipo de verdad publica incapaz
de cuestionar explicitamente el golpe
contra Allende y la feroz represién pos-
terior. S6lo la detencién de Pinochet
en Londres aceler6 el desequilibrio en-
tre dos memorias bifurcadas: mientras
por un lado se ampliaba el recono-
cimiento de victimas de la violencia
estatal, se abrian causas en la justicia y
florecian lugares de memoria, por otro
persisti6 la valoracién positiva de la
dictadura —aunque cuantitativamen-
te menguante—, cristalizada en una
memoria salvacionista asociada con el
general (Claudio Javier Barrientos).
El siguiente es el sorprendente
caso de Brasil, donde después de una
dictadura de 21 afios la restauracion
democratica no se planteé el ajuste
de cuentas con un pasado tenebroso.
Por el contrario, la ley de amnistia
de 1979 sell6 la impunidad de las
fuerzas armadas y sus colaboradores

hasta la actualidad. Sélo la persistente
denuncia de los afectados contra los
atropellos del régimen militar, en con-
juncién con la llegada al gobierno de
victimas ilustres (Fernando Henrique
Cardoso, exiliado por la dictadura;
Ignacio Lula da Silva, encarcelado, y
Dilma Rousseft, detenida y torturada),
permitieron exhumar verdades silen-
ciadas: ordenando informes, abriendo
archivos y llegando a instalar una
comisién de la verdad. Sus conclu-
siones —claramente incriminatorias
de terrorismo de Estado— contintian
coexistiendo con la impunidad, tal vez
porque la dictadura gozé de un gran
prestigio al calor de una manipula-
cién torticera del nacionalismo y el
desarrollismo econémico (Samantha
Viz Quadrat).

Paraguay es un ejemplo —tal vez
el mas extremo— del lento y sinuoso
camino que necesitaron las politicas
publicas de verdad y la construccién
de memoria para comenzar a revertir
la opinién naturalizada sobre el po-
der despético ejercido por el general
Alfredo Stroessner durante 35 afios. A
pesar del hallazgo de los “Archivos del
Terror” y la creacién de una Comisién
de Verdad y Justicia que elabor6 un
informe revelador sobre los abusos de
la dictadura, la memoria social en Pa-
raguay ain estd lejos de una condena
undnime del régimen (Luis Roniger,
Leonardo Senkman y Marfa Antonia
Sanchez).

Es interesante destacar el esfuerzo
por incorporar el caso mexicano, asu-
miendo que encaja dificilmente en los
patrones modelados por las dictaduras
del Cono Sur o las guerras civiles cen-
troamericanas. Nos encontramos frente
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al autoritarismo de un partido-Estado
bien institucionalizado, que durante
algunas décadas mantuvo una dinami-
ca inclusiva y desarrollista, y siempre
acogio a los exiliados de otras latitu-
des. Aqui se aborda el quiebre de esa
ilusién, cuando la represién cay6 sobre
el movimiento estudiantil de 1968. De
modo que si bien en México las luchas
por la memoria no parecen tener la
intensidad y la urgencia que en otros
lugares, la matanza de Tlatelolco per-
manece como un episodio emblematico
del pasado que ha ido transformando
su significado a la par que el pais fue
recorriendo un camino tortuoso y de
contornos difusos hacia la democracia
(Eugenia Allier Montano).

El caso de Pert —con un analisis
centrado sobre la Comision de la Ver-
dad y Reconciliacién— presenta dos
caracteristicas muy particulares en el
panorama regional. En primer lugar,
las masivas violaciones contra los de-
rechos humanos de los afios ochenta
y comienzos de los noventa sucedie-
ron bajo gobiernos democraticos; en
segundo, la responsabilidad por las
victimas del conflicto que enfrenté al
Estado con organizaciones armadas
insurgentes fue mas equilibrada que
en ninguin otro caso (54% imputadas
a los senderistas contra 46% a las fuer-
zas armadas). Si las revelaciones del
informe final de la comisién permitie-
ron construir una narracién sobre el
pasado que rebatia la visién salvacio-
nista auspiciada por el fujimorismo,
no conté en cambio con el respaldo
del establishment peruano. La condicién
mayoritaria de las victimas (campesinos
quechua-hablantes tradicionalmente
despreciados y excluidos) explicaria
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la indiferencia de amplios sectores
de la sociedad hacia los esfuerzos por
enjuiciar a los responsables y reparar
a los afectados y sus familias (Cynthia
E. Milton).

Por su parte, Colombia plantea el
interés de lidiar con un pasado vivo,
“un pasado que no sélo no termina
de pasar sino que, de hecho, sigue
ocurriendo”. Aqui la construccién de
memorias remite a un proceso que
todavia no ha quedado completamente
clausurado (aunque parece en vias de
ello desde 2016), y que por su longe-
vidad y complejidad ha dado pie a
tres comisiones distintas encargadas
de abordar tres formas de violencia
diferentes (Jefferson Jaramillo Marin).
Para El Salvador se ha puesto el acento
en las circunstancias que condujeron
a los Acuerdos de Paz de 1992 y sus
resultados: el silencio de las armas,
si, pero también la impunidad de los
responsables por las graves violaciones
contra los derechos humanos, el olvido
de las victimas (de ambos bandos), las
continuidades entre la lucha armada y
las luchas discursivas sobre el pasado,
o la memoria del conflicto reducida a
reclamo electoral (Eduardo Rey Tiis-
tan, Alberto Martin Alvarez y Jorge
Juérez Avila). En Guatemala, el con-
flicto armado interno hundié sus raices
en el derrocamiento del gobierno
reformista de Jacobo Arbenz (1954) y
desde entonces hasta 1996 aparecen
las fuerzas armadas, las guerrillas,
las comunidades indigenas y, en la
altima etapa, las organizaciones de
derechos humanos como principales
protagonistas y fuente de las narrati-
vas en disputa. Se destaca que tras el
fin de las hostilidades Guatemala tuvo
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dos comisiones de investigacién (una
oficial y otra impulsada por la Iglesia
catélica), con interpretaciones diferen-
tes sobre los anos de violencia (Julieta
Carla Rostica).

Pese a la voluntad por brindar un
muestreo lo mas amplio posible, la au-
sencia de algunos paises —como Hon-
duras, Nicaragua, Republica Dominica-
na, Ecuador, Bolivia o Cuba— alerta no
s6lo sobre la escasez de especialistas en
un campo todavia incipiente, sino sobre
el punto sensible de evaluar la violencia
en los casos que culminé en triunfo
—notablemente Cuba y Nicaragua—,
donde aparece como una fuerza eman-
cipadora y epifania de una nueva época
(especialmente en el primer caso).

La obra finaliza presentando dos
estudios muy originales. Por un lado,
la constatacién documental del acti-
vismo estadounidense en su apoyo a
la represién en América Latina du-
rante la Guerra Fria: las marchas y
contramarchas para desclasificar do-
cumentos imprescindibles para evaluar
la injerencia de Estados Unidos al sur
del Rio Grande en un momento cru-
cial para el futuro del subcontinente,
papeles convertidos ahora en contri-
bucién insoslayable para acercarse a
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la verdad (Benedetta Calandra). Por
otro, las complejas relaciones entre
memorias del terrorismo de Estado y
practica historiografica en el caso de
Argentina, donde hubo de transcurrir
mucho tiempo para que el trabajo his-
toriografico fuera erosionando algunos
presupuestos que habian cristalizado
firmemente en el marco de una tran-
sicion inclasificable (Marina Franco).

Imaginando el futuro de las luchas
memoriales en América Latina, donde
“nada se encuentra predeterminado ni
es inconmovible” y que dependera “de
lo que nosotros y las nuevas generacio-
nes hagamos con el pasado”, el libro
destaca el reconocimiento alcanzado
por los derechos humanos en el sistema
legal iberoamericano y su contribucién
a la ampliacién de la condicién ciuda-
dana, en conflicto con la persistencia de
situaciones que entorpecen su pleno dis-
frute, como desigualdades sociales,
violencia policial, disfunciones de la jus-
ticia o incitacién al olvido por parte de
grupos sociales influyentes.

En definitiva, una obra coral, equi-
librada, escrita con rigor y claridad,
sobre un tema crucial para entender
América Latina, acompanada de una
excelente bibliografia.
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