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REYES, ALFONSO: La X en la 
Frente. Colección México y lo 
Mexicano ( 1). Porrúa y Obre
gón, S. A. México, 1952. 

Queremos reducirnos a recoger -por 
pudor de nuestra prosa que en esta oca
sión se recata- algunas citas del opúscu
lo inicial de la Colección México y lo 
Mexicano que pudieran ser de interés 
para el estudioso de la sociedad y la 
cultura mexicanas. 

1• La Interrogante de México: "¡Oh 
x mía, minúscula en tí misma, pero in
mensa en las direcciones cardinales que 
apuntas : tú fuiste un crucero del desti
no!" 

2• La Tarea de la Investigación His
tórica y Socia/ en México: "Extraer e 
interpretar la mora'ieja de nuestra his
toria; buscar el pulso de la patria en 
todos los momentos y en todos los horn
brcs en que parece haberse intensifica
do: pedir a la brutalidad de los hechos 
un sentido espiritual; descubrir la mi
sión del hombre mexicano en la. Tierra, 
interrogando pertinazmente a todos los 
fantasmas y las piedras de nuestras tum
bas y nuestros monumentos. Un pueblo se 
s:dva cuando logra vislumbrar el inen-

saje que ha traído al 0 mundo: cuando 
logra electrizarse hacia un polo, bien sea 
real o imaginario, porque de lo real y 
lo imaginario está tramada la vida." 

3• La Búsqueda Social del Sentido: 
"La creación no es un juego ocioso: 
todo hecho esconde una secreta elocuen
cia y hay que apretarlo con pasión para 
que suelte su jugo jeroglífico ... Yo me 
niego a aceptar la historia como una 
mera superposición de azares mudos. Hay 
una voz que viene del fondo de nues
tros dolores pasados . . . ¡ Quién lograra 
sorprender la voz solidaria, el oráculo 
informulado que viene rodando de siglo 
en siglo, en cuyas misteriosas conjuncio
nes de sonidos y de conceptos todos en
contrásemos el remedio a nuestras desi
dencias, la respuesta a nuestras pregun
tas, la clave de la conciencia nacional!" 

4• Investigación :v no Preconcepto de 
lo que lo Mexicano Sea: "¿Quién ha 
hecho hasta hoy el catálogo de los mo
dos de sentir y de pensar de mi raza? 
Y, apurando mucho ¿ qué es mi raza? ... 
Nada más equivocado que escribir en 
vista de una idea preconcebida sobre lo 
que sea el espíritu nacional. En el peor 
de los casos, esta idea preconcebida es 
una convención o resultante casual de 
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ideas perezosas que andan como perros 
sin dueño." 

5• Investigación no de superficie, sino 
en profumJidad. "Creer que sólo es me
xicano lo que expresa y sistemáticamente 
acentúa su aspecto exterior de mexicanis
mo es una verdadera puerilidad. España 
conoce los horrores de la españolada : 
j aquélla condenada pandereta que ha da
do la vuelta al mundo! Nosotros, por ese 
camino, pronto llegaríamos a la mexica
nada ( 'el j icarismo', dice un pintor)." 

6• ¿Infracción a la Regla contra el 
Preconcepto't "Lo autóctono es, en nues
tra América, un enorme yacimiento de 
materia prima, de objetos, formas co
lores y sonidos, que necesitan ser incor
porados y disueltos en el flúido de la 
cultura, a la que comuniquen su condi
mento de abigarrada y gustosa especie
ría. Y hasta hoy las únicas aguas que 
nos han bañado son --derivadas y mati
zadas de español hasta donde quiera la 
historia- las aguas latinas. No tenemos 
una representación moral del mundo pre
cortesiano, sino sólo una visión frag
mentaría, sin más valor que el que ins
piran la curiosidad y la arqueología: un 
pasado absoluto ... Y mientras sus prác
ticas no nos sean aceptas -n~ la inter
pretación de la vida que ellas suponen
no debemos engañarnos más ni pertur
bar a la gente con charlatanerías perni
ciosas : el espíritu mexicano está en el 
color que el agua latina, tal como ella 
llegó hasta nosotros, adquirió aquí, en 
nuestra casa, al correr durante tres si-

glos lamiendo las arcillas rojas de nues
tro suelo." 

7• Y la obra por hacer de México ¿no 
es: "una obra en que no sólo van a tra
bajar la razón y la inteligencia, y ni si
quiera la conciencia sola, sino también 
el inmenso fondo inconsciente ( el indi
vidual y el colectivo de Jung), la sub 
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y la superconciencia, el yo y el mí y 
hasta el trágico y fantasmal ello de los 
últimos atisbos de Freud ?" 

8' En donde lo subconsciente aparece: 
"Como a la mujer bíblica, podemos de
cirle a la patria: 'Dos naciones hay en 
tú seno'. Se habla de la redención po
lítica del indio mucho más que de su 
redención espiritual; quiero decir: mucho 
más que <le su incorporación, explicada 
y aceptada, como elemento formativo de 
nuestra alma actual --con ser ello una 
tarea indispensable y previa a la política, 
como lo es la idea con repecto a la ac
ción. Todas esas voces oscuras, de abue
los indios, que lloran en nuestro cora
zón, no han tenido desahogo. Acaso la 
primera parte de la obra consiste en re
coger las tradiciones indígenas, tales co
mo han llegado a nosotros." 

9• Otra parte de la tarea. ¡ Gran ta
rea para el educador de mañana que, 
abandonando resueltamente influencias 
exóticas y que nunca se aclimataron muy 
bien en México . . . ,sa:lvando todo el 
caudal de ciencia que la gran reforma 
de Gabino Barreda trajo para siempre a 
nuestra cultura, recate también los ol
vidados tesoros de una tradición con la 
que se andan perdiendo algunas de las 
más preciosas especies del alma mexi
cana ! Volver a lo propio, a lo castizo. 
j Hacer nuestro y derramar a todos ese 
secreto de humanidades que de tiempo 
atrás se viene refugiando entre las cla
ses derrotadas de la política! ... ¿ Dón
de se estudia, en México, la historia de 
la cultura mexicana? ¿ Qué médico 
-salvo por aficiém personal de autodi
dacto--, conoce los tanteos y afanes de 
la ·medicina mexicana, o ha inquirido en 
curso especial los secretos <le la fama
copea indígena, que a veces nos vienen 
a enseñar los extraños, como acontece 
para el peyote? ¿ Qué nos dicen, por 
ejemplo, los nombres de Cristóbal de 
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Ojeda, Cristóbal Méndez, Pedro López, 
médicos de la Nueva España a fines 
del s. xvr, o el de Fray Lucas de Almo
dóvar, que tenía donde curar ... ? ¿ Qué 
ingeniero de minas se encontró nunc,t 
con un texto escolar consagrado a los 
antecedentes de nuestra minería y nues
tra química? ¿ Qué abogado 1mestro se 
ha visto en la necesidad de saber quién 
fué Mariano Otero y de dónde sacó la 
idea del juicio de amparo? No digo que 
todo esto se ignore: afirmo que no se 
cultiva como obligación general, como 
parte del saber universitario. Sólo los 
maniáticos de erudición conocen los ca
pítulos de I cazbalceta sobre los orígenes 
de nuestras ciencias e industrias. Anda
mos ya bien, en principio al menos, de 
escuelas rurales, rudimentales, populares 
y de oficio,s primos; pero falta fortale
cer el núcleo, el corazón mismo de la 
enseñanza, que es el qne ha de lanzar 
su sangre a los extremos del cuerpo." 

10• htstificación more poetico de una 
postura social. "La más alta poesía es 
aquella que más contempla al homl)re 
abstracto y mucho más que al accidente 
qne somos, al arquetipo que quisiéramos 
ser." 

11• Idea '.\I Substancia de México: 
"Hasta hoy todos vivimos aquí un poco 
a trompicones, y menos mal los que de 
veras podemos llamarnos privilegiados. 
Pero nosotros mismos traemos cara de 
mala conciencia. Sabemos que hay ca
dáver en la bodega. Cuando pensamos 
en el país, vagamente nuestra suhcons
ciencia nos presenta inmensos reductos 
de poblaciones que arrastran una exis
tencia infrahumana. ¿ Qué será este pue
blo, una vez que todos sus· hombres hayan 
tenido acceso al Hombre' Entonces, y 
sólo entonces, sabremos lo que da de 
sí nuestro pueblo. ¡ Alfabeto, sí! ¡ Pan 
del alma! Ha dicho muy bien el Pre
sidente, en una manifestación que, más 

159 

que un decreto, parece un grito humano. 
Pero, al lado, y antes, pan del cuerpo: 
algo de bienestar, algo de alegría en el 
vivir físico. Lo uno va con lo otro, y 
como el bienestar no llueve del cielo, hay 
que solicitarlo desde el suelo mediante 
una suerte de técnicas cuya base es el 
Abecedario. 'Alfabeto y Jabón', decía ha
ce años José V asconcelos, pensando en 
la necesidad de reconstruir bio,lógica y 
culturalmente nuestra sustancia humana. 
Alfabeto, pan y jabón hay que decir. 
Y todo lo demás se os dará por añadidu
ra." 

12• México -'Y, en general América 
lndolatina- como Dialecto (¿a.l través 
de una teoría del sustrato?). "Me ocurre 
pensar que esta desviación dialectal pue
de servirnos de índice para ir constru
yendo un« teoría de nuestra sensibilidad 
diferente, americana, y hasta --en mi 
caso- mexicana. ¿ Qué es un dialecto? 
Una descendencia en vía de emancipa
c-i<'m ( que puede, claro es, prosperar o 
no, y, desde luego, refluir sobre la co
rriente materna). El hijo qne alcanza 
la mayoridad es, a los ojos del padre, un 
(Ealecto de la familia. Se le parece: se 
diferencia apenas. De este 'apenas' nace, 
irredimible la guerra entre el padre y el 
hijo qne es el fermento de la Histo
ria" . . . la dialéctica de la Historia, pre
feriríamos decir. 

13• La X en la frente: "Interrogue• 
mos al hijo nuevo: el dialecto es el 
Porvenir." 

z EA' LEO POI.DO : e onciencia y 
Posibilidad del Mexicano. Co
lección México y lo Mexicano 
(2). Porrúa y Obregón. Mé
xico, 1952. 

Dos direcciones convergentes explican 
el auge que en los últimos años han 


