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REYES, ALFONSO: La X en la 
Frente. Colección México y lo 
Mexicano ( 1). Porrúa y Obre­
gón, S. A. México, 1952. 

Queremos reducirnos a recoger -por 
pudor de nuestra prosa que en esta oca­
sión se recata- algunas citas del opúscu­
lo inicial de la Colección México y lo 
Mexicano que pudieran ser de interés 
para el estudioso de la sociedad y la 
cultura mexicanas. 

1• La Interrogante de México: "¡Oh 
x mía, minúscula en tí misma, pero in­
mensa en las direcciones cardinales que 
apuntas : tú fuiste un crucero del desti­
no!" 

2• La Tarea de la Investigación His­
tórica y Socia/ en México: "Extraer e 
interpretar la mora'ieja de nuestra his­
toria; buscar el pulso de la patria en 
todos los momentos y en todos los horn­
brcs en que parece haberse intensifica­
do: pedir a la brutalidad de los hechos 
un sentido espiritual; descubrir la mi­
sión del hombre mexicano en la. Tierra, 
interrogando pertinazmente a todos los 
fantasmas y las piedras de nuestras tum­
bas y nuestros monumentos. Un pueblo se 
s:dva cuando logra vislumbrar el inen-

saje que ha traído al 0 mundo: cuando 
logra electrizarse hacia un polo, bien sea 
real o imaginario, porque de lo real y 
lo imaginario está tramada la vida." 

3• La Búsqueda Social del Sentido: 
"La creación no es un juego ocioso: 
todo hecho esconde una secreta elocuen­
cia y hay que apretarlo con pasión para 
que suelte su jugo jeroglífico ... Yo me 
niego a aceptar la historia como una 
mera superposición de azares mudos. Hay 
una voz que viene del fondo de nues­
tros dolores pasados . . . ¡ Quién lograra 
sorprender la voz solidaria, el oráculo 
informulado que viene rodando de siglo 
en siglo, en cuyas misteriosas conjuncio­
nes de sonidos y de conceptos todos en­
contrásemos el remedio a nuestras desi­
dencias, la respuesta a nuestras pregun­
tas, la clave de la conciencia nacional!" 

4• Investigación :v no Preconcepto de 
lo que lo Mexicano Sea: "¿Quién ha 
hecho hasta hoy el catálogo de los mo­
dos de sentir y de pensar de mi raza? 
Y, apurando mucho ¿ qué es mi raza? ... 
Nada más equivocado que escribir en 
vista de una idea preconcebida sobre lo 
que sea el espíritu nacional. En el peor 
de los casos, esta idea preconcebida es 
una convención o resultante casual de 
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ideas perezosas que andan como perros 
sin dueño." 

5• Investigación no de superficie, sino 
en profumJidad. "Creer que sólo es me­
xicano lo que expresa y sistemáticamente 
acentúa su aspecto exterior de mexicanis­
mo es una verdadera puerilidad. España 
conoce los horrores de la españolada : 
j aquélla condenada pandereta que ha da­
do la vuelta al mundo! Nosotros, por ese 
camino, pronto llegaríamos a la mexica­
nada ( 'el j icarismo', dice un pintor)." 

6• ¿Infracción a la Regla contra el 
Preconcepto't "Lo autóctono es, en nues­
tra América, un enorme yacimiento de 
materia prima, de objetos, formas co­
lores y sonidos, que necesitan ser incor­
porados y disueltos en el flúido de la 
cultura, a la que comuniquen su condi­
mento de abigarrada y gustosa especie­
ría. Y hasta hoy las únicas aguas que 
nos han bañado son --derivadas y mati­
zadas de español hasta donde quiera la 
historia- las aguas latinas. No tenemos 
una representación moral del mundo pre­
cortesiano, sino sólo una visión frag­
mentaría, sin más valor que el que ins­
piran la curiosidad y la arqueología: un 
pasado absoluto ... Y mientras sus prác­
ticas no nos sean aceptas -n~ la inter­
pretación de la vida que ellas suponen­
no debemos engañarnos más ni pertur­
bar a la gente con charlatanerías perni­
ciosas : el espíritu mexicano está en el 
color que el agua latina, tal como ella 
llegó hasta nosotros, adquirió aquí, en 
nuestra casa, al correr durante tres si-

glos lamiendo las arcillas rojas de nues­
tro suelo." 

7• Y la obra por hacer de México ¿no 
es: "una obra en que no sólo van a tra­
bajar la razón y la inteligencia, y ni si­
quiera la conciencia sola, sino también 
el inmenso fondo inconsciente ( el indi­
vidual y el colectivo de Jung), la sub 

Re,vista Mexicana de Sociología 

y la superconciencia, el yo y el mí y 
hasta el trágico y fantasmal ello de los 
últimos atisbos de Freud ?" 

8' En donde lo subconsciente aparece: 
"Como a la mujer bíblica, podemos de­
cirle a la patria: 'Dos naciones hay en 
tú seno'. Se habla de la redención po­
lítica del indio mucho más que de su 
redención espiritual; quiero decir: mucho 
más que <le su incorporación, explicada 
y aceptada, como elemento formativo de 
nuestra alma actual --con ser ello una 
tarea indispensable y previa a la política, 
como lo es la idea con repecto a la ac­
ción. Todas esas voces oscuras, de abue­
los indios, que lloran en nuestro cora­
zón, no han tenido desahogo. Acaso la 
primera parte de la obra consiste en re­
coger las tradiciones indígenas, tales co­
mo han llegado a nosotros." 

9• Otra parte de la tarea. ¡ Gran ta­
rea para el educador de mañana que, 
abandonando resueltamente influencias 
exóticas y que nunca se aclimataron muy 
bien en México . . . ,sa:lvando todo el 
caudal de ciencia que la gran reforma 
de Gabino Barreda trajo para siempre a 
nuestra cultura, recate también los ol­
vidados tesoros de una tradición con la 
que se andan perdiendo algunas de las 
más preciosas especies del alma mexi­
cana ! Volver a lo propio, a lo castizo. 
j Hacer nuestro y derramar a todos ese 
secreto de humanidades que de tiempo 
atrás se viene refugiando entre las cla­
ses derrotadas de la política! ... ¿ Dón­
de se estudia, en México, la historia de 
la cultura mexicana? ¿ Qué médico 
-salvo por aficiém personal de autodi­
dacto--, conoce los tanteos y afanes de 
la ·medicina mexicana, o ha inquirido en 
curso especial los secretos <le la fama­
copea indígena, que a veces nos vienen 
a enseñar los extraños, como acontece 
para el peyote? ¿ Qué nos dicen, por 
ejemplo, los nombres de Cristóbal de 
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Ojeda, Cristóbal Méndez, Pedro López, 
médicos de la Nueva España a fines 
del s. xvr, o el de Fray Lucas de Almo­
dóvar, que tenía donde curar ... ? ¿ Qué 
ingeniero de minas se encontró nunc,t 
con un texto escolar consagrado a los 
antecedentes de nuestra minería y nues­
tra química? ¿ Qué abogado 1mestro se 
ha visto en la necesidad de saber quién 
fué Mariano Otero y de dónde sacó la 
idea del juicio de amparo? No digo que 
todo esto se ignore: afirmo que no se 
cultiva como obligación general, como 
parte del saber universitario. Sólo los 
maniáticos de erudición conocen los ca­
pítulos de I cazbalceta sobre los orígenes 
de nuestras ciencias e industrias. Anda­
mos ya bien, en principio al menos, de 
escuelas rurales, rudimentales, populares 
y de oficio,s primos; pero falta fortale­
cer el núcleo, el corazón mismo de la 
enseñanza, que es el qne ha de lanzar 
su sangre a los extremos del cuerpo." 

10• htstificación more poetico de una 
postura social. "La más alta poesía es 
aquella que más contempla al homl)re 
abstracto y mucho más que al accidente 
qne somos, al arquetipo que quisiéramos 
ser." 

11• Idea '.\I Substancia de México: 
"Hasta hoy todos vivimos aquí un poco 
a trompicones, y menos mal los que de 
veras podemos llamarnos privilegiados. 
Pero nosotros mismos traemos cara de 
mala conciencia. Sabemos que hay ca­
dáver en la bodega. Cuando pensamos 
en el país, vagamente nuestra suhcons­
ciencia nos presenta inmensos reductos 
de poblaciones que arrastran una exis­
tencia infrahumana. ¿ Qué será este pue­
blo, una vez que todos sus· hombres hayan 
tenido acceso al Hombre' Entonces, y 
sólo entonces, sabremos lo que da de 
sí nuestro pueblo. ¡ Alfabeto, sí! ¡ Pan 
del alma! Ha dicho muy bien el Pre­
sidente, en una manifestación que, más 
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que un decreto, parece un grito humano. 
Pero, al lado, y antes, pan del cuerpo: 
algo de bienestar, algo de alegría en el 
vivir físico. Lo uno va con lo otro, y 
como el bienestar no llueve del cielo, hay 
que solicitarlo desde el suelo mediante 
una suerte de técnicas cuya base es el 
Abecedario. 'Alfabeto y Jabón', decía ha­
ce años José V asconcelos, pensando en 
la necesidad de reconstruir bio,lógica y 
culturalmente nuestra sustancia humana. 
Alfabeto, pan y jabón hay que decir. 
Y todo lo demás se os dará por añadidu­
ra." 

12• México -'Y, en general América 
lndolatina- como Dialecto (¿a.l través 
de una teoría del sustrato?). "Me ocurre 
pensar que esta desviación dialectal pue­
de servirnos de índice para ir constru­
yendo un« teoría de nuestra sensibilidad 
diferente, americana, y hasta --en mi 
caso- mexicana. ¿ Qué es un dialecto? 
Una descendencia en vía de emancipa­
c-i<'m ( que puede, claro es, prosperar o 
no, y, desde luego, refluir sobre la co­
rriente materna). El hijo qne alcanza 
la mayoridad es, a los ojos del padre, un 
(Ealecto de la familia. Se le parece: se 
diferencia apenas. De este 'apenas' nace, 
irredimible la guerra entre el padre y el 
hijo qne es el fermento de la Histo­
ria" . . . la dialéctica de la Historia, pre­
feriríamos decir. 

13• La X en la frente: "Interrogue• 
mos al hijo nuevo: el dialecto es el 
Porvenir." 

z EA' LEO POI.DO : e onciencia y 
Posibilidad del Mexicano. Co­
lección México y lo Mexicano 
(2). Porrúa y Obregón. Mé­
xico, 1952. 

Dos direcciones convergentes explican 
el auge que en los últimos años han 


