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A Cuarta Jornada del Seminario sobre “La América Latina”, organi-
zada por el Colegio de México, tuvo como ponente a Agustin Ya-
flez, quien presenté un nutrido emsayo titulado como esta nota. Salta a
la vista, en primer lugar, la discrepancia titular: se discute la literatura
“iberoamericana” en un Seminario sobre “América Latina”. Explicable
desacuerdo, puesto que no estamos conformes acerca del rubro que nos
corresponde. Pertenecemos a un mundo cuyo nombre atin se discute. Hijos
de un error nominal, persistimos en el pecado de origen, afanosos de un
Bautista, todavia no descubierto.

El sefior Yafiez justifica, sin decirlo, su predileccién, con el texto
de su trabajo. Si “Iberoamérica” es un continente mestizo, le queda corta
la chupa latinoamericana. Corta, y no larga, léase bien, que todo mestizaje
fecundo como el nuestro conlleva gérmenes de riqueza incalculables. Mes-
tizaje. no hibridismo, aunque el sefior Yafiez alguna vez los funde, (“al
hibridismo resultante del mestizaje”, p. 10) verdad que atribuyendo a
otros el falso concepto. Si acaso, y como un mero alcance, en buena parte
fueron los “latinoamericanistas” los responsables directos de tal peyo-
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rativo juicio. A principios de este siglo, sobre todo, y en aras de Max
Nordau y Cia. algunos capitanes de nuestra cultura diéronla en presentar-
nos como hibridos, a causa de nuestro mestizaje. Leve les sea su pecado
a los sefiores Bunge, Zumeta, Arguedas y demas socidlogos del derrotis-
mo continental. El sefior Yafiez no se suma, felizmente, a ellos.

Lo esencial del trabajo que comentamos reside en la estimacién que
otorga al mestizo y el relieve que lo social tiene en nuestras letras. No
a través de su amena disquisicion sobre la “palabra”, sino por medio de
su atinado sopesamiento de la mezcla étnica y cultural, que ambas vinie-
ron casi al mismo tiempo, sincrénicamente, sin mucho ambito para ceder
el paso a ésta antes que a aquélla, ya que la “palabra”, a que se refiere
al principio el sefior Yafiez es esa que compromete, sinénimo de promesa y
juramento; mientras que la palabra a que en verdad se cifie su ensayo
es aquella otra que manifiesta y expresa, a veces voluntad de cumplir, a
veces la de no respetar nada.

Ciertamente, el elemento religioso tuvo en los principios de la Con-
quista y la Colonia grandisima importancia; mas, acaso, habria que des-
lindar en tamafia coyuntura factores de discrepancia dignos de ser toma-
dos en cuenta.

Por ejemplo, se nos ocurre que los espafioles, aunque misticos en
ciertos casos, nos enviaron mas bien un gran numero de fanaticos, aten-
tos a la orden, al propésito exterior, como hijos de quienes luchaban con-
tra el moro, mientras que los contemplativos indios, sobre todo los Incas,
Mayas y Chibchas, eran misticos, o al menos, vivian en una 4rbita de
misticismo, ajenos atn a todo fanatismo, probablemente visible en otros
grupos aborigenes. Tanto es asi que la “impronta cruel de la religiosidad”
no se encuentra entre los Incas, de suerte que seria precipitado hacerla ex-
tensiva a todos los indios; y, conste, los Incas formaron el mas numeroso y
organizado grupo humano que comia maiz en la entonces todavia no
“descubierta” América.

Creemos que, a este respecto, hay mucho, muchisimo que discutir,
sobre todo en lo tocante a las equivalencias que ciertos misioneros cris-
tianos encontraron entre el dogma cristiano y “el acervo de creencias na-
tivas” En Pert ello fué evidente. Hasta se pretendié que cierta conjun-
cién de dioses (Konticciviracocha, o sea Kon-Ticci-Viracocha) fué como
una Santisima Trinidad quechua, en la que se reunian las excelencias de
Kon, el dios del Trueno o Hacedor, Inti, dios privativo de los Incas, y
Viracocha, el Sol, dios de todo el Perit. De igual manera, cuando llega-
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mos a los linderos de los guaranies, nos encontramos con que, entre ellos,

los sacrificios humanos tenian un caracter heroico y medicamentoso, pues-

to que solo devoraban a los prisioneros robustos y que habian sobresalido

en la guerra, a fin de absorber sus cualidades en un como atolondrado

proposito de “vitaminizarse”, como se diria en términos de nuestro tiempo.
Pero pasemos a lo literario propiamente dicho.

Ya hemos escrito algunos estudios acerca del tema ‘“barroquismo o
formalismo consustancial de América”. Recordamos que en 1927, publi-
camos nuestro primer trabajo al respecto, en ocasion del tricentenario
gongorino. Ahora, el trabajo del sefior Yafiez nos da pie para reforzar
con un argumento mas nuestra tesis; que nos juzgamos sumamente hon-
rados de ver la coincidida en el mencionado trabajo: un escritor argentino,
Angel Guido, discriminando los elementos criollos de la arquitectura co-
lonial americana, subraya el hecho de que el indio Condori, autor de la
portada del templo de San Lorenzo, en Potosi (Bolivia) fué, en realidad,
el precursor de la emancipacion americana, puesto que a mediados del siglo
xviir (1754, si no nos equivocamos) ya era capaz de crear una decora-
ciéon de caracter autéonomo, tan alejada de lo hispanico como de lo ver-
néaculo, cristiana y gentil, idolatrica y catdlica, en una como implicita an-
ticipacion de soberania estética.

El sefior Yaiiez, deciamos, hace hincapié en el valor de la palabra,
como elemento de uniéon y revolucién. Pero, debemos afiadir a la musica,
que, en muchas oportunidades, super6 a la palabra, puesto que, como di-
cen algunos doctrineros, entre ellos Arriaga, y ciertos cronistas, entre
ellos Garcilaso, fué frecuente el caso en que los predicadores mantu-
vieron las musiquetas indias, mechindolas de versos (palabras) espafio-
las, a fin de que los melédicos nativos se dejasen catequizar de tan esqui-
nado modo, quizds no el mas auténtico, si juzgamos de preferencia las
finalidades espirituales antes que las littrgicas. De ahi que rescatemos
el valor de “la musica”, como valor evangelizador, divorciindolo de “la
pintura y la mimica” con que el sefior Yafiez la marida o aquerencia; y
la coloquemos, sin duda caprichosamente, al nivel de la palabra.

Con todo, lo fundamental del trabajo a que nos referimos se circuns-
cribe al factor literario. Sigainos, por tanto, los pasos del critico, a quien
hay que agradecer, sin duda, la pureza de su intento, la elegancia de su
estilo y la copiosidad de sus informes.

“La nuestra es literatura edificante” nos dice, y con acierto. Pero,
es edificante ;por qué? No por “imperioso mandato vital”, tan sdlo,
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puesto que esto explica poco o nada, sino por razones mas objetivas e
incontrovertibles. En primer lugar, nuestra apariciéon en las letras .es
demasiado reciente para que alcancemos una plenitud estética. Rusia
misma no la ha alcanzado atn. Las causas son las mismas. All4 como aca
la divisién del trabajo no existia, porque la sociedad no habia evolucio-
nado lo bastante para permitirla. Kl escritor seguia siendo una especie
de brujo, como el abogado. Un poeta podia ser —y debia ser— politico,
guerrero, propagandista, mentor social, maestro. Por otra parte, el indice
de analfabetos reduce el nimero de lectores y de... productores de be-
lleza. Por tanto, los letrados, como los escribas del viejo Egipto o los
quipucamayocs del Imperio Incaico, resultan contabilistas y aedas, es-
trategas y pedagogos. La literatura nace asi bajo los doce signos del
Zodiaco. '

Los doce: ni uno mas ni uno menos. El literato resulta “edificante”
o a la inversa. Como nos interesa s6lo lo primero, debemos destacar nada
mas que los nombres de quienes ejercieron su apostolado cabalmente.
El sefior Yafiez los consigna con justicia. Su nomenclatura, sin duda,
es la que conviene enseflar a todo joven de América.

De ahi, todas las implicancias del tema. Realmente, la literatura
“iberoamericana” “se ramifica en complejos de vasta pluralidad”, lo que
traducido en otro lenguaje quiere decir “abarca toda clase de temas”.
Pero, ya cifiéndonos a la novela, tal caracteristica es de las mas claras.
Y lo es no s6lo por tratarse de la novela de América, sino por tratarse
de cualquier novela. En general, la novelistica encierra siempre “plura-
lidad de temas”. Asi ha sido desde el Quijote hasta el “Ulises”, como que
constituye factor sustantivo de toda novela reunir en un compendio vivo
la flor de la vida y de la muerte.

El sefior Yafiez asegura que el mestizaje sociolégico y cultural pre-
cedié al étnico. Sin embargo, desde una perspectiva histérica, salvando
las pequefias diferencias unas décadas, se podria asegurar que fueron
coetaneos. Cierto, Cortés y Bernal Diaz son los pioneros, siguiendo a
Colon, cuyo lenguaje, seglin lo tiene demostrado don Ramén Menén-
dez Pidal, recogié multitud de americanismos (como John Smith, en
Estados Unidos, tuvo que abrir los brazos a los localismos de los Pieles
Rojas de Jamestown) ... Pero, no olvidemos —y quisiéramos recomen-
dar también el nombre de Ercilla, entre los adelantados que, con acierto,
menciona el sefior Yafiez—, que Blas Valera, mestizo de Chachapoyas, y
Garcilaso Inca, mestizo del Cusco, pertenecen a esa misma edad. Ya
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desde 1595, el segundo mostraba la excelencia de su estilo y el primero
habia abierto la trocha de la historiografia lustros antes. Por lo demas,
tocante a Juan de Betanzos, su idioma se resiente de tal manera de lo
indigena que resulta casi una jerigonza, a través de lo cual se hace di-
ficil descubrir si el escritor habia nacido de vientre cobrizo o de marfil.

Nos habria gustado que el sefior Yafiez recordara en mejor lugar
al Inca Garcilaso, no por ser peruano, sino porque, en punto a estilos, el
suyo es de los mas floridos entre todos los escritores coloniales de Amé-
rica, y aun entre los de Espafia, como que ninguno recibié el insigne
honor de ser considerado, a los casi doscientos afios de su nacimiento,
como germen de revueltas, ni nadie recibié el premio de verse prohibido
en esas épocas, dos siglos después de la primer edicién, porque su nos-
talgia perforaba el dnimo mas resistente y lo ablandaba para encénderlo
luego, en viva llama de insumisién y protesta. Con Garcilaso, hay otro
escritor tan elegante como el que mas, el mejor paladin de Géngora en
América, el famoso doctor Lunarejo, nacido hacia 1629, prosista eximio,
sin duda alguna.

Ahora bien, en lo que se refiere a los estamentos sociales visibles a
través de la literatura, nos parece que, sin perjuicio de las apuntaciones
certerisimas del sefior Yafiez, habria que recalcar la referente a los ori-
genes regionales. Todavia hay sectores de Ameérica, en donde la prima-
cla andaluza o vasca, castellana o gallega, extremefia, o asturiana, ha
dejado un sello tan visible como la preeminencia de aztecas o quechuas,
mayas o chibchas, aimaras o charriias, guaranies o toltecas, tupis o arau-
canos. Espafia no nos llegé una; estaba atn dividida hasta en su expre-
sién. Se hizo una durante la colonia, y ese proceso aparece vivo a través
de la expresion literaria.

Hace bien el sefior Yafiez en sefialar el “sentimiento de frustracion”
como una de las caracteristicas de Dario y otros poetas, pero nos parece
justo agregar que esa misma actitud, esa misma frustracion es comiin de
otras literaturas. La vemos en Baudelaire y en Dostoyewski, por no
mencionar a algunos liricos griegos en quienes aflora analogo —no idén-
tico, no— sentimiento.

En donde, si, tenemos que repetir casi todo lo que el sefior Yafiez
dice es en lo que respecta a cierto falso indigenismo contemporaneo. Ya
nos enredamos por ello en mas de una discusion, tiempo ha. Como la
estudiosa argentina, Aida Cometta Manzoni ha dicho: hay dos formas
de enfocar al indio: la indianista y la indigenista: aquélla pictdrica, ésta
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social. Con tal motivo, creemos que mas acertado seria colocar en el mis-
mo renglon a Ecuador y Bolivia, antes que a Pert y Ecuador. El porcen-
taje mestizo en Perti es mucho mayor que en Ecuador, y el indigena
puro mayor en Bolivia que en otras partes. Ademas, nos parece que
el sefior Yafiez insintta como que en México el porcentaje indigena es
menor que en Perti, Ecuador, Bolivia, Guatenrala, etc. Nada de eso. Es
muy parecido. Sobre todo, en lo tocante a Pert1 y México. Viajeros im-
penitentes, hemos vivido bajo muchos cielos americanos, y nos permiti-
mos contradecir amistosamente la sugestion ahi contenida.

Seria un elogio el reproche de que, en general, el trabajo del sefior
Yafiez se contrae demasiado quizds a México. No se puede evitar: lo
sabemos por experiencia. Con todo, deseariamos verlo extender sus alas
para cubrir mejor todo el continente.

Por dltimo, creemos que falta la clasificacion “romantica” entre
el Iluminismo y el Naturalismo. ; Por qué? Pero, esto alargaria dema-
siado el comentario. Somos de los que creen que el Romanticismo infor-
ma nuestro ser espiritual casi desde antes del primer vagido. Continente-
Romantico, el nuestro, no pudo, ni quiso preservar de tal matiz ni tan
siquiera al Iluminismo. Mas atin, el romanticismo tiene raigambres ameri-
canas, en Francia, desde el siglo xv. Si evocamos a Jean de Lery, vere-
mos que ello fluye de por si, como una surgente. Por eso, nos permitimos
rogar al sefior Yafiez reconsiderar la segunda de sus conclusiones, dando
ingerencia al Romanticismo en el cuadro de sus acertados distingos.

El trabajo del sefior Yafiez acusa, en sintesis, una noble y honesta
preocupacion por todo el continente. Acaso no le haya sido dado tener
mayores contactos con las literaturas de Panama al Sur, pero tenemos
la experiencia personal de cuan dificil nos es, alla, en el Meridién, saber
algo de la literatura de Panama al Norte. Ojala completiramos de al-
guna manera esta suerte de vivencia en hemisferios incomunicados, en
mitades inconexas. Que asi reluciria la gloria de nuestra cultura. con
mayor limpidez y perennidad.



