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CAPITULO PRIMERO 

Nº sabemos lo que nos pasa -y no saber lo que nos pasa- es preci
samente lo que nos pasa. 
Con estas palabras, agoreras y sibilinas, inició una de sus Confe

rencias dedicadas por la Universidad de Madrid al aniversario de la 
muerte de Galileo, Don José Ortega y Gasset. No sabíamos qué nos 
pasaba allá por el año 34, cuando, la confusión del pensamiento, venía 
implicada en la confusión de los acontecimientos que se anunciaban con 
deflagraciones de terremoto, Pero, en este año de desgracia de 1943 en que 
vivimos en plena conflagración, sí sabemos lo que nos pasa. Nos pasa 
que no dominamos los acontecimientos. Que el hombre es víctima, más que 
causa, de las explosiones y conflagraciones que se suceden de un 
extremo al otro del sobrehaz de la tierra. Nos pasa que vivimos en la 
angustia apocalíptica del más monstruoso parto que ha incubado la His
toria. Nos pasa que nos parece vivir -o que vivimos realmente-, bajo 
la expiación de un pecado. 

l En estas páginas y en las siguientes resumo una parte de las notas que ins
piraron mi curso sobre El Derecho vital dictado en la Escuela Nacional de Jurispru
dencia el presente año. 
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Y cuándo, la Humanidad, pasa por una peripecia de la magnitud his
tórica que ahora atravesamos, ¿ cuál es nuestra misión? ¿ Dónde está 
nuestro deber, no ya como intelectuales, sino más pura y resolutoria
mente, como hombres? ¿ En aguardar tranquilamente que la tormenta 
pase para vacar apaciblemente a nuestras ocupaciones habituales? ¿ Aban
donar a la Historia el papel de explicar la Historia? 

Aunque parezca increíble, esto es lo que se ha hecho. Antes de 
estallar la guerra, cuyas consecuencias y cuya proyección histórica esca
pan a la previsión de toda mente humana, la Ciencia seguía un camino 
y los acontecimientos, la vida, otro. La Ciencia no estaba directamente 
interesada en el curso de los acontecimientos ; había, desde luego, renun
ciado a informar la vida. Rigurosamente no es que la Ciencia repudiara 
la vida; aspiraba ciertamente a contrainfluir en ella, por una rara virtud 
mística de compresión de la vida en la ciencia. La tradición aristotélica 
de la primacía de la contemplación pura sobre la descarnada realidad de 
la vida, animaba y anima aún hoy los cuadros de la Ciencia. En el 
dominio de las Ciencias puramente especulativas o teoréticas, tal 
situación era natural y obvia. Pero, a las Ciencias normativas, a 
las Ciencias en un cierto sentido prácticas, les acontecía lo propio. Estas 
no operaban ni pueden operar con conceptos exclusivamente a priori, 
como las Ciencias estricto sensu especulativas, las Matemáticas por 
ejemplo. Pero, ya que tal cosa era imposible, su pretensión se cifraba en 
acercarse lo más posible al rigor, al apriorismo, al inhumanismtJ podría
mos decir, de las Ciencias especulativas. 

Así como Kant para cerrar el ciclo de la inestabilidad filosófica 
buscó para la Filosofía "el seguro camino de la Ciencia", que era el 
camino matemático, construyéndola como una Matemática del pensa
miento puro, así también juristas y sociólogos se afanaron en en
sayar métodos de reducción y de identidad de la Filosofía social y 
jurídica con la Filosofía pura. La Filosofía jurídica postkantiana 
es, en efecto, Filosofía racionalista de la reducción a que Kant llevó a 
la razón en su Crítica de la Razón pura, es decir, Filosofía jurídica forma
lista. Pero lo extraño es que la Filosofía jurídica opera o debe de operar 
con individuos y grupos sociales, con personas y colectividades naturales 
o jurídicas, con sociedades y con estados, con institutos de compul
sión y de regulación de la convivencia, con leyes y ordenamientos jurídi
cos y políticos. Y, ante una primera intuición acontece que, una comunidad 
jurídica, la comunidad A, no es en la realidad efectiva y operante igual, 
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ni idéntica, ni semejante, a la comunidad B, regulada por idénticas o se
mejantes leyes. Acontece que, el grupo o la comunidad social A, frente 
al ordenamiento de sus propias leyes, reacciona, se acomoda y las prac
tica ele manera fundamentalmente desemejante al grupo social B, que 
vive al amparo de las mismas leyes. Acontece que, el complejo de los 
ordenamientos jurídicos de 1943 no surten los mismos efectos que sur
tieron en 1920. Que la actitud de las colectividades frente a las leyes, 
cambia, y que, por consiguiente, cambia, lo queramos o no, el régimen 
funcional de la ley, con lo cual se quiere decir que cambia la ley misma, 
porque la ley no es una forma lógica, sino social, es ley por y para la 
convivencia. 

En estos sencillos ejemplos que podrían multiplicarse al infinito, en 
este irrestañable divorcio entre la realidad social y la científica, está 
toda la dislacerante tragedia de la Ciencia actual. Esta realidad no ha 
penetrado en la Ciencia actual y cuando lo ha intentado se le escapa 
como agua por el cestillo, como ha dicho Ortega. 

En la Ciencia este conflicto vital ha tenido una expresión consueta, 
una de esas palabras con las que el hombre parece declinar su responsa
bilidad cuando los caracteres de la catástrofe son tan extraordinarios que 
sobrepasan sus fuerzas: la palabra "crisis". De la crisis, de la caractero
logía, de la Filosofía de la crisis se ha hablado con superabundancia. 
Pero, la crisis está ahí; hablar de su sintomatología es pura superflui
dad. Pues, cuando la crisis, el fenómeno del desequilibrio, surge, lo que 
se inicia desde el otro lado de la vertiente no es ya la crisis, sino la 
superación de la crisis. En este lado de la vertiente aboca la ciencia que 
advine, el pensamiento jurídico y social que aflora en la actualidad como 
la germinación del mañana próximo. 

Antes de estallar la guerra no sabíamos -y no lo sabemos hoy toda
vía-, qué es el derecho, qué es el Estado, qué es la sociedad, qué el 
individuo, ni en qué relación funcional se encuentran el uno con los otros. 
Sabíamos los esquemas de todas estas realidades, pero no su significa
ción viva y operante en la vida social. Y, como no lo sabíamos, la guerra 
ha estallado, no porque la quisiéramos, sino abandonada al juego de las 
acciones y reacciones humanas, pues en ningún instante prendió en 
los hombres la vivencia de su inminente realidad. Esta vivencia no ad
quirió nunca carácter de positiva alarma, porque la sociedad se abandonó 
a sus instintos, sin una clara conciencia de lo que podía ocurrir y porque 
el filósofo jurista, en el fondo, pensaba como Voltaire que la Histori3: 
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es un tejido de contrasentidos y que, en la lucha de la razón contra la 
sinrazón, la razón asiste impotente al triunfo de la sinrazón en el mundo. 

En esta gran catástrofe, en este conflicto vital entre el pensamiento 
y la vida, nuestras mentes angustiadas al paroxismo vuelven a proferir 
el grito romántico : ¡ Luz en las tinieblas ! con la misma ansiedad de 
salvamento con que en el siglo XVIII las cabezas más claras de Europa se 
demandaban por la significación del nuevo viraje que iba a tomar la Hu
manidad después de la Revolución francesa. 

Propedéutica de lo social jurídico. 

Todo este panorama yo estoy seguro hasta lo más profundo de mis 
huesos, que va a cambiar. El mundo va a cobrar una vivencia histórica 
plena de los fenómenos espirituales capitales que se agitan en su en
torno. 

Pero para allanar este camino y evitar todo equívoco en lo que voy 
a decir, vamos a hacer unas breves consideraciones sobre lo que yo me 
permito llamar Propedéutica de lo social jurídico. 

En efecto, las aspiraciones político-sociales están tan fuertemente 
arraigadas en el espíritu humano, que nosotros no podemos reprimir un 
movimiento de aprobación o de repulsa frente a toda exposición que 
roce el sistema de nuestras propias convicciones. Estas aspiraciones, a 
las que Shaftesbury llamaba ya entusiasmo y que van unidas a lo más 
noble de nuestro ser, han venido a constituir desde el Renacimiento y 
por obra del movimiento racionalista que llega a nuestros días el factor 
más poderoso de renovación social y de las conquistas del espíritu. Si 
ahora le llega a la razón el turno de enjuiciar a la razón, es porque el 
ciclo de la razón racionalizante, de la razón lógica y abstracta, está en 
el punto de periclitar y va a ceder el paso a la razón vital. 

En esta arrancada hacia las cosas que advienen, hacia una nueva 
conciencia de los fenómenos jurídico-sociales, los siguientes principios 
tienen un carácter puramente elusivo ; son los escollos que hay que 
evitar a todo trance para arribar a la verdadera significación de lo so
cial jurídico. 

Primero.-El ideal jurídico-social nada tiene que ver con la idea 
de lo social jurídico. :8.sta reclama rigor, claridad, objetividad. Aquél 
lo mueve la pasión, el entusiasmo, el espíritu de realización. 

Segundo.-Es absolutamente imprescindible, a la altura a que ha 
llegado la investigación, separar tajantemente el ideal de la realidad 
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social y política, si no se quiere inficcionar a la Ciencia por la mediatiza
ción de la conducta práctica y esterilizar a ésta por el desconocimiento 
de la realidad social. 

T ercero.-La aspiración al más alto, al más radical ideal social, lo 
comparten todas las almas rectas y nobles. No tiene más enemigos que 
el egoísmo y el escepticismo, dos caras de la misma realidad sustancial : 
la baja humanidad. Es, por tanto, una facecia, enjuiciar el espíritu de 
cientificidad o de rigurosidad por el espíritu de humanidad. De esta 
confusión se sirve el demagogo. 

Cuarto.-La forma más idónea de servir a un ideal es apresar la 
idea por sus cuatro costados. 

Quinto.-El ideal político social de un país o de una comunidad 
de países está inexorablemente subordinado a la realidad estricta de la 
situación social y política de un país o de una comunidad de países, la que 
va unida a la idea de la evolución de un país o de una comunidad de 
países. La idea de evolución no se identifica con la mera idea de evolu
ción natural. N at·ura f ecit saltmn. Pero, para que una comunidad desborde 
los límites de la evolución natural, es absolutamente necesario que se den 
en ella, con plenitud de eficiencia, los elementos imprescindibles para esta 
superación. 

Sezto.-Vn ideal puramente racional no es un ideal humano. Pri
mero, porque no se adecuaría a la especie hombre. Segundo, porque impo
sibilitaría toda evolución del hombre y de su propio ideal. El ideal pu
ramente racional no se da sino en Dios en quien se identifica la idea con 
el ideal. 

Nadie, entre las personas a quienes yo he conocido, aspiró a un más 
alto ideal que Giner de los Ríos. El horizonte material de su vida, para 
coartar al mínimum la libertad del espíritu, se redujo a las necesidades 
más estrictas. Y nadie fué más cauto en su conducta práctica. Ni por 
eso más eficaz. Al pie ya de la tumba y al interrogársele si la guerra de 
1914 sería la última -como tanto ingenuo creyó de la mejor buena fe-
pronunció estas memorables palabras que ya nadie recuerda y que en
tonces muy pocos entendieron: "La Humanidad no renunciará jamás 
a la guerra mientras en los hombres no se haya operado la transmutación 
de sus más bajos instintos en sentimientos más nobles." 
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El proceso de la desvitalisación de lo jurídico. 

El proceso de la desvitalización .de lo jurídico es un proceso de des
integración de las esencias vitales que caracteriza un ciclo de la evolu
ción general del pensamiento. Se inicia a fines del pasado siglo con un 
movimiento de protesta contra el positivismo imperante a la vez que de 
rehabilitación del pensamiento filosófico. Su inspiración radical va unida 
a la interpretación de la doctrina de Kant por las profesiones de Marbttrgo 
y de Heidelberg en las figuras de sus representantes máximos Cohen y 
Cassirer y Windelband y Rickert. 

Lo mismo que esta ortodoxia de- escuela buscaba preservar a la 
Filosofía del relajamiento positivista sujetándola a los fuertes goznes 
del pensamiento kantiano, parejamente la Filosofía jurídica creyó poder 
esquivar, al amparo de la metodología neokantiana, los yerros y confu
sionismos del Derecho Natural y del positivismo jurídico. El camino de 
salvación para la Filosofía, era natural y obvio que lo fuese para la Filo
sofía del Derecho. Así lo entendieron Stammler y Kelsen, cuyas construc
ciones del pensamiento jurídico siguen gravitando en la conciencia del 
presente. Y si, el neokantismo, vino a significar una revigorización 
del pensamiento kantiano en el estudio de las formas puras del conoci
miento, la Filosofía jurídica inscribe sus postulados en el campo de lo 
apriori en un intento de total desintegración de la experiencia. El estu
dio de las formas condicionantes de toda experiencia jurídica posible, es 
lo que cualifica, en efecto, la concepción de Stammler. Pero, en Kelsen, 
esta experiencia jurídica, en cuanto realidad incontrovertible, se vola
tiliza al punto de instituir por sí misma el objeto de su consideración, 
pues la realidad objetiva ya no es una tal realidad, sino una realidad 
normológica, una pura creación del jurista. 

Cuando Stammler, antes de iniciar su doctrina, lanza su grito de 
repudiación de la Escuela histórica, en el fondo de su conciencia latían 
dos preocupaciones fundamentales : la de proscribir de la Ciencia del De
recho toda recaída en el odiado Derecho Natura! y la de suministrar un 
sistema de conceptos cuya validez, por estar fundada en los esquemas 
puros de la razón, pudiera desafiar el contraste de toda experiencia ju
rídica posible. Lo que no sabía Stammler es que su razón pura jurídica 
con la que buscó trazar el esquema del fenómeno jurídico y social, era 
todavía Derecho Natural. No era Derecho Natura! con contenido norma
tivo, pero era Derecho Natural porque el mismo supuesto de éste: la 
razón en sus dos dimensiones de validez espacial y temporal, era la mis-
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111a razón que se encubría en su hipotético método formal. Stammler llamó 
a este método de la consideración del derecho, Derecho Natural con 
l'onll'ni<lo variable, que sonó tan a paradoja como la de cuadrado redondo. 
l ,a experiencia jurídica varía, lo que no varía son los principios ordena
dures de esta experiencia, el método de enjuiciamiento y discriminación 
de la experiencia, el método formal. El derecho que es una realidad vital 
incontrovertible se convierte en pura Gnoseología, apta tan sólo para .la 
aplicación de las formas puras del entendimiento. Por consiguiente, el con
cepto del derecho, no tiene más significación que el de ser un principio 
ordenador de la conciencia, y, la Filosofía jurídica, la de servir al "siste
ma de las formas puras del pensamiento jurídico" . 

.La distinción kantiana entre materia y forma acaba por convertirse 
en una postergación de la experiencia a la Lógica, de la Historia a la 
razón. Sin embargo, en Kant, esta dualidad de materia y forma como 
elementos integrantes de todo conocimiento posible, es todavía una in
disolubilidad. Pero, en el idealismo posterior -singularmente en Fichte
se transforma en pura subjetividad por eliminación o absorción de la 
objetividad. El ser es el pensar, no el pensamiento y la cosa pensada, y, 
a esta afirmaeión del idealismo radical, propenden, lo mismo el neokan
tianismo que la Filosofía jurídica de inspiración neokantiana. Pareja
mente, el ser del fenómeno jurídico social ya no tiene ninguna realidad 
sustantiv~, sino subordinativa; sólo sirve .de materia al conocimiento o, 
lo que .es igual, el ser del fenómeno jurídico es su pensamiento, las notas 
lógicas que le confieren una realidad conceptual. En efecto, en Kelsen, 
las leyes, los decretos, los ordenamientos de toda clase que, o no son nada 
o son la expresión del fenómeno jurídico-social, su peculiar forma de ser, 
sólo sirven de material sensible al juicio lógico de la proposición jurídica, 
de cuya inmediatez, no de la realidad misma, saca sus postulados la 
Ciencia del Derecho. 

La L6gica suplanta a la realidad. El esquema abstracto a la vida. 
La razón a la razón de ser, a la Historia. La uniformidad, la identidad 
en el espacio y en el tiempo, a la evoluci6n, a la variedad y a la especifi
cidad. 

Este proceso de desvitalización, de eliminación ,de las esencias radi
cales de la vida, no es un fenómeno que se da tan sólo en la interpretación 
de lo jurídico. Es un fenómeno universal de retracción del espíritu que se 
apodera primero de la Filosofía para descender luego a todas las manifesta
ciones del espíritu. En las Artes plásticas es el cubismo, el arte como Geo
metría de las formas y, en la Literatura, el cultivo del arte por el arte, de 
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la poesía pura, etc. ; la consagración y deificación de la forma en todas 
sus variedades y matices, fenómeno que ha sido ya estudiado como la 
deshumanización del Arte. En el Derecho tiene su expresión en la frase 
"dialéctica del pensar jurídico", una de las frases acuñadas de más fre
cuente uso en la Alemania de los primeros lustros del siglo. Es un pro
ceso general de decadencia o de madurez del espíritu -aquí no vamos a 
determinarlo porque no es nuestro objeto- y que parece posesionarse 
de éste cuando la tradición es tan rica de conceptos y de formas que el 
espíritu no puede resistir a la tentación de abandonarse a un puro juego 
dialéctico de ellos. La última época de la Edad Media alumbró un caso 
semejante en la famosa polémica entre "nominalistas" y "realistas", cuan
do es espíritu, falto de toda originalidad e irreparablemente alejado de 
la vida, se lanzó, en un postrer esfuerzo de su irrenunciable dinamismo, 
a potenciar la significación de la herencia cultural greco-romana que 
vivifica la Escolá,stica de los primeros tiempos del medievo. 

Pero son, como digo, los postreros esfuerzos del espíritu, los últimos 
actos de adhesión a una fe muerta, antes de que aquél se lance, en una 
revigorización de todas sus fuerzas, a su tarea irrenunciable de apresar el 
sentido de la vida a impulsos de la necesidad de ir cobrando una concien
cia cada vez más clara y compleja de ella. 

Los primeros síntomas de este nuevo despertar fueron la Filosofía 
intuicionista de Bergson y de Eucken, la Filosofía de los valores de Max 
Scheller, la nueva Fenomenología de Husserl y, dentro de un proceso más 
antiguo, el Historismo de Dilthey, el cual ya no es propiamente una 
Filosofía en un sentido cerrado de Filosofía sistemática, sino un movi
miento general que se filtra y cunde por todas partes y que, fundamen
talmente, trata de potenciar las fuerzas oscuras del alma, las inclinaciones 
y los instintos, en un exasperado esfuerzo por incorporar todos estos 
elementos de la constitución del hombre en una nueva conciencia del 
mundo. Nosotros no vamos a ocuparnos aquí de ninguna de estas tenden
cias en singular, cuya proyección en el dominio del espíritu es enorme. 
Nuestro objeto, más humilde, es ceñirnos a comprobar la influencia .más 
inmediata de todas estas aportaciones en el nuevo viraje que se inicia 
en el tratamiento del fenómeno social-jurídico para clausurar definiti
vamente el proceso de desvitalización a que había llegado. 
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El descubrimiento de la idea de cultura. 

El camino para una. diferenciación radical en el tratamiento de lo 
jurídico no podía surgir del derecho mismo. Sus fórmulas, se 'habían 
agotado. Derecho Natural, Derecho racional, Derecho formal -las. tres 
formas históricas del pensamiento jurídico-, son igualmente las formas, del 
Derecho abstracto, del Derecho lógico, racionalista y racionalizante. Nin· 
guna de ellas trasciende ni puede trascender la significación plena de lo 
jurídico y, todavía menos, de lo social. Su función es puramente deter~ 
minativa, regulativa ; o, lo que es lo mismo, el derecho es tan sólo pensado 
como el mecanismo compulsorio de la convivencia. La teoría no aborda 
la significación de lo jurídico; se limita a definir el esquema conceptual 
del fenómeno de la juricidad. Por eso la doctrina se polariza o, en sacar 
las consecuencias de esta determinabilidad de lo jurídico -Derecho Na
tural y Derecho racional de Kant y Fichte- o, de inferir las notas lógicas, 
el criterio de diferenciación o la estructura conceptual del derecho -De
recho formal de Stammler y Kelsen. 

A partir de Savigny y de la Escuela histórica -el último gran 
intento de determinación plena de lo jurídico-, lo que ha preocupado 
a los juristas es la conceptuación lógica del fenómeno jurídico social, la 
arquitectura del concepto, el cual no roza para nada su significación que es 
lo fundamental para la comprensión de la estructura misma a la que 
pertenece y en la que está inserto. Pero la conceptuación lógica del 
derecho no es más que entomología del fenómeno jurídico. Y eso, en ri
gor, ha sido en estos últimos cincuenta -años el filósofo jurista: el ento· 
mólogo del derecho. 

Más he aquí que desde el propio campo de la profesión kantiana 
de escuela -de la escuela sud-occidental alemana de Heidelberg- y 
por inspiración de sus representantes capitales Windelband y Rickert-, 
surge un descubrimiento que ataca en su raíz la metodología kantiana : 
el desubrimiento de la idea de Cultura. Cultura es el contraposto de 
Natura; su contraposición lógica y ontológica. No fué ésta -como ve
remos- la significación que, tuvo desde el primer momento, pero llevaba 
en sí los gérmenes de esta contraposición. La concepción tradicional de lo 
jurídico da un primer viraje, pues acontece que lo jurídico no es un 
fenómeno aislado ·que comporte una consideración aislada e independiente, 
sino que es un fenómeno que cae dentro de la realidad de la Cultura y 
debe a ésta su primera significación. 
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La realidad de la Cultura no es una realidad mensurable, cuantita
tiva y reducible a fórmulas de expresión matemática. Es una realidad 
cualitativa, esencialmente individual e individualizadora. Los fenómenos 
de la Cultura no tienen tampoco el carácter de inexorable determinabi
lidad que revisten los fenómenos de la Naturaleza. Pertenecen al reino 
de la libertad, no al de la causalidad o necesidad. L~s fenómenos de la 
Cultura son posibles, no necesarios, y, aunque en ellos se da la secuencia, 
la conexión que los determina no es, en principio, rigurosa, sino optativa, 
facultativa. Por tanto, las categorías ontológicas que determinan plenamente 
a un objeto en cuanto objeto de la Naturaleza, aunque pueden ciertamente 
aplicarse a los objetos de la Cultura, no determinan a éstos en su plena sig
nificación. Estas categorías -existencia, substancia, etc.-, constitutivas de 
un objeto en cuanto objeto de la Naturaleza, no van ni pueden ir más 
allá de su pura existencia física. Para la cualificación de un objeto como 
objeto de la Cultura tales categorías son inoperantes, su aplicación no 
puede decirnos nada de lo que constituye este objeto en su singularidad 
específica. Por eso a un salvaje o a un hombre plenamente cegado para 
la aprehensión de un producto de la Cultura -suponiendo que existan 
hombres absolutamente herméticos a la penetración de la Cultura-, 
un objeto cultural cualquiera ( una sinfonía, un cuadro, una locomotora) 
no se le aparecerá de otra forma que co~o un objeto de la Naturaleza. 

Para la determinación de un objeto de la Cultura tenemos forzosa
mente que rebasar su pura objetividad. La realidad de la Cultura no es 
una realidad dimanante ni complementaria de la realidad natural de los 
objetos que la integran. Lo que constituye y cualifica a un objeto como ob
jeto de la Cultura es una cualidad de distinto orden, extraña, aunque 
coincidente con el objeto mismo. No es, pues, una realidad que dimana 
y revierte a los objetos como la que compone las categorías de la Na
turaleza, sino una relación de otro orden que presupone y cualifica esta 
realidad. 

En la propia definición de Rickert, Cultura es lo que se crea mediante 
la intervención del hombre. El hombre es, por tanto, el protagonista de 
un nuevo mundo,. el mundo de la Cultura, no sólo disímil, sino irreduc
tible al mundo de la Naturaleza. Y, a este mundo, creado, animado por 
el hombre, pertenece, entre otros productos de su libre actividad, el de
recho. 
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l .11 ra~ón física y la realidad de la cultura. 

l 'ara llegar a una plena conciencia de las cosas que advienen, tene-
11111:-. que dar un paso más en el examen de la realidad de la Cultura. No 
l,asla, como pensaba Rickert, que, junto a la realidad natural o de la 
Naturaleza, coexista otra realidad: la realidad de la Cultura y de los 
productos culturales. Si estas dos realidades fueran sólo dos parcelas o 
sectores de la misma realidad sustancial del mundo, en tal caso el medio 
e I instrumento para el conocimiento de la Cultura y de los productos cul
turales, tendría forzosamente que ser la misma razón física o abstracta, 
la razón físico-matemática con la que se descubren y ordenan las leyes 
del mundo físico o de la Naturaleza. En la misma unidad sustancial del 
111undo entrarían lo mismo los fenómenos naturales que los espirituales. 
Kant que no tiene ojos más que para las leyes, no para los objetos, lo 
creía así. La admisión de esta unidad sustancial del mundo explica ple
namente que las Ciencias del espíritu, fieles al pensamiento kantiano, se 
empeñaran en un esfuerzo que llega a nuestros días, a transportar el mé
todo de consideración de los fenómenos naturales a los fenómenos ju
rídicos y sociales. Si Kant se pregunta, para determinar las condiciones 
lógicas de la posibilidad de su existencia, cómo es posible la realidad 
natural, los filósofos juristas se preguntan igualmente cómo es posible la 
realidad jurídico-social como puro problema de la determinación con
ceptual del fenómeno jurídico. Método y objeto se funden en la misma 
consideración logicista. ¿ Es esto posible? ¿ No hay más realidad que la 
realidad natural o física? Escojamos para comprobarlo un objeto cul
tural cualquiera. 

Aquí tengo un reloj, cuya existencia material está en el mecanismo 
y en la calidad de los materiales que lo componen. Pero, ni estos mate
riales ni su mero ensamblaje, cualifican la verdadera existencia del reloj. 
El reloj es un mecanismo para fijar las horas, lo cual ya no es puro me
canismo, sino función u obra mecánica al servicio de un determinado 
horario o cronometría para lo cual está precisamente hecho el reloj que, 
para funcionar, tiene que ajustarse a un meridiano, y éste a la órbita 
solar y la órbita solar a una teoría del movimiento de los astros, y esta 
teoría a una determinada evolución de los estudios astronómicos, etc., etc. 
,! Qué realidad, por tanto, es esta realidad del reloj? No es una realidad 
puramente existencial, una realidad perceptible por los sentidos; en suma, 
110 l'S una realidad natural. Porque lo que cualifica a este objeto <le reloj 
c·s precisamente lo que no son sus piezas, la materia ni los ingredientes 
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de que está hecho. El reloj es precisamente reloj por algo que está fuera 
y aparte de su existencia material. 

Es, pues, una realidad --como la de todos los objetos de la Cultura 
en su integridad-, que trasciende su pura existencia material, una rea
lidad, cuya naturaleza es postular, actualizar en nosotros la existencia de 
otra realidad más plena y cualificada que la realidad material. En suma, es 
una realidad de sentido, una realidad --como quería Cervantes que fuera 
la palabra- significante. El participio activo de esta realidad, la realidad 
de participación o coparticipación en el sentido, es la realidad de la Cul
tura (Sinnwirklichkeit). Una síntesis de ser y sentido, de realidad e 
idea que, en la doctrina hegeliana, tiene su fundamento en la estructura 
dialéctica del espíritu que se convierte a sí mismo en objeto desarro
llándose como "espíritu objetivo". 

La realidad de la cultura es, por tanto, una realidad, no sólo disí
mil, sino irreductible a la realidad natural. Es una realidad de sentido y 
en su sígnificación estriba e incide la cualificación de su existencia. El 
mundo a que pertenece esta realidad es un mundo de significaciones, 
cuya determinación -al menos ante una intuición inmediata-, no de
pende de ellas mismas, sino del sujeto que las piensa y de cómo las 
piensa. Por tanto, la razón física que sirve para la aprehensión de la rea
lidad natural es inapta para la percepción de la realidad cultural que no 
es una realidad perceptible, sino inteligible por la intuición inmediata. 
Si, pues, con referencia a los objetos o productos de la Cultura nos pre
guntamos "cómo existen", no nos preguntamos por las condiciones que 
posibilitan su existencia física, sino por las condiciones de su posibilidad 
en sentido lógico trascendental, es decir, por aquel orden de relaciones 
que los cualifican como objetos de la Cultura. 

Lo social jurídico. 

El descubrimiento de la realidad de la Cultura como antagónica e 
irreductible a la realidad natural, nos permite inferir, en lo que afecta 
a la consideración del fenómeno jurídico, una primera consecuencia: la 
consideración del derecho no puede ser puramente jurídica. Mientras 
se creía que el mundo jurídico formaba parte de la realidad natural, el 
derecho debía ser tratado con el método adecuado a ésta que era el método 
formal, el método de las formas condicionantes del conocimiento, el úni
co que implicaba una validez absoluta, esto es, científica. Y, por conse-
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cucncia, podía aislar su objeto, como la lógica del conocimiento kantiana 
aísla el suyo, esto es, podía tratarlo con plena autonomía e independen~ 
l'ia, como hace Kelsen que reduce la consideración normológica a los 
lfrminos de máxima desintegración tratando el derecho como un fenó
meno de pura juricidad. 

Pero, al pertenecer el derecho al dominio de la Cultura, la forma 
tradicional de la concepción de lo jurídico, recibe una invalidación cate
górica. La consideración de lo jurídico pierde su autonomía e indepen
dencia. El mundo de la Cultura -ya lo veremos- es una estructura o un 
complejo de estructuras, dentro de las cuales se inserta lo jurídico. La 
estructura primaria de lo jurídico ya no es, pues, el derecho mismo, sino 
el hecho de la convivencia, el fenómeno primario del agrupamiento hu
mano en función de stt conservación y pervivencia. Por consiguiente, la 
consideración de lo social es previa y condicionante a la consideración 
de lo jurídico ; lo que quiere decir que el fenómeno jurídico-social se 
convierte lógica y ontológicamente en social-jurídico. La concepción 
tradicional del derecho salta de sus goznes, porque es el fenómeno de la 
convivencia el que tiene que preceder y da sentido al fenómeno jurídico. 

La convivencia en cuanto fenómeno primario del que dimana lo 
jurídico, es el supuesto mismo de la idea de Cultura; su exigencia real 
y lógica. La primera consecuencia fundamental de este prindpio es que 
la normatividad del derecho no es una normatividad que dimane deÍ 
derecho mismo y de su supuesta naturaleza, sino una normatividad su
peditada en su contenido y en su significación al sentido de la convivencia 
y que varía con las transformaciones y exigencias de ésta. La sociedad 
no es para el derecho, sino el derecho para la sociedad. Toda sociedad tie
ne o debe de tener su peculiar derecho si éste ha de responder a su 
auténtica significación de organismo regulador de una especial forma 
de concebir la convivencia. 

Los valores como objeto de la cultura. 

En esta visión esquemática del proceso que sin atacar de frente 
la concepción logicista del fenómeno social-jurídico, lo va minando en sus 
fundamentos de sustentación más íntimos, abordamos las riberas del 
nuevo continente en que comienzan a divisarse las cosas que advienen 
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a través del complejo de las realidades de significación o sentido que 
pueblan el orbe de la Cultura. 

Cultura en su acepción más primaria e irreductible es el mundo 
de las cosas que el hombre crea o transforma a impulso de sus necesidades 
vitales. La Cultura surge cuando el hombre cobra una primera concien
cia de su posición en el Cosmos. En tal punto, el hombre ya no se somete, 
como hacen los demás animales, al imperio de las cosas que le rodean 
arrastrado simplemente por sus puras apetencias o instintos, sino que 
reacciona frente a ellas con el intento de hacerlas primero inofensivas y 
reducirlas después a sometimiento y servidumbre. El desplegamiento 
"intencional" de esta actividad apunta al "valor" de las cosas en su 
relación con el hombre, es decir, a la creación y transformación de pro
ductos, no por ellos mismos, sino en función de las necesidades humanas. 
Cultura es, pues, el área de producción de los valores. Consiguientemente 
la razón de ser, el fundamento de la Cultura, es la de servir a la pro
ducción y mantenimiento de los valores. Cultura es cultivo, cultivo del 
valor; un para qué, una misión, un destino, una finalidad - y una 
inexorabilidad que prende y se genera en 1a vida misma que es para el 
hombre la necesidad radical y primaria. 

Cultura y valor se identifican, por tanto, como objeto de la actividad 
del hombre en cuanto esta actividad se endereza a la realización plena 
de las necesidades humanas. Y los valores ¿ qué son? ¿ En qué sentido 
influyen en la actividad del hombre? Los valores son -ante una pri
mera intuición-, determinaciones de la actividad del hombre. Pero no 
una determinación episódica y contingente; una determinación que arran
ca, no del hombre mismo, sino de la propia realidad de los valores. Esta 
realidad -objetivamente considerada- es una realidad sustantiva, inde
pendiente del hombre, una realidad de vigencia que se nos aparece en 
primer término como la condición misma de la existencia de la Historia. 
Si a la idea de valor no acompañara, en efecto, una cierta realidad de vi
gencia, la Historia, que es un sistema de preferencias y estimaciones, no 
existiría, no tendría sentido ; no sería Historia, sino Naturaleza. Esta 
realidad de vigencia es la que hace, en definitiva, que la Historia sea 
Historia. 

La realidad del valor es, pues, una realidad objetiva, no en el sentido 
de la realidad de los objetos de la Naturaleza, que es una realidad físi
ca, sino en la dimensión radical de esta realidad, en su efectividad, en 
su realidad de vigencia. No por ello hay que pensar que el Olimpo griegQ, 
el mundo ultratelúrico de las ideas de Platón, torna ahora a poblarse de 
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<·stos nuevos seres fantasmales que son los valores, entes nutricios y 
11np11·tipos, cuya efectiva existencia sería la auténtica realidad de las ca
lc·i«loscópicas y deleznables apariencias que acosan a los pobres mortales 
1·11 este inframundo. La realidad que se predica de los valores es una 
n·alidad ideal, esto es, irreal, cuya efectividad es tan sólo la de impri
mir sentido a las cosas que lo son por referencia a los valores que 
t·nrarnan o pretenden encarnar. La realidad no es sólo lo que está fuera 
de mí, ya que hay realidades dentro de mí, en el intramundo de mi psique. 
Lo real es lo individual, lo que existe en una circunstancia, en un aquí y 
en un ahora. Lo que define, por tanto, la realidad, es su temporalidad, 
su realización en el tiempo. 

El problema culmina cuando se trata de percibir la significación 
<le esta realidad como realidad conceptual, es decir, cuando se trata de 
tender el puente entre las cosas y el conocimiento de las cosas. Si, en 
efecto, como se afirma desde Aristóteles, no hay más conocimiento que 
de lo universal ¿ cómo lo real que es lo individual se convierte es universal? 
Aquí es donde la Fenomenología inserta su magnífico intento de reducción 
de estas dos realidades -el pensamiento y el mundo- en que estaba an
clado el pensamiento moderno, determinando el sentido de la trascendencia 
en la inmanencia, es decir, reduciendo el mundo al pensamiento del mundo 
que si es pensamiento es precisamente por ser pensamiento de algo real. 

Hasta aquí la admisión de los resultados del análisis fenomenológico 
no ofrece ninguna dificultad. Los valores son especies valiosas, las cuales 
precisamente por su entidad sustantiva, trascendente, imprimen su peculiar 
significación a la totalidad de los fenómenos de la Cultura. Desde el pun
to de vista humano esta realidad sustantiva, plena e inagotable de las 
ideas de valor disparan el resorte de la voluntad del hombre. La Histo
ria es el teatro de esta ludia del hombre por la conquista de los valo
res. Pero la Historia misma nos confirma que la constelación de los valores 
cambia incesantemente ; no sólo surgen nuevos valores, sino que los vie
jos valores, los valores perdurables, aquellos a los que se acostumbra 
llamar, con fádl denominación, valores eternos, mudan y remudan incesan
temente su sentido. Entonces ¿ qué sustantividad es esta sustantividad de 
los valores? Su realidad de vigencia ¿ es una vigencia absoluta o una vi
gencia relativa? Y, en tal caso, esta relatividad de las ideas de valor, ¿ es 
sólo relativa por su relación con el hombre, o es también -perdónenseme 
las palabras- una relatividad absoluta? He aquí el problema -si yo no me 
t<¡uivoco- en que está anclado el pensamiento actual. Su indefinición 
rnrroe todas las esferas de la ciencia en su integridad, pero es más visible 
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y de efectos más corruptores en las ciencias llamadas prácticas, en las 
que dé una u otra manera tienen que orientar' la actividad humana. Es 
el mismo problema con que topó Sócrates en su contienda con los sofis
tas : el problema del valor de los criterios de moral y de justicia. En 
muchas épocas de la Historia, este problema ha tenido una solución sufi
ciente para calmar los espíritus proyectando una atmósfera de seguridad 
que se revelaba en un complejo de adhesiones unánimes o casi unánimes 
a U11 cuerpo de doctrina. Pero ahora el antagonismo de las ideas y de las 
creencias ha llegado a tal punto de disolución que la Ciencia asiste im
potente a la explosión de la discordia en el mundo. 

Nadie podrá culparnos, por tanto, si nosotros, frente al desorden 
que impera en las conciencias, planteamos nuestras propias dudas como 
un deber inexcusable de la hora en que vivimos al intento de que la 
Ciencia busque en nuevos derroteros una mayor compenetración en la con
ceptuación del fenómeno social jurídico y la vida. 

Acudamos a un ejemplo para que la realidad de estos problemas se 
nos haga más patente. Pensemos en un ordenamiento jurídico cualquiera, 
el que configura, por ejemplo, la relación de mi persona como sujeto de de
rechos, con las· cosas que son o pueden ser de mi pertenencia, con mi 
derecho a la libre disposición de ellas. En principio, no siento ninguna 
dificultad en admitir que el disfrute de este derecho esté condicionado 
de alguna manera, no por el derecho mismo, por la relación directa de 
mí y de mis cosas, sino en función de otras determinaciones que afectan 
a. mi situación dentro de una comunidad en la que estamos implicados 
yo y mis bienes. A primera vista, mi derecho de disposición sobre mis cosas, 
es un derecho fundamentalmente condicionado· por circunstancias ex
trínsecas a la relación jurídica misma; por eso cambia si soy ciudadano 
español, si fuera ciudadano americano o si lo fuera ruso. Esto es un 
orden de relaciones puramente espacial. 

En el orden de la sucesión temporal, la mutación del concepto de 
propiedad es todavía más visible. En el derecho romano clásico la po
testad de dominio sobre las cosas susceptibles de apropiación era, como 
es sabido, una potestad absoluta, absolutamente incondicionada. El conte
nido de los derechos dominicales no comportaba limitación alguna entre 
el propietario y las cosas de su dominio y, hasta cuando la relación del 
sujeto con las cosas no estaba constituída por una relación directa, por 
un derecho real, sino por una relación indirecta, por un derecho personal, 
cuando, frente a la relación con las cosas se interponía un sujeto jurí
dicamente obligado a la realización de una prestación, en tal caso la vis 
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l'OTmnAs, la facultad decisoria de haber las cosas o sus equivalentes, 
sallaba sobre la propia autonomía moral del sujeto y, mediante el NEXUM, 

In integridad de la persona vinculada a una obligación se convertía en 
1111 puro medio indiscrecional del pretensor del derecho hasta la reso
lución de la obligación. Esta indiscrecionalidad de las facultades domi
nicales no es pura contingencia, ni mucho menos, como no pocas veces 
se cree, un concepto bárbaro, un concepto primitivo del instituto de la 
propiedad, sino una determinación necesaria de la economía familiar ce
rrada propia de los romanos y de la indivisibilidad autoritaria del jefe 
de la familia - una autoridad abrumada por el peso de las innumerables 
obligaciones del estado familiar y cuya investidura derivaba de la autoridad 
del jefe de la GENS, anterior al Estado romano y supuesto necesario de 
éste. 

La propiedad fué en Roma, como lo es en la actualidad, y como lo 
son todos los productos de la Cultura, cualesquiera que sean las formas que 
adopten, un puro medio para la satisfacción de las necesidades humanas. 
La figura jurídica de la propiedad se acompasa al cambio de estas nece
sidades. Su concepto - el concepto que tienen las comunidades de este 
instituto - se contrae o se distiende, se anquilosa o prolifera en contrac
ciones o dimensiones imprevisibles ; podríamos decir que evoluciona a 
compás del reajuste del sentido de la convivencia. Sin ninguna duda hay 
algo en el concepto de la propiedad que subsiste ; por eso decimos que 
evoluciona, porque sólo evoluciona lo que es uno dentro de lo vario. Pero 
sería falso decir que el concepto, la esencia de la propiedad, permanece 
inalterable a través de todas estas transformaciones. El concepto de la 
propiedad, esto es, la facultad de disponer de mis bienes, cambia esen
cialmente si esta propiedad es un derecho de disposición absoluta ( con
cepto romano) , si está limitada al principio de no dañar a otro ni a la 
comunidad ( concepto germano) ; si la propiedad es arbitrio indiscrecional 
o si es función social. 

La esencia de una cosa es lo individual de esta cosa, lo que esta cosa 
es en la integridad de sus componentes : en el caso de la propiedad la 
integridad de las facultades dominicales. Lo que subsiste y permanece in
alterable en el concepto de la propiedad no es su esencia, la individua
ción de la propiedad como tal, sino su sentido, lo que hace que yo y todo 
el mundo se entienda cuando hablamos de que tales cosas o facultades 
entran o no en el sentido de lo que se llama propiedad. La esencia de la 
propiedad es, por tanto, una esencia "morfológica", no lógica; sobre ella 
p01lcnios construir "tipos", pero no esencias cerradas. Cierto que hay 
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algo que no cambia: los elementos puramente formales que condicionan 
el concepto de la propiedad como tal, lo que hace que todos nos enten
damos cuando hablamos de propiedad, esto es, la proyección intencional 
de la vivencia. 

Ahora bien; si yo me limito a expresar que la propiedad es, bajo el 
punto de vista subjetivo, facultad de disposición de bienes por un sujeto 
jurídico, o, bajo el punto de vista objetivo, contenido de una facultad 
dominical, en el fondo yo no he hecho sino definir la palabra, decir que 
la propiedad es ... la propiedad. El elemento definitorio de la propiedad, 
derecho de disposición, no es un elemento condicionante del conocimiento 
sino cuando se hace del conocimiento un conocimiento abstracto, un conoci
miento vacío. La misma esencia de la propiedad me será negada, porque la 
esencia de la propiedad es una esencia material, de contenidos, no formal ; 
y, porque lo que a mí me importa, como a todos, no es que mediante el 
instituto de la propiedad yo pueda disponer de mis bienes, sino cómo 
pueda disponer. El qué es la propiedad no condiciona el cómo, sino que 
el cómo condiciona el qué, porque la propiedad es un objeto o producto 
de la Cultura y el hombre crea, como hemos dicho, los productos de la 
Cultura como el derecho y sus organismos institucionales, no por ellos 
mismos, sino como medios para la satisfacción de sus necesidades. El 
día en que el instituto de la propiedad no sirva a la satisfacción de estas 
necesidades, la propiedad desaparecerá como han desaparecido las facul
tades dominicales sobre las personas. 

En esta terrible confusión está anclado el pensamiento jurídico ac
tual. La tradición logicista es tan fuerte y el campo de lo a priori tan 
indefinido que en parte alguna se observa una división tajante, rigurosa, 
ni una aplicación consecuente entre el apriori formal y el apriori material. 
Todos podemos llegar a una definición exacta de lo que es la propiedad 
en México en este año de 1943, porque-el contenido de esta institución en 
México, como en cualquier otro país, responde a una serie de deter
minaciones políticas, sociales y económicas, en el fondo históricas, per
fectamente aptas para ser reducidas a sus nociones esenciales por la in
telección pura. Y esta determinación de las esencias institucionales de 
un país es lo verdaderamente digno de la atención del jurista, del filósofo 
o no filósofo del derecho. Este sustrato auténtico de la realidad de un 
país es el que movió el impulso de todos aquellos a quienes debemos las 
páginas más decisivas para el conocimiento de lo social-jurídico. Lo 
demás es casi siempre escolasticismo, técnica al servicio de un interés 
o de una vanidad personal, hechura y conformidad lastimosas. 
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Pero, esta relatividad de las ideas de valor, se hace todavía más 
visible y palmaria si, en vez de elegir como ejemplo un organismo ins
titucional cualquiera, escogemos el caso de una forma o producto que 
abarque un sector de la actividad humana en su totalidad, por ejemplo, el 
derecho. Sin salimos de Roma ¿ cuál fué sumariamente su concepto del de
recho? Celsus lo define: ARTS EQUI ET BONI, el arte o forma de lo bueno y 
de lo equitativo. Y acaso ninguna otra descripción del fenómeno jurídico 
en Roma responda más plena y elegantemente a la concepción que los 
romanos tuvieron del derecho. El derecho era lo bueno porque ningún 
criterio moral ni de autonomía individual podía ser opuesto al derecho 
mismo. VIR BONUS era el buen ciudadano en el sentido de Catón, no 
en el de Séneca, BONA MORES eran las costumbres socialmente justas. 
VIRTUS era la virtud ciudadana, el heroísmo, el sacrificio por el 
Estado. Toda la moral cae dentro del derecho o no es moral. Por 
eso el dere~ho es HONESTUM VIVERE, honestidad, intencionalidad de 
acomodarse a la justicia, a la justicia del Estado romano. Y es, ade
más, lo equitativo, es decir, lo justo dentro del derecho, porque fuera y 
aparte del derecho no hay salud ni justificación para el individuo; y para 
eso, para instituir las últimas consecuencias del derecho, se erige la 
institución del pretor, magistratura única en la Historia, que define, den
tro del derecho, el máximum de justicia posible, la EQUITAS. El antro
pomorfismo del derecho llega en Roma a términos de extrema plenitud. 
Hay un Derecho Natural que la Naturaleza enseña a todos los animales 
y cuyo concepto debe de entenderse literalmente, pese a ciertos exégetas. 
Hay un Derecho de gentes aplicable a los no romanos y hay, como dice 
Mommsen, un derecho sacro en que las relaciones entre los dioses se 
regulan como si fuesen personas privadas. 

La definición de Celso responde plenamente a este antropomorfismo 
jurídico. Abarca en los extremos de la mayor concisión y elegancia la 
concepción que tuvieron los romanos del derecho, antes de que el Cris
tianismo operase en ella las fracturas individualistas bien conocidas y 
de las que no vamos a ocupamos. Y bien ; frente a ellas ¿ qué es el derecho 
en la actualidad? No es un arte porque la evolución de los estudios ju
rídicos, su larga e ininterrumpida elaboración, ha hecho del derecho una 
conciencia rectora de la conciencia universal, es decir, una ciencia. No 
es lo bueno ni lo equitativo. Es un precepto inexorable que no afecta a 
ninguna de esas categorías. A la de lo bueno, porque la intencionalidad 
en la que radica la virtud es independiente del derecho y coincide o no 
roincide con el mandato jurídico. La honestidad es autónoma, el derecho 
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es heterónomo. No es lo equitativo, porque la equidad en nuestros ordena
mientos jurídicos, es una forma del derecho estatuído, y este derecho 
no deriva inmediatamente ni de la moral ni de la justicia, ya que el de
recho injusto es derecho y mantiene su inexorabilidad contra todo y 
contra todos. 

La concepción, por tanto, que los romanos tuvieron del derecho y 
la que impera en la actualidad no es una concepción divergente, sino anta
gónica. No hace falta aquí explicar las causas de esta divergencia. Lo 
que nos importa destacar es que el valor específico del derecho, su función 
social, ha variado en el lapso que ':lledia de Roma a la actualidad, no 
menos que las divergencias que se observan en la estructura fundamental 
de la convivencia. La esencia del derecho es una esencia morfológica, 
cambia con las alteraciones y el sentido de la convivencia. El hecho es 
por demás, palmario y evidente. Pero, las consecuencias de esta varia
bilidad son más graves y de ellas nos ocuparemos en el capítulo si
guiente. 

( e ontinuará) 


