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LA MODERNA CIVILIZACION LATINOAMERICANA 

I. LA COMPRENSIÓN Y HECHOS 

1 Necesidad de una Sociología Latinoamericana basada en hechos 
• objetivos y en la mutua compresión. En nuestro Hemisferio O~­

cidental, podemos distinguir claramente dos grandes regiones culturales, 
ambas en continuo desarrollo: de una parte, Norteamérica (y desde 
luego Canadá y Alaska), que limita por el sur con México: es la 
América Anglosajona; y de otra parte, la América Latina, que se divide 
en Mesoamérica ( o sea, América Central, México y Las Antillas) y 
América del Sur. 

La necesidad recíproca de comprenderse las regiones constitutivas 
de nuestro Hemisferio, y la necesidad de una estrecha cooperación y 
amistad ha sido una de las cuestiones que más han preocupado a nues­
tros países y que han sido eje de problemas a través de diversas épocas, 
desde la Enmienda Platt hasta la aparición del Ariel de Rodó. Hoy la 
"Alianza para el Progreso" del año 1961 la replantea. 

La cultura norteamericana tiene sus propios contenidos, valores y 
orientaciones: la riqueza del país, su sentido del progreso, sus filósofos 
como James y Dewey, sus poetas como Longfellow o Whitrnan, sus in-
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ventores como Edison. La América Latina tiene también sus propios 
valores: sus luchas por la emancipación, sus filósofos-apóstoles como 
Martí, Sarmiento, Montalvo, Hostos, sus poetas como Darlo y los gran­
des novelistas de la realidad indoamericana. Cada una de estas regio­
nes y cada una de estas dos culturas tienen sus propios valores y cul­
tura. A cada una le es familiar su propia cultura; pero es preciso que 
la una comprenda bien a la otra. Cada una tiene su propia filosofía 
de la vida, pero es preciso que cada una conozca la filosofía de la 
vida de _la otra. Una cooperación eficiente y amistosa ha de partir de 
la premisa de las "diferencias" entre ambas civilizaciones. 

Lo mismo ha de decirse respecto a las relaciones con el europeo. Ese 
es el modo de evitar los "prejuicios", tales como el calificar al indoame­
ricano de "indio con levita" o hablar de "degeneración racial", o de 
"bárbaros del nuevo mundo", como hicieron algunos viajeros y malos 
observadores europeos en otros tiempos aplicando esos rótulos a los sud­
amencanos. 

2.-El humanismo de Santayana: Pueblos que sean ellos mismos. 
Para lograr esa comprensión ha de hacerse bueno el apotegma guiador 
del humanismo de Georges Santayana, quien afirmó: "Yo quiero indi­
viduos y razas y naciones que sean ellas mismas, y que multipliquen sus 
formas de perfección y de felicidad tal como su n_!lturaleza se las dicta. 
Y lo único que pienso que podría ser propagado es la armonía sufi­
ficiente entre personas, razas y naciones a fin de evitar que unas inter­
fieran a otras, y de propiciar que cada una logre su perfecto desarrollo" 
(Santayana, Soliloquies in England. Londres, 1922). 

3. Estudio realista de hechos. Pu~sto que cultura significa orga­
nización de un sistema de costumbres, de tradiciones, de modos de pen­
sar, de acuerdo con los cuales un grupo social o pueblo llevan a cabo las , 
actividades de la vida diaria, es preciso que se tenga una comprensión 
"realista" -en su elevada acepción orientada- de "lo que pasa" en 
todos y cada uno de los pueblos de Latinoamérica; de lo que ocurre 
de hecho. Es preciso hacer el más completo análisis de los hechos de esta 
nuestra región, recogidos en las más variadas y seguras fuentes, y em­
pleando los más confiables métodos científicos de observación. Así, sobre 
demografía, sobre la política nacional e internacional, sobre educación 
de las masas, sobre las clases -alta, media, humilde-, sobre la vida 
urbana y rural y otras cuestiones. 
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JI. REALIDAD DE LA CIVILIZACIÓN LATINOAMERICANA 

1. La América Latina como pieza esencial de la Civilización Occi­
dental. El querer ver a Latinoamérica como algo puramente indígena, 
como han pretendido algunos viajeros europeos, es erróneo; lo mismo 
que el querer ver en ella las ruinas póstumas de la conquista de Amé­
rica por los iberos de España y Portugal, lo que quedó de ese naufragio 
histórico, por efecto de una propia corrupción política interna. ¡No ! En 
primer lugar, la América Latina comparte con la América del Norte 
-Estados Unidos y el Canadá-, un número suficiente de característi­
cas, complejos y sistemas culturales, que la incluyen de hecho dentro 
de la amplia Civilización Occidental o Euroamericana. Nuestra América 
pertenece a esta organización general de la vida, aunque tenga com­
plejos y caracterlsticas culturales propias, instituciones propias, y aun­
que siga caminos autóctonos o tome vehículos propios. 

2. La América como síntesis propia: la cultura sobre la raza. Que 
existen pronunciados elementos hispiánicos, nadie lo duda. Que exis­
ten pronunciados elementos indígenas -en Perú o Guatemala o Mé­
xico- nadie lo duda; pero la cultura latino-americana o indo-latino­
americana no es ni básicamente española o portuguesa, ni básicamente 
indígena. Para encontrar esa primera cultura en estado puro en uno 
de nuestros países, tendríamos que ir a buscarla entre las cuatro pare­
des del lobby de un Gran Hotel de Lima o de Quito; para encontrar 
esa segunda cultura indígena pura tendríamos que ir a buscarla a una 
tribu de alguna selva o poblado de Brasil o de Guatemala. O para 
emplear un símil del eminente sociólogo fil<>-indo-americano J ohn Gil­
lin --a quien seguimos en esta lección- la cultura latinoamericana 
es como un sabroso pastel o cake: si sólo le ponemos a la masa azúcar, 
ello no será un pastel o torta sino un bloque o terrón azucarado; si sólo 
batimos los huevos, obtendremos una tortilla. Para que podamos tener 
un cake hace falta combinar harina, huevos, azúcar y otros ingredientes. 

A base de esta realidad, ¿ha de aceptarse el nombre de América 
Mestiza, que algún autor propone, en vez de Latinoamérica? Desde 
luego que la primera denominación expresa una realidad, el carácter 
intermezclado de la cultura latinoamericana; pero tiene el inconve­
niente de que convierte la totalidad del proceso "cultural" latino-ame­
ricano en un proceso prístinamente racial o biológico a base de la 
mezcla de las diversas estirpes étnicas o sea, tiende a confundir lo cul-
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tural C(?n lo biológico. pijimos que el término "América Mestiza" ex­
presaba un hecho objetivo, pues esa hibridización genética ha sido 
coetánea al desarrollo histórico-social de nuestra América. Pero lo que 
llamamos Cultura Latinoamericana del presente, no ha sido algo crea­
do y mantenido tan sólo por el entrecruce sanguíneo, sino también por 
otros factores culturales ( educación, instituciones, lenguaje, arte, ideas; 
política) , si bien en el devenir de la Cultura Latinoamericana han co­
participado blancos puros, indios puros, negros puros y mestizos. De aquí 
puede afirmarse que no hay razón para creer que el proceso de mezcla 
genética tenga que ir forzosamente paralelo al proceso de "desarrollo 
cultural" Todo parece indicar -afirma Gillin- que "la cultura lati­
noamericana evoluciona hacia una configuración integrada más rápida 
que la configuración de mezda racial". 

Por otra parte, aunque nuestra cultura moderna latinoamericana 
procede de esas diviersas fuentes o etnias originarias, así también sucede 
con todas las culturas de los tiempos modernos. Y la cuestión no estri­
ba en los "factores", sino en el "producto". Se trata de un proceso de 
"reinterpretación" y de "síntesis". Y ése es el que hay de analizar. 
(Leer el libro de Luis Alberto Sánchez ¿Existe Latinoamérica? Tierra 
Firme, Méx.) . 

3. La Cultura Latinoamericana integra un mismo sistema cultu­
ral. La Cultura Latinoamericana tiene, por definición, un marco de 
referencia común y una tónica o coeficiente de características comunes, 
lo que permite verla como constituyendo un mismo sistema cultural, en 
contraste con otros sistemas culturales de la misma civilización occi­
dental. Por ejemplo, en contraste con el sistema cultural anglo-sajón, u 
holandés, o danés, o belga. 

Dentro de la Cultura Latinoamericana la colonización de Meso y 
Sudamérica por España, de una parte, y la de Brasil por Pory:ugal, 
de otra parte, imprimieron a sus colonias orientaciones distintas, dif e­
renciales, y exaltaron respectivamente también divergentes "valores 
culturales" y distinto sentido de la vida._Según Gilberto Freyre, la Cul­
tura Brasileña se caracterizó por su mayor tolerancia -quizá la ma­
yor- en el problema racial y en el de mezcla racial, por su mayor 
tolerancia hacia las culturas nativas indígenas y las culturas negras 
importadas, por haber tenido un sistema de vida política más laxo que 
los demás pueblos, por una interpretación más libre en lo familiar que 
la rígida de la moral europea, por ejemplo mayor latitud al jefe de 
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familia. Empero, Brasil, se parece más a la América Española que a 
todo otro país del mundo. 

4. Causas de la similaridad de los p,aíses y culturas de Latino­
amerzca. Las semejanzas obvias de los países de la América Española 
se deben a que España fue la fuente originaria de las instituciones de 
América durante tres largos siglos de control colonial. Todo lo dominó 
y lo galvanizó el Catolicismo hispánico. Pero es de advertir que las 
formas de organización del catolicismo ibérico son distintas a las for­
mas de organización del catolicismo de tipo norte-europeo. Basta para 
caracterizar al primero el subrayar sus notas esenciales, a saber: el culto 
de los Santos, las fiestas religiosas, las procesiones, el desarrollo de las 
órdenes monásticas, las asociaciones y cofradías religiosas, que son pe­
culiares al "catolicismo ibérico". 

El segundo factor es, sin duda, la unidad de la Lengua Española, 
que ya se ha estudiado. 

5. Diferencias entre la mentalidad latinoamericana y la mentali­
dad anglosajona. Veamos ahora la diferencia que se advierte entre la 
mentalidad latinoamericana y la mentalidad anglosajona. La mentali­
dad latinoamericana es desde el punto de vista ideológico "humanista" 
más bien que "puritana", como lo es la anglosajona. Ejemplos: la 
pintura social mexicana, la sociología sobre el indio de Mendieta y 
Núñez, el movimiento indigenista. 

Desde el punto de vista intelectual, la mente latinoamericana es 
lógica, "dialéctica" -desde los días coloniales, y luego en la república-, 
más que empírica y pragmática, práctica, como lo es la anglosajona. 
El latinoamericano más que todo aprecia la palabra. Y hasta en su 
más alto sentido Martí dijo: "La palabra no es para encubrir la ver­
dad sino para decirla", si bien Martí predicaba ser hombre no sólo de 
palabra, sino de acto. El manejo de las palabras -de los símbolos­
por ejemplo en una argumentación le es primordial. En cambio, el 
anglosajón prefiere el manejo de las fuerzas naturales y de los objetos 
de la naturaleza ( como lo posibilita la Mecánica y los nuevos inventos 
industriales) . Por eso el empirismo y el pragmatismo y el conductismo 
son filosofías anglosajonas. Por eso el latinoamericano, como en la 
lógica escolástica, suele manipular conceptos y silogismos, pero no ir 
a la investigación empírica de las premisas. 

Por ello las ideas extranjerizantes encuentran más pronta acepta­
ción en la cultura latinoamericana y los "conceptos" sobre artefactos 
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y técnicas se producen primero que el "manejo" efectivo de esas téc­
nicas y artefactos. Así el uso de ténninos técnicos médicos modernos o 
el manejo de conceptos verbales legales -verbigracia- suelen ir por 
delante de las técnicas prácticas que aquellos envuelven, v. gr. en Nor­
teamérica. 

6. Los valores mantenidos por la gente en Latinoamérica, según 
Lynn Smith. Sobre este punto establece T. Lynn Smith, en su estudio 
Social Values and Technical Cooperation Programs (1956) sobre los 
valores mantenidos por la gente latinoamericana lo siguiente: 1 ) sub­
estimación del trabajo manual, 2) despilfarro de energías en el trabajo, 
3 ) pesimismos cuando se produce el descenso del individuo en la escala 
social, 4) no ser el latinoamericano un "especialista", sino un "gene­
ralizador'', y 5) su creencia en la futilidad de planes de largo alcance. 

7. Influjo europeo en la cultura latinoamericana. Si analizamos 
la Cultura Latinoamericana como un todo encontraremos una varie­
dad de ideas que han derivado del Iluminismo, de la Revolución 
Francesa y de la Independencia de los Estados Unidos -y reciente­
mente del marxismo, que es lo que llama reiteradamente Eudocio Ra­
vines, rechazándola, "la mediación marxista" que infiltra dive~ pro­
gramas políticos. La sustancia de estas ideas, en sí mismas, no es casi 
nunca española; si bien las formas de argumentación representan he­
rencias de España -de Feijóo, de Jovellanos, de Campomanes. (vide 
T. Lynn Smith, Some Neglected Spanish Social Thinkers ( 1960) en 
que estudia el pensamiento de Campomanes, Jovellanos y Joaquín 
Costa. Campomanes sostuvo que "sin artes industriales y profesiones 
no puede existir la sociedad") . 

JU. UNIDAD LATINOAMERICANA EN LO EXTERNO 

8. Sociofacturas. En las manifestaciones materiales de la cultura 
podemos percibir -ya lo hemos visto- el influjo de la Metrópoli. En 
la planeación urbana -verbigracia- predomina el "Plan de la Pla­
za" más bien que el "plan de la calle principal" 

En la organización de la familia existe el dominio del hombre, la 
autoridad masculina, la "doble norma" en la moral sexual, tipos diná­
micos de parentesco acompañados de ceremonial, como el "padrinaz­
go"; y el énfasis en la "forma" en las relaciones interpersonales, en el 
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trato. Es importante el concepto del honor personal. El sistema legal 
imperan~e es el derivado del Derecho Romano. Muchas leyes orgánicas 
políticas y códigos persisten oriundas del sistema colonial. 

En la arquitectura doméstica existe en las casas el patio en alguna 
forma; y las ventanas de barrotes; y al frente de la casa hay abundancia 
de flores; y hay calles y aceras. 

9. Artefacturas. Los animales de tiro -tracción y transporte ani­
mal- preferidos son el buey ( así en Costa Rica, cuyo símbolo es la 
carreta), y el asno ( así en Taxco, México). Hay preferencia por el 
arado manejado individualmente. 

El pañuelo de cabeza usado por las mujeres es la mantilla o chal 
para la cabeza o en forma de torre, decorativa, de uso diario, y para 
determinadas ceremonias, especialmente las religiosas. 

JV. DIVERSIDAD REGIONAL Y LOCAL EN LATINOAMÉRICA 

10. Dfoersidad y configuraciones locales. Aunque la cultura lati­
noamericana es común a todas y cada una de las naciones de Meso y 
Suramérica ( a excepción de las Gua yanas europeas), sus formas regio­
nales, por áreas y por localidades varian entre sí. Esto lógicamente se 
debe a la peculiaridad geográfica ( paisaje físico) de cada ambiente 
natural, de cada región, de cada localidad, que exige a su vez una 
"adaptación al medio", y a los componentes indígenas de las culturas 
regionales que integran las configuraciones o grupos aborígenes. La co­
loración histórica de éstos depende de la cultura precolombina nativa. 

En Guatemala -verbigracia-- hay complejos demóticos de origen 
Maya; y en el Perú hay complejos demóticos de origen Incaico. 

Aun en cada región o en cada área es posible distinguir "configu­
raciones subsidiarias" "subconfiguraciones locales" Así,_ la Cultura Inca 
del Imperio abarcaba tanto la Costa cuanto la Altiplanicie. La cultura 
latinoamericana del presente tiene su presencia en la Altiplanicie. 

11. Influjo de la cultura Europ,ea y Norteamericana: la Primera 
Reuolución Industrial. A más de los consabidos componentes históri­
cos -español, portugués, indígena- la cultura latinoamericana, a par­
tir de la Independencia y particularmente durante el presente siglo, ha 
recibido aportaciones en aumento del Norte de Europa (Inglaterra, 
por ejemplo) y sobre todo de Norteamérica, en el orden mecánico, en 
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el industrial, en el empíri_co; y el elemento protestante y el complejo 
democrático, propios de la Civilización Occidental, que España fue 
incapaz de transculturar o que su política colonial se lo impidió. 

La primera Revolución Industrial llegó a la América Latina, junto 
con la Emancipación; promovida por Inglaterra, pero fue exigua por 
falta de carbón. Recuérdese lo que se dijo antes sobre la venta de vi­
drios planos por Inglaterra a Colombia, según Arciniegas. Y Ravines 
expresa que la influencia norteamericana se ha ejercido en la América 
Latina como "un nuevo sentido de organización de la vida; como 
teoría del alivio y de la simplificación del trabajo; como sentido del 
bienestar, como filosofía de la "American way of life". Ya las máqui­
nas las había enviado antes Europa; luego los Estados Unidos intensi­
ficaron esos envíos. Recuérdese Fulton y la máquina de vapor de bar­
cos, así en el río Guayal, Ecuador. 

12. La Segunda Revolución Industria~ llega a Latinoamérica. 
En los comienzos del siglo XIX Latinoamérica recibe el impacto de la 
Segunda Revolución Industrial: la de la electricidad, del motor de 
explosión, del Canal de Panamá, de los motores de aceites pesados. 
Penetra, no bajo la égida de Europa, sino de los Estados Unidos. Fue 
Ja invasión, no ya de motores e inventos eléctricos, sino "una nueva 
técnica social" para vivir mejor basada en la simplificación del es­
fuerzo, en tomar en consideración la psicología del que trabaja, los 
dirigentes del personal, las reacciones del consumuidor, el cálculo del 
desarrollo de la producción a base de las necesidades. La transforma­
ción revolucionaria tuvo su genio en Henry Ford. La Guerra de 1914 
destruye las viejas estructuras: "es el encuentro entre Ford y Huayna­
Cápac, entre Cortés y Moctezuma y la General Motors. 

Dos edades, dos estructuras han chocado sin reconciliación posible. 
Ford desde su fábrica de Detroit ha provocado ya en 1906, 8423 auto­
móviles. Se pasa a ser "amo y no sirviente de la naturaleza". En· Lati­
noamérica el mensaje es recogido. Continente abrumado por la quie­
tud, comienza el dinamismo; Continente sin ferrocarriles, apenas sin 
carbón, con gran dispersión demográfica, "el automóvil resultó más 
revolucionario que el hierro y que el caballo y los bueyes introducidos 
por conquistadores y bandeivantes'' (E. Ravines, América Latina ("Un 
Continente en Erupción", cap. I) . 

La apertura del Canal de Panamá determinó una mayor rapidez y 
frecuencia en el pase de barcos, de viajeros, de correo y de influencias 
culturales de Europa y Norteamérica. 
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Gran éxito fue, en fin, el desarrollo de las comunicaciones por aire, 
por la radio, que acercaron a Latinoamérica a Europa y a los Estados 
Unidos; esto es, a la "civilización moderna". Y se abrieron buenas ca­
rreteras -una- fue la "carretera Panamericana" y en todas las áreas 
se difundieron esas innovaciones. 

V. ACULTURACIONES Y TRANSCULTURACIONES EN 

INDO LATINOAMÉRICA 

13. Areas de fuerte acervo indígena. Préstamos a la civilizaci6n 
industrial. En regiones donde el acervo indígena es aún fuerte, es 
correcto decir que hay dos tipos de cultura; así ocurre en ciertas partes 
de la moderna Guatemala, en el interior de Yucatán y de Chiapas, 
en el Ecuador, en el Perú, en Bolivia y en partes del Brasil. 

Tales sistemas de vida son llamados por Gillin "Cultura Nativa 
Republicana", al igual que Kubler que los denomina "República Que­
chua" -aplicado el término al Perú. 

Estas culturas, dondequiera que se encuentran, no son "aborígenes" 
como lo eran antes de la conquista. Cada una de ellas ha absorbido ele­
mentos o préstamos de la civilización occidental. Así han dependido de 
ésta con respecto a ciertos tipos de mercancías, tal como la ropa hecha 
en las fábricas del Valle del Amawnas, o el uso de la tintura de anilina 
por algunos grupos de las Altiplanicies Andinas y Centroamericanas, 
que todavía tejen sus propias vestimentas siguiendo las técnicas aborí­
genes. Se ve en estos dos ejemplos la "simbiosis cultural" o "acultu­
ración". 

Es más, la organización de cada una de estas culturas "nativas", ha 
sido afectada por el impacto de controles políticos y sociales europeos, 
ya directa, ya indirectamente. No obstante, las culturas nativas de la 
era republicana todavía hoy son predominantemente indígenas tanto en 
su acento cuanto en su contenido cultural. 

En Perú, Guatemala, Ecuador, el Valle de Amazonas se reconoce 
como norma general, empero, que un individuo ha dejado de pertene­
cer a su propia cultura nativa cuando ya no vive en la tribu o grupo 
comunalmente organizado ( tal, en el ayllú dt;.l Perú), cuando deja de 
usar la indumentaria nativa o cuando no habla ya ninguna lengua 
nativa de modo exclusivo, o en calidad de su primera lengua. Esas 
circunstancias definían su status. Si abjura a él deja de ser considerado 
"indio". 
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14. Transculturación de "Moche" y estudios de Redfield sobre co­
munidades de Yucatán. Con el tiempo y con la difusión de los com­
plejos latinoamericanos, la situación local se ha cambiado de la "Repú­
blica Nativa" en favor del lado latinoamericano de la línea divisoria. 
Por ejemplo Moche ( en la Costa del Perú), que hace una generación, 
era pred9minantemente nativa, y ahora es predominantemente latino~ 
americana. 

Los estudios de Redfield demuestran cómo en cuatro comunidades 
de Yucatán hay una gama sociológica que va desde el interior de Tuzik, 
que es predominantemente nativa, pasando por una situación interme­
dia,_ hasta Mérida, que se hizo definitivamente latinoamericana tanto 
en su contenido cultural cuanto en su organización. 

En Mérida -en las afueras- encontramos las ciudades sagradas ma­
yas, como Chichén Itzá y Uxmal, pero tenemos el modernísimo Parque 
de las Américas, sociofactura de arte moderno a pesar de sus estelas 
con motivos mayas; el Centro Educacional Felipe Carrillo con capaci­
dad para 1500 niños, con sus jardines para la infancia con sus instru­
mentos infantiles de la era de la máquina. Es Mérida una típica ciudad 
-"cultura urbana"- latinoamericana. 

Redfield enfatiza la existencia de dos tipos de cultura: 1. La Cul­
tura Folk, que se caracteriza por lo sagrado y por su homogeneidad, y 
no radica en la ciudad, y ella se da en la mayor parte de las poQlacio­
nes; y 2. La Cultura Urbana, que se caracteriza por su heterogeneidad 
y por su secularidad. En las comunidades rurales encontramos la "fase 
f olk", en las comunidades urbanas la "fase urbana" 

Empero, en Mérida muchas personas tienen costumbres y creen­
cias, que no son en esencia diferentes de aq_uellas encontradas en forma 
más homogénea en la cultura "folk" de Chan K.om (Estado de Yu­
catán). 

Afirma Gillin que en la ciudad de Lima la mayor parte de las per­
sonas con quienes entró en contacto eran en costumbres y creencias 
criollos. He aquí un caso de cultura urbana, que difería de la de las 
plantaciones, propia de la cultura folk. 

Podemos hablar de cultura latinoamericana manifestada en var10s 
tipos de situaciones sociales. 

15. Transculturación de "Milla" )' valladar de castas en el Cuzco 
y Tilotept.eque. La penetración de la cultura latinoamericana en las 
"culturas republicanas nativas", y su incorporación a éstas en una nueva 
síntesis, adopta varias formas en el presente. A veces las culturas nati-
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vas, fueron infiltradas lentamente, y sus valoraciones y orientaciones 
cambiaron gradualmente. Así Mitla. · -

En otros casos tiene lugar un frenaje durante el proceso de acul­
turación en forma de valladar-de-castas entre los "nativistas" y los "la­
tinoamericanos". Esa relación cuasi de "casta" entre cholos -mestizos 
de blanco e india- y blancos e indios se da en la Altiplanicie Peruana 
en torno a la ciudad del Cuzco; y similar situación se da entl"e ladinos 
-indios que hablan castellano- e indi~ en Guatemala, en Jilote­
peque. 

La cultura latinoamericana (poniendo aparte sus divisiones regio­
nales, sus subtipos, sus "fases") está aun en proceso de consolidación. 

VI. LAS DIVERSAS TÓNICAS E "ISMOS" 

16. Criolledad, Peruanidad, Argentinidad. Muchos de los integran­
tes de los grupos "sofisticados_por el extranjerismo", "cosmopolitas", de 
Lima, osaban negar todo contenido latinoamericano, "criollo", a su cul­
tura, porque fincaban su ,r.restigio en haper asimilado los modos de 
vida de centros culturales tales como New York o París. Criollo -epí­
teto que se lleva con orgullo- es igual a latinoamericano. "El peruano 
cultivado de hoy -dice Keyserling- es el cortesano español del si­
glo XVII" Y así es: educado, comedido, digno de su trato. 

Nuestra tesis es que la cultura latinoamericana ni es una copia ser­
vil de modelos indígenas, ni lo es de modelos extranjeros, sino que es 
"una nueva y vigorosa expresión de la vida moderna". Eso ha de sig­
nificar la "Peruanidad", aparte de su significación en la vida política 
nacional. 

En Argentina mucha de la truculencia que ha asegurado la idea 
de la "Argentinidad", que es defensa de la filosofía de la vida argen­
tina, es el fuerte deseo de defender a la Argentina como variedad aparte 
de la Cultura Latinoamericana. Pero el nacionalismo lo llevó a su exa­
geración Perón ( véase lección siguiente Buenos Aires) . 

17. Indigenismo, Hisp,anismo, Modernismo. Nuevos movimientos 
en América Latina son representativos de la nueva cultura que ha 
emergido, a saber: 1) El Indigenismo, que sustenta que el futuro ra­
dica en fortalecer y preservar las culturas nativas republicanas y los 
elementos indígenas. Su escenario mayor son los países andinos y Mé­
xico. 2) Lo opuesto a lo anterior es el Hispianismo, que sostiene que el 
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verdadero futuro cultural tiene que ser un retorno a los fundamentos 
de la cultura clásica española. Esta posición la mantienen los partida­
rios del falangismo -de la Hispanidad- pero la sostenían antes como 
solución y vía destacados hispanoamericanos. 3) El Modernismo, que 
desecha "lo indígena" y "lo colonial", y concibe a Latinoamérica como 
unos "Estados Unidos de habla hispana", o como una versión de algún 
país de Europa de su predilección -Inglaterra, Francia, Italia, Ale­
mania. 

Ninguno de estos movimientos -dice John Gillin- alcanzará su 
objetivo exclusivo y universal. Pero algo de cada uno entretejerá la fá­
brica de la vida latinoamericana. 

18. Evaluación del influjo español en América. Los ingredientes 
europeos tienen dos fuentes: la España Colonial y la Moderna Civili­
zación Occidental o Europea. El elemento de la España Colonial es 
numeroso, y ejerce un importante influjo en dar coloriclo y orientación 
a la cultura latinoamericana, especialmente en los aspectos rurales 
-basta mencionar a los campesinos de Islas Canarias. 

Gran parte de la impresión de singularidad, de primor, que un 
moderno norteamericano o un norte-europeo recibe de la cultura lati­
noamericana, ha de explicarse por la presencia de estos aspectos típica­
mente coloniales, españoles -arquitectura, carácter simpático del es­
pañol, arte, poesía, religión-, de condiciones y creencias con las que 
tales observadores han estado enteramente infamiliarizados. 

Debe recordarse que el Renacimiento y el Iluminismo llegaron con 
retraso a España, después de haber fertilizado a otros países europeos; 
y que estos grandes movimientos culturales, en sus formas españolas, 
en las que finalmente cuajaran, fueron un tanto atenuadas. Tampoco 
la Reforma Religiosa hizo camino en España; ni el moderno Mercan­
tilismo y Capitalismo se convirtieron en fuerzas dominantes en la Es­
paña moderna. 

En breve, la casta medieval, feudal, católica de la cultura europea, 
persistió en España durante la mayor parte de la Dominación Colonial 
en América. Sánchez Albornoz sostiene que el Descubrimiento de Amé­
rica fue un último acto "medieval" de España. Es más, la política de 
restricciones y monopolista segujda por la Corona prohibió la impor­
tación a América de muchas innovaciones y "modernismos", que al fin 
arraigaron en la cultura de la Madre Patria. 

El resultado fue que por espacio de 300 años las culturas nacientes, 
las colonias americanas, sólo seleccionaron algo. España rechazó los 
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nuevos avances europeos. Los elementos europeos absorbidos en la cul­
tura latinoamericana fueron los característicos del siglo XVI de España 
o de la Europa medieval, que no los del siglo xx europeo y norte­
amencano. 

Sólo tuvo préstamos culturales europeos la América Latina cuando 
llegó la etapa de la emancipación. 

Inexistencia de razas puras. No existen razas puras en general. Un 
caso aislado fue el de Islandia, debido a su aislamiento geográfico du­
rante cierto tiempo, aislamiento "endogámico". Pero el cruzamiento 
racial es un hecho universal. Así los esquimales y los tasmanios, a pesar 
de su aislamiento, rompieron la barrera homozígota. Hubo una gran 
entremezcla de aqueos, celtas, teutones, como se demostró por la gran 
variación registrada en el índice cefálico en el periodo de cambio de la 
edad paleolítica a la neolítica. 

Y a hemos visto el fenómeno de p•anmixia en España. !}:>eros y celtas 
forman la "Nación Celtíbera". Luego vienen los fenicios que fundan 
colonias en las zonas costaneras. Luego la conquista romana. Y la do­
minación de las tribus germánicas ( godos, visigodos) . Más tarde la 
dominación árabe y el aflujo poblador judío. "Cuando los Reyes Cató­
licos expulsaron a los judíos de España y el deficiente mental Felipe 
III expulsó luego a los moriscos -dice Antonio Espina- "ya el coctel 
de sangre estaba hecho. Todos aquellos pueblos contribuyeron a la 
integración de España. Y a había un tipo "promiscua!" formado, un 
"plurirracismo". No hay medio actual de diferenciar judíos de cris­
tianos -racialmente. Y a unos y otros de los berberiscos. No hay razas, 
"raza española" sino culturas, la cultura española. 

Igual panmixia se produjo en Inglaterra. En ese museo se ven bre­
tones dolicocéfalos, de baja estatura, que vienen del Mediterráneo, ve­
mos descendientes dd Hombre de Galley Hill, de hace 200,000 años, 
y del Neanderthal, y del de Cromagnon, de hace 15,000 años. También 
célticos continentales. Luego la conquista romana. Y en el siglo v hay 
movimiento migratorio de tipos nórdicos, anglos, sajones, escandinavos, 
mezclados con braquicéfalos alpinos. No hay pues raza anglosajona, 
sino "cultura anglosajona". 

Interracialismo hay en Norteamérica. Los holandeses fundan a Nue­
va York, los suecos se establecen en Delaware, los alemanes en Penn­
sylvania, los españoles en Florida, en Nuevo México, los franceses en 
Nueva Inglaterra, los judíos en Filadelfia. A ese panracionalismo se le 
ha llamado el "melting pot" -puchero étnico. Y un autor dijo que 
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si los norteamericanos tenían sangre de griegos, de romanos, de fran­
ceses, de germánicos, de holandeses, eran ellos la raza más completa, 
por poseer la suma de esos ingredientes superiores. Hrdlichka -antro­
pólogo checo- llega a la conclusión, en sus pacientes pesquisas, sobre 
los llamados "old americans", o americanos puros, de tres generaciones 
fundadoras, que en ellos había un alto porcentaje de tipos no rubios 
sino morenos. 

Panmixia en Latinoamérica. En México la panmixia fue muy com­
pleja. Y se les denominaba castas y sub-castas. Y alcanzaron nombres 
puestos por el pueblo mismo. Así de la unión de un mestizo y una 
española nace un "castizo"; de la unión de una castiza y un español 
nace un "español". También a las diferentes fusiones étnicas se les dan 
nombres populares que aparecen en las estadísticas, tales "cambujo", 
"morisco", "tenteenelaire", "no te entiendo", "allí te estás". Pero tales 
denominaciones deben ser transfundidas en una sola: la de "mexicano" 
como modo de estrechar la confraternidad en ese país. 

Cierta ciencia universitaria -dice Arciniegas-- sigue siempre en 
América una ciencia colonial; es decir, que en los dominios de la inte­
ligencia suelen existir o persistir vínculos que políticamente creíamos 
haber roto cuando la guerra de emancipación. Muchos profesores lati­
noamericanos de sociología no son sino colonos de la Sorbona, que se 
arrodillan medrosos cada vez que la palabra europea resuena a sus oí­
dos; y se han empeñado en demostrar la inferioridad de n,µestras razas 
o su decadencia. Es el hombre de la "raza pura" -"arios", entre los 
nazis-- que avanza como el caballo de coche, con tapaojos, que no le 
dejan ver sino la vida que tiene por delante, y la que le rodea. 

El inca, el azteca, el chibcha fueron tipos superiores en América 
porque fueron como indios de tres caras, que subieron a la eminencia 
de los procesos raciales mezclando sus sangres en tres fuentes distintas. 

Para llegar al tipo incaico hubo previamente la invasión dtt una 
cultura que, arrancando de la vertiente or~ental de los Andes, segura­
mente por la cuenca del Amazonas, Hevó al Perú una experiencia con­
trapuesta a la que tenían los inmigrantes del litoral Pacífico, cuando 
ascendiendo por el flanco occidental de la Cordillera, se juntaron a los 
andinos y a los orientales. 

Exactamente el mismo proceso se cumplió entre los chibchas, que 
fueron una fusión de caribes, pamperos y andinos. Y exactamente el 
mismo proceso ocurrió para los habitantes de México, que aparecen 
con la fusión de los olmecas, venidos del nordeste, del Mississippi, y los 
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nahoas, que avanzaron por el Colorado y California, hasta dar unos 
y otros con los hijos de la meseta, tal vez con corrientes migratorias 
que avanzaron de sur a norte. 

Europa _-concluye Arciniega- es mezcla de razas -asiáticas, afri­
c~nas, árabes, etc.-, continente de mestizos, triángulo de razas y cul­
turas, que sufrió en su tiempo las mismas ~acilaciones por que ahora 
ha venido atravesando América para superarse a sí propia, para librar­
se de los tapaojos de los "enfoques culturales unilaterales''. 

ITINERARIO DE SUDAMERICA Y CENTROAMERICA 

l. INTRODUCCIÓN 

El nuevo Mundo será dueño y señor del Viejo. 
Montalvo, "México" (Cosm. L. IV). 

1. Tres bloques superculturales. En nuestra visita a la América 
del Sur que hicimos en 1950 con propósitos de conocimiento y estudio 
de la realidad de este Continente, advertimos a la par avances y retro­
cesos, altos focos de democracia y cultura y resurgimientos de vitupe­
rables regímenes oligárquicos. No obstante, mantenemos nuestra fe en 
el porvenir de América, en su progreso incontenible y en la realización 
plena, por sus hombres y pueblos, de los valores del espíritu. 

Nos hemos detenido en Ecuador, Perú, Chile, Argentina, Uruguay 
y Brasil. Al Continente Sudamericano hemos de percibirlo como una 
unidad ideal sin perjuicio de la unidad en la diversidad de sus siste­
mas regionales y de sus naciones con sus intransferibles y propias cos­
tumbres, usos sociales, tradiciones, economía y sello cultural. En una 
vista panorámica se perciben tres grandes bloques superculturales: uno 
constituido por Chile, Argentina y Uruguay, que por el modo de con­
cebir la vida, por su estilo industrial y comercial, por su composición 
humana y migratoria y por su alto nivel cultural componen una socie­
dad de tipo europeo. Ello no borra el fondo vernáculo original y lo 
entrañable de cada uno de esos países. Las_ repúblicas de Ecuador, Perú 
y Bolivia forman otra unidad, fuertemente condicionada por el aporte 
demográfico indígena esencial a esas naciones y civilizaciones. El otro 
bloque lo forma Brasil, país maravillosamente dotado por la natura­
leza y levantado esforzadamente por un pueblo que es crisol de diversas 
razas y contribuciones culturales, y ejemplo de integración y de fuerza 
real y potencial, de lo que será una gran civilización industrial sud-
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americana -tal como lo revela la ciudad de San Pablo- cuando sean 
sometidos a transformación los enormes recursos naturales de los cuales 
un ochenta por ciento permanece inexplorado. 

II. Qurro, AMBATO Y GUAYAQUIL 

2. Quito. Para la patria de Montalvo y de Alfaro fue nuestra 
primera visita para conocer sus ciudades -Quito, Guayaquil, Ambato, 
Riobamba. 

Quito y Guayaquil son dos círculos culturales distintos no sólo en lo 
fisiográfico sino también en su psicología colectiva, en su idiosincrasia. 
Quito, donde basta con alzar la mirada para contemplar el imponente 
y majestuoso paisaje de la Cordillera Andina, de clima frío, es ciudad 
grave, austera, tradicional. A simple vista enfrontamos el Pichincha, 
que espontáneamente evoca las figuras de Bolívar y Sucre dando ma­
teria para la epopeya. Nos adentramos, en primer término, en la Uni­
versidad de Quinto, la central del Ecuador. Siempre nos ponemos en 
contacto con las universidades, porque éstas son instituciones -índices 
de lo que son pueblos y gobiernos. Terminado el curso, en feria los 
estudiantes, la amplia casoI_la de estudios estaba convertida en esos 
instantes en una gran exposición de frutos procedentes de las diversas 
y prósperas comarcas. El presid~nte Galo Plaza, graduado y especiali­
zado en las cuestiones del mundo agrario, desde sus estudios en Norte­
américa, ha fomentado bien este aspecto como forma la más cierta 
de riqueza de un país. El clima de libertades que encontramos contrasta 
con el de otros tiempos. 

No dilató nuestra charla con Don Benjamín Carrión, el eminente 
escritor y novelista y alma de la Casa de la Cultura. El autor de Ata­
hualpa nos conversa sobre las proyecciones de este centro intelectual que 
visitamos en compañía de Julio Andrade y del poeta y diplomático 
Carrera Andrade. La Casa de la Cultura se levanta en medio de un 
amplísimo y hermoso jardín. Es un suntuoso edificio dedicado exclu­
sivamente a ser sede del fomento y divulgación de las letras humanas 
y las bellas artes. En una larga galería hay pinturas del tiempo de 
Quito colonial. Hay salas para conferencias y un gran salón de sesio­
nes presidido por los óleos de los constructores de la nación: Roca­
fuerte, Olmedo, Montalvo, Alfaro. Esta institución se mantiene por 
un impuesto del Estado, y sus beneficios .se extienden a diversas ciu­
dades. En Guayaquil por la propia época se levantaba otra hermosa 
Casa de la Cultura. 
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Al romper el alba y tomar el tren del ferrocarril que va de Quito 
a Guayaquil, admirable obra de ingeniería llevada a cabo por el gene­
ral Eloy Alfaro, ese gran amigo de Cuba, nos despierta a las cuatro 
de la mañana un melodioso canto litúrgico. Lo asociam~ a los tiempos 
del teócrata García Moreno. Era una procesión que se encaminaba a 
la iglesia de Santo Domingo, compuesta por innumerables mujeres ce­
rradas de negro y portando cirios con un clérigo que actuaba de guía. 
Pasamos por el Panóptico, prisión celular que construyó García Mo­
r~no, y donde años más tarde fuera inmolado Alfaro. 

3. Ambato. Para gozar del mayestático paisaje ecuatoriano -el 
más variado del mundo, según el viajero y topógrafo Henri Michaux­
es preciso viajar en el ferrocarril que nos permite ver una teoría de 
pueblos con costumbres, indumentaria y tipos de dietas alimenticias 
indígenas, cada uno con su sabor local: Tambillo, Alóag, Machachi, 
Cotopaxi, Lasso, Guaytacama, Latacunga, Cunchibamba, Ambato. De­
tenernos en la idílica Ambato era deuda ineludible, aplazado deber. 
Ambato es la "ciudad jardín", cuna de Montalvo. Una cartelera de la 
estación señala que estamos a 2,600 metros de altitud. Corre raudo el 
río Ambato que nace en la falda occidental del Chimborazo. Nos djri­
gimos a una augusta mansión, a la Casa de Montalvo, sede de escri­
tores nacionales, donde está emplazado el gran mausoleo donde se guar­
da el cadáver de cuerpo presente, momifir,ado, del excelso escritor his­
panoamericano. Raros casos hay de esto en figuras cimeras de la his­
toria. Ello recuerda como se conservó el corazón de Gambetta. En las 
paredes interiores del solemne recinto están visibles en inscripciones los 
títulos de las obras del Cervantes americano: El Cosmopolita, El Re­
generador, Siete Tratados, El Espectador, Los Cap,f,tulos que se le olvi­
daron a Cervantes. 

Si en el terremoto de 1949 muchos edificios cayeron derruidos por la 
fuerza del macrosismo, la Casa de Montalvo quedó indemne, así como 
la noble estatua suya que se levanta en la plaza de Montalvo. Subimos 
a lo alto del sacro sepulcro, y emocionados dialogamos con el Maestro 
de vida estoica y ejemplar. Hoy tanto como ayer -ante contumaces y 
crueles tiranías- la palabra de Montalvo tiene real vigencia, y como 
el Cid Campeador sigue dando batallas después de muerto. En un aula, 
niños ambateños laboran en sus pupitres y saben de memoria las proe­
zas del Cosmopolita. Se pone en nuestras manos la pluma de oro con 
que escribió sus panfletos el gran polemista. Hojeamos muchos de sus 
manuscritos. Nos muestran el último número de la revista propia de 
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esta institución, en que se reproduce nuestro ensayo Cervantes y Mon­
talvo. Y el reloj que el filósofo ecuatoriano usaba, marcador de tantas ho­
ras de trabajo fecundo y ante el cual habrla pensado como Leibnitz: 
"Aquel que pierda una hora, pierda una parte de la vida". Y percibimos 
la negra y larga levita con la cual se sentó -enfermo y estoico-- en un 
sillón, un día de invierno en París, a esperar la muerte. 

En Ambato hay casas emplazadas, como en los países montañosos, 
en las altitudes. Allí se percibe aquella agreste e imponente naturaleza 
americana que describía el escritor clásico en instantes románticos. To­
mamos de nuevo el tren que atraviesa sucesivamente los pueblos de 
Montalvo, Cevallos, Mocha, Urbina, Luisa, hasta llegar a Riobamba 
donde se descansa para tomar a la mañana siguiente el propio tren que 
va rumbo a Guayaquil. Riobamba ha sido teatro de varios terremotos. 
La gente de allí es cortés, como el ecuatoriano en general. La campiña 
toda es exuberante y fresca. Al mediodía el tren desde su carro obser­
vador nos sitúa en presencia de algo extraordinario y sublime: tenemos 
ante la vista el Chimborazo, totalmente coronado de nieve, que bajo 
los efectos de la radiación solar aparece como una gigantesca montaña 
de plata. El tren nos sume en medio de una ingente obra de ingeniería, 
la famosa Nariz del Diablo, punto del camino de hierro construido por 
Alfaro y donde hubo que taladrar la cordillera. 

4. Guayaquil. Guayaquil es ciudad costanera, alegre y refrescada 
por la corriente del Guayas. Allí se habla lJuen castellano como en Co­
lombia. La gente culta hace de la conversación un regalo literario. Tiene 
como La Habana un hermoso malecón y en una de sus plazas centrales 
se alza en severo bronce la pareja de gigantes formada por Bolívar y 
San Martín que reprisan la histórica e incógnita entrevista de Guaya­
quil, que nos trajo a la memoria la reflexión del autor de Los Héroes de 
la Emancip,ación Hispanoamericana: "Si aquellos dos hombres se hubie­
ran echado la mano al cuello, hubieran hecho rebosar el Univers0". El 
memorable avistamiento sigue cobrando actualidad. Saludamos a los 
directores de El Telégrafo que nos favorecen con la reseña de nuestro 
viaje por el Continente. Nos visita el destacado novelista ecuatoriano 
Angel F. Rojas, que da a la estampa en la Colección Tierra Firme un 
fino y juicioso estudio sobre La Novela Ecuatoriana. Nos comunica la 
grata nueva de habemos declarado el Consejo Universitario de la Uni­
versidad de Guayaquil huésped de honor de este centro docente. 

Más de una vez me detuve ante la estatua de Darwin, cercana a la 
Universidad conmemorativa de su viaje por las Islas Galápagos, esce-
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nario que le diera las bases de su doctrina biológica de la selección na­
tural, que comentara Ortega y Gasset en un artículo de El Espíritu de 
la Letra. En la Biblioteca de Autores Nacionales -luego de pasar por el 
monumento erigido al indio Guayas y a la princesa Quil- repasamos 
obras de historia y cultura nacional. En el Archivo hojeamos manus­
critos coloniales. Hermoso se yergue en beneficio de la educación secun­
daria el Colegio Rocafuerte, donde la UNESCO lleva a cabo una expo­
sición de libros científicos. 

Pasamos a rendirle tributo, por el parque donde se emplaza la esta­
tua de Don Pedro Carbo, al ilustre patricio liberal, para asistir luego al 
ágape de despedida que nos tributan maestros y discípulos de la máxima 
casa de estudios de Guayaquil. 

111. LIMA 

5. La ciudad de Lima. La gaviota metálica aterrizó en el aero­
puerto de Limatambo, uno de los más hermosos de América, emplazado 
en la capital peruana. Del clima democrático del Ecuador pasamos al 
oligárquico del Perú bajo Odria. Aquí ya no hay libre emisión del pen­
samiento. El viajero, en esta escala, se limitará a visitar los lugares his­
tóricos y monumentales de esa nación hermana de tan elevada civiliza­
ción precolombina y de tan heroicas proezas en los fastos de su eman­
cipación. El corazón de la urbe limeña es de singular armonía. De la 
plaza presidida por el gran monumento en memoria del libertador San 
Martín parte la avenida de la Colmena, de sello parisino. Los gironcs o 
calles comerciales exhiben objetos de plata, exponentes de una de las m~s 
apreciadas industrias nacionales. Es visita obligada al viajador la de la 
Catedral en cuyo exterior campea la estatua ecuestre de Pizarro, y en su 
interior yacen en urna funeraria los huesos del bizarro héroe de la con­
quista. El conductor del automóvil nos conversa sobre las últimas elec­
ciones generales y asegura que fueron ganadas por el gobierno de Odría 
sin contar con el respaldo del diez por ciento del electorado. Es constante 
esta farsa criminal en América. Vea usted -nos dice señalándonos 
hacia el :Panóptico----- está lleno de prei,os políticos. Luego pasábamos 
por el exterior de la vetusta Universidad de San Marcos de Lima, que 
celebraría en 1951 el cuarto centenario de su fundación, ahora sin soplo 
de libertad, sin puro espíritu universitario. Las carteleras anunciaban 
por la ciudad conferencias de profesores italianos y alemanes de segunda 
categoría, que suplían a los buenos y dignos que deambulaban en el os-
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tracismo. Y sin el oxígeno de la libertad se hace imposible la vida uni­
versitaria y la cultura. 

6. Los Museos de Lima. En el Museo Nacional de Antropología 
y Arqueología donde los artefactos están clasificados por épocas y por 
culturas percibimos, llenos de admiración de modo directo, el alto nivel 
de adelanto de aquellas civilizaciones precolombinas y la riqueza de las 
colecciones. El espíritu disfruta con los bellos ejemplares procedentes 
de Chavín, de Chanca, de Inca, de Tiahuanaco. Son verdaderamente 
notables las colecciones de cerámica polícroma, las expresiones de piedra 
esculpida, los finísimos mantos y tejidos también polícromos ejecutados 
con excepcional perfección artística, los preciados especímenes de oro y 
plata. La forma de los enterrorios en que el rvuerto es puesto en posición 
sentada, los utillajes industriales de grandes proporciones y los mapas 
de calzadas y caminos precolombinos, captan todo el interés del estu­
diador. Al lado se levanta el Museo Nacional de la República, en el 
mismo predio donde el noble general San Martín y el libertador Bolívar 
habitaron sucesivamente después de sus azarosas luchas libertarias. En 
el patio subsiste aún -según se cree- una higuera plantada por el pro­
pio Bolívar. En la vetusta casa están su escritorio, su pluma, el original 
de su testamento, sus cofres. Leemos con emoción la carta original de 
Sucre a Bolívar celebrando la conducta del general Córdova en Ayacu­
cho y su acción decisiva en esta batalla. Completan las reliquias histó­
ricas retratos de virreyes, gobernadores y presidentes, y grandes óleos 
alusivos a la guerra entre Chile y Perú. 

En el Museo de Cultura Popular examinamos una interesante ex­
posición de artes industriales indígenas, especialmente referentes a caza 
y pesca, diversos tipos de armas y arpones primitivos, sus instrumentos 
musicales y sus trajes regionales. Remontándonos al siglo xvm es de inci­
tante interés el Museo de la Quinta Presa, anchurosa y bien situada 
residencia campestre, exponente de la tradición artística de Lima -en ese 
siglo, en tiempo del virrey Don Manuel de Amat. En ese palacio se 
exhiben muebles, arañas y porcelanas de la célebre Parricholi. Variados 
objetos de talla, platerla, cristalería, alfombras, mobiliario se encuen­
tran en la Colección Osma, en el Museo Memoria Prado, en la Colec­
ción Aliaga, en la Colección Lavalle, en la Colección Gallagher de Parks 
y en la Colección Femandini de Naranjo. Nos detuvimos cerca de la 
hospitalaria cárcel -la Embajada Colombiana- a que estaba acogido 
Víctor Raúl Haya de la Torre, en la seguridad de qne de un momento 
a otro el Tribunal Permanente de Justicia Internacional de La Haya 
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devolvería su libertad al autor de Ideario y Acción Aprista y de ¿Adónde 
va lndoamérica? 

IV. SANTIAGO, BUENOS AIRES 

7. Santiago de Chile. Llegamos a Santiago de Chile en los preci­
sos momentos en que se celebraban las fiestas patrias conmemorativas 
del aniversario de O'Higgins. Chile es país de gran progreso, a pesar de 
su lejana geografía y de su moneda baja. Desde la plaza del General 
Bulnes se avistan regios y modernos edificjos. Uno es el palacio de la 
Moneda. El pintoresco Cerro de Santa Lucía es modelo de lugar de es­
parcimiento para el pueblo. En lo alto como símbolo de los valientes 
araucanos cantados por Ercilla se ve la efigie broncínea de Caopolicán. 
Dos universidades se mantienen próximas y en recíproca emulación: la 
Universidad de Santiago de carácter estatal y la Universidad Católica 
de índole privada. Ciudad de impronta europea, la vida cultural es en 
ella dinámica y de sabor moderno. Las librerías -barómetros del movi­
miento intelectual de los pueblos- reciben las últimas novedades. En 
el Museo Histórico en las diversas vitrinas abundan artefactos navales 
de la época de la guerra del Pacífico. Santiago es modelo de metrópolis 
moderna: en el punto aórtico de la ciudad, donde la vida urbana pulsa 
más, las gentes van con prisa al trabajo matinal y reflejan en el rostro 
vitalidad y sana alegria. Es país por naturaleza democrático. Instruc­
tivo es el Museo de Historia Natural donde hay curiosas especies. Nos 
sorprendió ver -entre otras-- una araña gigantesca de más de un me­
tro de diámetro, y nos deleitó detenernos ante variados objetos antropo­
lógicos de los grupos primitivos. En Santiago hay alto nivel e_ducativo. 

8. Buenos Aires. El paso de la capital chilena a Buenos Aires, 
tramontando la cordillera coronada de nieve, permite percibir este es­
pectáculo único. Ya en el aeropuerto de Buenos Aires, a más de una 
hora de la ciudad, atravesando la pampa infinita, se confronta la difi­
cultad del transporte urbano, la escasez de automóviles de. alquiler, 
debido a los tropiezos de la política económica de importación pareja­
mente a la carencia de accesorios de dichos vehículos. De toda suerte, 
Buenos Aires es como ciudad quizá la primera de Latinoamérica. Sus 
trenes subterráneos compiten en comodidad con el metro de París y con 
el subway neoyorquino. Buenos Aires es un New York que no avasalla el 
espíritu. Es urbe para lo cual no se necesita disponer de nervios metá­
licos. No hace falta tampoco gastar un peso para sentirse feliz: ello se 
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logra con sólo caminar por la calle comercial de Florida, cerrada al trán­
sito de vehículos, por donde transcurre la Población a cada minuto del 
día. Desde el Obelisco parten en prodigiosa simetría largas y hermosas 
avenidas, que fueron trazadas con rara y armónica prec~.ión por los 
constructores materiales y morales de la nueva Argentina. Las prensas 
de las casas editoras lanzan cada día numerosas obras que exhiben las 
grandes librerias de las calles de Florida y Corrientes. Pero una primera 
queja lanza el argentino con que hablamos: la vida para el nativo está 
excesivamente cara. La devaluación vertical del peso argentino consti­
tuye un verdadero problema. Quien haya ahorrado con el trabajo 
de toda una vida, ve diluírsele el dinero entre las manos. Hay una verda­
dera inflación. Con lo que compra un cubano un par de zapatos en Cuba, 
en Buenos Aires se compran tres. En igual proporción está el libro. 

Los prestigiosos periódicos La Nación y La Prensa nos saludan a 
nuestra llegada. El primer rotativo -reducido en su expresión material 
a unas escasas páginas por disposición gubernativa. 

Se anuncia el solemne acto de conmemoración del centenario del li­
bertador Artigas y los colegas nos llevan a la Academia de la Historia. 
Presídelo el sociólogo e historiador Levene. En las paredes de la Acade­
mia, como en todos los rincones del país, hay numerosos pasquines de 
Perón y de Evita, eje del "mito", hueco y nocivo como todos los mitos 
políticos oriundos de la fuerza bruta. El orador encargado del pane­
gírico del héroe nacional uruguayo insinúa contradicciones entre la li­
bertad, necesaria a la vida de los pueblos, y el poder coactivo y omní­
modo erigido a contrapelo de lo que predicaron los emancipadores patrios. 
Alude a Perón. Cita la hermosa frase de Artigas: "Con libertad, ni 
ofendo, ni temo". El auditorio aplaude con estruendo. un· eminente 
hombre público califica el régimen de especie de neofascismo, aprendido 
en la propia Italia de Mussolini. La libre emisión del pensamiento no 
existe. Así puede advertirse en los diarios, más que racionados. 

Ayer -nos dicen- se ha promulgado un decreto según el cual será 
enjuiciado todo aquel que en conversación u otra forma emita una idea 
que cree un estado de pesimismo tocante al rumbo de la vida estatal o 
de la economía nacional. Esta actitud regresiva va junto a medidas pro­
teccionistas a la industria argentina y de captación de los sindicatos 
obreros, que Roberto F. Giusti, fundador de la revista Nosotros, califica 
de "colosal engaño que todavía mantiene fascinación sobre numerosos 
contingentes de población fabril y rural, siendo generalmente los embru­
jados los proletarios de menor educación sindical, los de menor concien­
cia social". 
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Con Antonio Aíta, presidente del Pen Club argentino, visitamos la 
magnífica biblioteca de Mitre, donde se encuentran libros raros sobre 
nuestra América. Allí vimos el ejemplar en que Pedro 11, emperador del 
Brasil, corrigió de su puño y letra los tercetos de la traducción de la 
Divina Comedia hecha por el general Mitre. Las diversas ediciones de 
las biografías de Belgrano y de San Martín pasaron ante nuestra vista. 
A un paso, y estamos en el Jockey Club incendiado posteriormente por 
las turbas peronistas -en cuya biblioteca está a su vez el tesoro consti­
tuido por los libros que fueron del tribuno Castelar. Al anochecer hace­
mos una visita a la Casa de la Empleada, y nos recibe Monseñor Miguel 
de Andrea, Obispo de Temnos, quien en persona nos explica los fines de 
la organización que orienta, a la cual pueden acogerse todas las em­
pleadas sin distinción de credo o partido. La institución afronta el pro­
blema de la empleada sin familia, a la cual se le da hogar, servicios 
médicos y almuerzo nutritivo, variado y abundante por la exigua can­
tidad de $0.60 argentinos. Además las socias tienen casa en el Balneario 
del Mar del Plata y de las Sierras de Córdoba. 

9. Epoca peronista. Roberto Giusti, en su artículo Los Intelectua­
les bajo el Peronismo ( de 18 de diciembre de 1955) mantiene que frente 
a los intelectuales que transigieron o se doblegaron al justicialismo -en 
universidades, círculos profesionales, periódicos- consuela pensar que 
la mayoría de aquéllos, y los más representativos, "resistieron victoriosa­
mente al régimen encanallador" Cátedras hubo y estaciones radiodifu­
soras que indignamente vocearon y alabaron las "estupendas invencio­
nes'' del tirano y tributaron versos a la proclamada por el Congreso 
"jefa espiritual de la nación" Pero hubo a su vez profesores que fueron 
separados de sus cátedras "por no interpretar la doctrina nacional justi­
cialista", según rezaban los decretos, y en verdad -afirma Giusti- "no 
recuerdo un solo nombre realmente destacado en las letras que rindiera 
homenaje al poder". La Sociedad Argentina de Escritores representó 
la resistencia. El Colegio Libre de Estudios Superiores fue cerrado du­
rante tres años y la Sociedad Científica Argentina fue desalojada y susti­
tuida por un gremio justicialista. 

Sufrieron cárcel el poeta Enrique Banchs, el filósofo Francisco Ro­
mero, los ensayistas y periodistas Fatones, Erro, Santos Gollán, Barreiro, 
Aramburu y Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, entre otros. 
También numerosos estudiantes. Poco antes de caer Perón declaramos en 
La Habana a la prensa: "Desde el mes de octubre el gobierno peronista 
ha intensificado su represión al movimiento universitario argentino. To-
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dos los centros estudiantiles democráticos han sido clausurados y varios 
cientos de estudiantes se encuentran presos a disposición del Poder Eje­
cutivo. Con tal motivo educadores, escritores y artistas latinoamericanos 
han formulado un levantado pronunciamiento en el plano internacional 
a favor de los estudiantes pertenecientes a la Federación Argentina, que 
desde hace más de dos meses se encuentran encarcelados sin conocerse 
el delito que se les imputa ni la duración de la condena, no habiendo 
hecho otra cosa que defender los fueros universitarios y las libertades 
públicas''. 

El régimen de Perón se acercaba hacia su fin. Su mando había sido 
algo completamente imprevisto en la historia política argentina. Can­
sado el país después de trece años de pronunciamientos militares y civi­
les semidictatoriales, justamente en los instantes en que se experimentaba 
un cambio social profundo de un estado agrícola feudal a uno semiin­
dustrializado que descansaba en un proletariado urbano, Perón vio su 
oportunidad ensayando su poder a base de las masas obreras. En camisa 
él mismo arengó a los "descamisados" frente a capitalistas, oligarcas y 
extranjeros. Agregado militar en Chile, y expulsado por espía en 1937, 
estudió la táctica del ejército de Mussolini en Italia, de 1939 a 1941. 
En 1943 fue uno de los oficiales que planearon la revolución que echó 
del poder al presidente Ramón S. Castillo. Secretario General del Mi­
nisterio de Guerra, Ministro Secretario del Trabajo, a los cincuenta años 
de edad se adueñaría del poder por diez años. Expropió como presidente 
constitucional los ferrocarriles ingleses y los teléfonos norteamericanos. 
Evita tuvo más de trescientos vestidos, productos de la alta costura pa­
risién. Sus pieles se valuaron en estimado conservador en cien mil dóla­
res. Perón firmaba con el nombre supuesto de Descartes. ¡Nada menos! 

V. MONTEVIDEO, RÍO DE JANEIRO 

10. Montevideo. Con los acordes finales de la Cantata número 51 
de Bách, ejecutada por la orquesta de cámara de la Asociación Wag­
neriana de Buenos Aires, partimos de esta urbe única para tomar la 
avioneta que aterriza en la capital de la Sui~a de América. Llegábamos 
a la Banda Oriental del Uruguay en los m<_>mentos en que se celebraban 
las fiestas para honrar al libertador Artigas en su centenario. A pulmón 
lleno respiramos el oxígeno de la ejemplar democracia uruguaya, en el 
mismo Montevideo donde se canceló la Enmienda Platt, en la tierra 
donde nuestro Martí sirvió como Cónsul y como delegado de la Conf e-
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renda Interamericana de Washington de 1889. Declarado huésped de 
honor de la Universidad de Montevideo, encaminé mis primeros pasos 
al Parque Rodó, donde medité durante breves instantes -rememorando 
lecturas formativas juveniles--- ante los grupos de esculturas que des­
criben en piedra La Desp·edida de Gorgias y Siete Caminantes, esas pa­
rábolas inolvidables. A prima noche, los carros parlantes en pleno zafa­
rrancho de combate democrático perifoneaban las excelencias de sus 
respectivas candidaturas en la lucha entre "blancos" y "colorados", 
ajustándose al sistema electoral consistente en que dentro del partido 
vencedor gana el poder el candidato que representa la fracción mayo­
ritaria, y así se forma el gobierno colegiado, esto es, carente de presi­
dencia unipersonal. El monumento levantado para honrar al Gaucho 
presidía la C!)ntienda. Llegamos a la Universidad de Montevideo a la 
sazón en los finales de curso. Cuenta este centro superior de educación 
con hermosos edificios. El gran hospital de la ciudad ha pasado a ser 
hospital universitario. El edificio de la Facultad de Arquitectura es de 
sencilla belleza, y en su interior hay un teatro griego. En Uruguay toda 
la instrucción desde la primaria hasta la universitaria es gratuita y en 
aquellos momentos se aprestaban a equipar un vasto cuerpo de profe­
sores para extender la red de la enseñanza secundaria por todo el país. 
Ocho días en Uruguay es escaso tiempo para estimar debidamente todo 
lo que este avanzado país representa para nuestra América. 

El clima es templado o frío gran parte del año, pero en verano las 
maravillosas playas de Punta del Este, de Piriápolis y de Atlántida son 
lugares obligados para solaz y esparcimiento de la población. A la vera 
de esas inmensas playas se levantan conjuntos de eucaliptus y de pinos. 
Los sonorosos pinares hacen de la naturaleza montevideana ámbito 
lleno de armonía. En la Universidad, previa presentación gentil del pro­
fesor y colega Isacc Ganón, miembro del Comité Ejecutivo de la Societé 
lntemationale de Sociologie, comenzamos un ciclo de lecciones en la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, cuya revista las recoge e im­
prime. Como la tradición montalvina es muy fuerte en Uruguay a partir 
del magistral ensayo de Rodó, y el profesor Llambías estaba a la sazón 
dirigiendo un seminario sobre Juan Montalvo, me piden y ofrezco una 
conferencia sobre el autor de Siete Tratados. 

11. Río de Janeiro. Y sólo nos quedaba por comprobar el juicio 
de Stephan Zweig, en su fino y sensible libro sobre Brasil, quien consi­
dera que Río de J aneiro es la ciudad dt mayor belleza natural del 
mundo, incluidas las europeas. La naturaleza dotó a Río, eµ verdad 
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de verdad, de panoramas envidiables y únicos. La bahía es en la noche 
una gigantesca diadema, un cinturón de luces. En lo alto está el Pan 
de Azúcar. A su vera el Corcovado con su Cristo monumental en la 
cima. Los grandes edificios, a todo lo largo de la playa de Copacabana 
o de la praia de Ipanema hacen de Río de Janeiro una ciudad excep­
cional. El tránsito pacífico de la colonia a la vida republicana hace que 
el Imperio sea aún una tradición respetabl~ en este país, en que existe 
un buen recuerdo para Pedro Segundo, por haberse hecho una revolu­
ción sin sangre que culminó en la independencia. En el palacio de Pe­
trópolis -hoy Museo- el visitante se calzará unos zapatos de felpa 
para deslizarse reverentemente por el piso encerado y solazarse a través 
de los salones y alcobas y oficinas que fueron del buen Emperador que 
dio independencia a su país. En el fastuoso Hotel de Quitadinha, sede 
de congresos internacionales, se verá la creación arquitectónica de alta 
audacia, de acento irregular y curvilíneo, de Niemeyer. Brasil, que ganó 
con su cauchú la Segunda Guerra Mundial, con sus cincuenta millones 
de almas y con sus ingentes recursos almacenados en la entraña de la 
selva virgen, oculta enormes e insospechadas posibilidades de futuro. 

VI. CONVERSACIÓN SOBRE GUATEMALA 

12. Guatemala. Nuevo despegue, en el magnífico aeropuerto de 
Mérida, y a las diez de la noche aterrizábamos en la "blanca Guate­
mala", "bella y gran ciudad", "ciudad señora", como la llamó Martí. 
"Su secreto es ser severa, pero no entristece". Del Apóstol se han de re­
memorar las palabras perdurables -éstas y otras-- de su opúsculo 
Guatemala de 1878: "Diré con mi palabra agradecida cuánto es bella 
y notable, y fraternal y próspera, la tierra guatemalteca, donde el tra­
ba jo es hábito, naturaleza la virtud, tradición el cariño, azul el cielo, 
fértil la tierra, hermosa la mujer y bueno el hombre". Y en efecto, ,para 
el cubano el nombre de Guatemala y el de_ Martí van asociados. En las 
páginas de ese histórico folleto reverbera su espíritu. Su primera pala­
bra al ser acogido como hijo predilecto fue de gratitud: "Cuando nací, 
la Naturaleza me dijo: ¡ama! Y mi corazón dijo : ¡agradece!". El pue­
blo de Guatemala dio abrigo al peregrino del ideal, que fue república 
tras república buscando apoyo para nuestra liberación. Le hicieron 
maestro, que consideró como hacerlo creador. Y quiso para el pueblo 
hermano medios de renacer y de asombrar. Sus alumnos le pidieron que 
escribiese un texto de historia de la filosofía, tarea que no llegó a rea-
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!izar de modo completo, pero que a juzgar por notas de la materia en­
contradas habría sido obra original y novedosa. 

El Apóstol hará el debido elogio a las instituciones educativas de 
Guatemala. La Universidad de 1878 es espaciosa y bella, acaba de re­
formar sus facultades, de mejorar su escuela de medicina, de liberalizar 
su derecho, de establecer la facultad de filosofía y letras, "el gran estudio 
de los· gérmenes, de las esperanzas, de los desenvolvimientos, de las ana­
logías". Tal es la idea que tiene el visionario cubano acerca de la insti­
tución grave que ha de ser revivida en 1946 -sesenta y ocho años 
después-- por la nueva generación guatemalteca. Sus bases espirituales 
también las sentó: la nueva institución sería de espíritu liberal. Predo­
minaría el libre examen. Se podrá discutir la doctrina del maestro, y el 
libro de texto, y el de consulta. Se ha de rechazar la magistral impo­
sición. Se ha de saber para creer. Se ha de anhelar la verdad a través 
de la experiencia que hace sólidos los talentos. Ni le disgusta a Martí 
"cierto espíritu volteriano". También encomia la Escuela Politécnica de 
Ciencias Exactas -ubicada en lo que antes era la Iglesia de la Reco­
lección- y advierte que allí se oyen "los reactivos de la química, la tri­
lladora y el arado, y la revelación de las potencias de la naturaleza". 
Anunciará como imperativo de ese tiempo libre una nueva religión: la 
que logra la virtud por el convencimiento y el trabajo. Ni podía Martí 
haber dejado fuera de su comentario la Escuela Normal preparatoria 
de maestros, que enseñaba "por práctico sistema de razón y propio jui­
cio a ser maestros"; alaba la educación tolerante, generosa, aplicable, y 
la labor que allí realiza día a día su compatriota Don José María lza­
guirre, alma de ella. La buena música y los buenos discursos eran parte 
de las actividades de ese cenobio. 

Otra institución mentora que trata con realce el gran exilado es la 
Sociedad Económica de Amigos del País, esos centros iluministas de 
la fase de transición de nuestros pueblos. Martí era consciente de lo que 
estos institutos significaban para el fomento de la agricultura, la mejora 
de las artes industriales, el embellecimiento de las ciudades, el laboreo de 
las minas, el estudio topográfico de las regiones, los experimentos en las 
siembras, en el café, en la caña de azúcar, la popularización de libros 
desconocidos, las clasificaciones de especies zoológicas y botánicas, la 
publicación de los papeles periódicos. Al rebelde de Martí ni le impidió 
sopesar lo que significaban, en la etapa de progreso e ilustración de los 
países hispanoamericanos, esas instituciones_ matrices, destinadas además 
a fomentar el bienestar general, que cobraron auge bajo las inspiracio-
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nes de Carlos III, Floridablanca, Campomanes, Jovellanos, y que cons­
tituyen el pródomos de la fase final emancipadora. 

13. Los Mayas. Los delegados se reúnen en el lujoso salón del 
Gran Hotel San Carlos, adornado con las banderas de las repúblicas 
de América. Algún profesor guatemalteco diserta en amena charla sobre 
El Libro del Consejo o Popol Vuh que tanto admirara Martí. Y también 
admiraba -le interrumpimo&- el circo asombroso de Cubán en que se 
elevaban torres donde estudiaban los hermosos astros; sus ingeniosísimos 
geómetras, sus delicados tejedores, su senado de ilustres, sus defensores 
de Itatlán, sus rebeldes mames, sus clásicos quichés, sus soberbios can­
tores de Whenb-Kaquix, sus pirámides par~ elevar los muertos al cielo, 
sus acrópolis como la de Piedras Negras. El dominico fray J.<'rancisco 
Ximenes fue el primer traductor del Popol V uh, la biblia de los quichés. 
Scherzer lo publicó y Brasseur copió en quiché el manuscrito con foneti­
zación francesa. 

Ningún sociólogo puede dejar de admirar la civilización maya, una 
de las más notables logradas en este continente, que se extendía por 
toda Guatemala de hoy, por la "Tierra de Maya". Fueron grandes cons­
tructores de ciudades, milagro que llevaron a cabo sin conocer la tracción 
animal ni el invento de la rueda. A pesar de ello constituyeron -al decir 
del arqueólogo Syvanus Morley- "el pueblo más brillante y original 
del planeta". Si, cónsonos con el historiador H. G. Wells, el verdadero 
rasero que da el criterio de lo que es el estado de civilización es la escri­
tura, podemos decir que los mayas lo alcanzaron y tuvieron en alto grado, 
pues poseyeron un sistema ideográfico más antiguo y superior al de 
egipcios y sumerios, y asimismo un sistema de numeración, a base de pun­
tos y rayas, que es "una de las más brillantes invenciones jamás conce­
bidas por la mente del hombre". Es afirmación autorizada de Morley. 

Su vida social era compleja y altamente moral. Su organización se 
basaba en el sistema dánico, y sobre estas células se levantaban sus na­
ciones, tales la cakchiquel, la tzutujil, los mames, la nación Sacatepéquez 
y la nación Rabinal. Sus cofradías o hermandades -que aun subsis­
ten- se componen de hombres y mujeres. Cada una sirve a un soio 
santo y toman el nombre de éste. Es la base de la unión política, social 
y religiosa. Ser electo -ayer como hoy- jefe de una cofradía es el 
mayor honor a que puede aspirarse en esa _sociedad indígena y sólo se 
elige para ese cargo al hombre más cuerdo e idóneo, pues ,pesan sobre 
él numerosas y graves responsabilidades. l!na de ellas es la que deriva 
de su religión. Devotos del Dios Mundo o Hurakán, o sea, el "cara-
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zón del Cielo", creían, a base de uno como animismo panteísta, que 
Dios estaba en todas partes: en los árboles, en las montañas, en los ríos, 
en el aire, en el sol, en el cielo. La cruz era también símbolo de ellos, 
pero tenía diverso significado que para el cristiano, tales los cuatro pun­
tos cardinales o la vida eterna. Entre sus más arraigadas supersticiones, 
una muy extendida es la creencia en el nagual o espíritu tutelar. Cada 
hombre indígena tiene un doble en algún animal, y su vida está irreme­
diablemente identificada a ese ser guardián. La leyenda narra que el 
nagual de Tecum-Umán, que condujo los ejércitos quichés contra los 
españoles, era el quetzal -actual símbolo de la libertad-; y que cuan­
do el jefe indígena y el conquistador Alvarado tuvieron un combate 
cuerpo a cuerpo, éste último mató al quetzal que en ese momento apa­
reció en la cabeza del jefe indio. David Vela estudia estas creencias en su 
Geneonomía Maya-Quiché, escrita en 1935, y hecha a base de manm;­
critos indígenas. Trata del nahualismo y del totemismo puro, a base de 
los tótemes del mono, del jabalí, del jaguar, de la serpíente tacuasín, 
de la iguana. "Nagual" es el dios tutelar ~imal, individual. El padre 
se lo fija al hijo al nacer y lo conduce a buscar al animal. Es su otro-yo. 

Junto a la concepción del mundo del indígena guatemalense, per­
duran sus ceremonias e instituciones festivas. Desde remotos tiempos, 
durante el solsticio de verano, tenía lugar la Fiesta de la Cruz, en la 
que miles de indios procedentes de todas partes, que hacían rogativas a 
los dioses para que hubiera lluvia y buenas cosechas, visitaban la orilla 
del lago Amatitlán y le rezaban con fervor al Dios jefe. Otro festival, 
que lleva implícita la explicación del origen de la nación quiché es el 
de la "ceremonia del maíz", basado en que los cuatro primeros hombres 
creados fueron hechos de la masa del maíz, en la cual el Corazón del 
Cielo alentó el principio de la vida. Fueron los cuatro conductores de la 
raza. Es una mitología de tipo creacionista. Interesantes son en verdad, 
y animados, los ritos indígenas que completan sus creencias. Hacer un 
ídolo un artífice es como participar en el ser del dios. El rito danzante 
del "palo volador'', precolombino en su origen y posiblemente de proce­
dencia mexicana, está muy extendido. Su patrono es Santo Tomás, y 
tiene lugar antes de que siembren o hagan la recolección del maíz. Du­
rante su ejecución se hacen rogativas a los dioses, esto es, al sol, al viento 
y a la lluvia. A veces se producen accidentes y muertes. 

Como parte esencial de los festivales nativos han de señalarse sus 
instrumentos musicales. Los principales en sí de origen nativo son: el 
caracol, la ocarina hecha de piedra en forma de ídolo, el tzijolaj hecho 
de caña con perforaciones tal como lo usan los pastores, y la trompeta. 
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En el Popol V uh se menciona el tambor o atabal, y en el Rabinal Achi, 
el tambor de guerra; los chinchines o calabazas con semillas dentro, co­
mo nuestras maracas; y el ayotl o carapacho de tortuga, de que se hace 
un pequeño tambor. 

Algunos sitios de las comarcas mayas son privilegiados. En la pinto­
resca región del Petén se encuentra la ciudad de Tikal, capital que fue 
del imperio maya, que constituye por su extensión y por la altura de sus 
monumentos arquitectónicos un gran tesoro histórico que tuvo su época 
de establecimiento sobre el año 445 de la era cristiana y la de mayor 
auge y esplendor sobre el año 700. A más de las ruinas de Tikal, existen 
los grandes monumentos de Uaxatún y de Piedras Negras, donde se han 
encontrado ornamentos de jade y objetos de cerámica que son índice 
del adelanto cultural de sus constructores. También las ruinas de Qui­
riguá constituyen una estación arqueológicª importante. 

También quedó de hecho aprobada la fundación de la Academia de 
Lenguas Nativas, con el estudio del cakchiquel y de raíces mayas. De 
aquí al estreno del Instituto Indigenista Nacional no había sino un paso. 
Lo realiza Manuel Galich, ministro de Educación. Su objetivo central 
sería la redención del indígena. Así se anunció declarándolo establecido 
a nombre del Gobierno, y poniéndolo en manos de aquellos científicos y 
humanistas capaces de hacer de él un genuino laboratorio de investiga­
ción y orientación, del que habrían de salir las inspiraciones que nor­
marían la gestión gubernativa "para bien de la patria y alivio de casi 
dos millones de conciudadanos sumidos hasta hoy en el olvido secular". 
También fue ese sueño de Martí -tan previsor en todo-- cuando en el 
propio opúsculo Guatemala declaró: "derribaré el cacaxte de los indios, 
el .huacal ominoso, y pondré en sus manos el arado, y en su seno dor­
mido la conciencia" Ni nos referiremos ~n el propio acto a nuestra di­
sertación acerca de América y la sociología de la cultura, ni a la gentil 
presentación de que fuimos objeto por parte del Lic. Castañeda Paga­
nini, posteriormente Embajador de Cuba y Ministro de Educación, y 
autor de meditados estudios histórico-sociológicos. Años después nos 
deleitamos con el libro de Herbruger, Método po,ra Aprender la Lengua 
Cakchiquel ( 1956). 

14. Amatitlán. Camino de Amatitlán los humanistas van avizo­
rando desde los autos los volcanes Pacaya, Agua, Fuego, Acatenango. 
En el gran mapa en relieve hecho por el ingeniero Vila se ven clara­
mente esos gigantes llenos de majestad de esta tierra: el Atitlán, el Pa­
caya, el Agua, el Fuego, el Acatenango, d Texcuaco, el Sipacate, el 
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Iztapa, el Taxisco, el Retauhulen, el Zunil, el Tacaná, el Tajumulco. 
Conversamos con el antropólogo social Gaubaud Carrera. 

Gira el tema sobre el dictador Ubico, quien estableció un régimen 
"paternal" que incluso llegaba a concertar matrimonios como en la era 
de los reyes e intervenir en los divorcios, cual Juan Vicente redivivo. El 
camino hacia Amatitlán, centro de suyo turístico, a pocos minutos de 
la capital, es primoroso. 

Llegamos al lag~ y Valle de Amatitlán. Pasa una banda de gavilanes. 
A la vera hay sembradíos de milpas, ese delicado fruto del indio. Debajo 
se ve una teoría de blancas casitas. Pasamos el puente de la Gloria de 
tres arcadas. Vemos p,atojos -como le llaman a los niños--, por los ca­
minos. Con una agradable temperatura matinal los autos de Relaciones 
Exteriores recorren algunos puntos del contorno del lago de Amatitlán. 
Martí describirá cada una de las provincias de Guatemala: Amati­
tlán volcánica, Antigua añosa, Quezaltenango vivaz, Cobán creciente, 
Escuintla azucarera -y hoy además ganadera-, Huehuetenango agra­
ciada, Zacapa y Chiquimula dormidas. Alguien indica la etimología 
discutida del hombre del lago como compuesta de amatl, que significa 
papel hecho de corteza de árbol, y tlan, partícula abundancia! -quizá 
como nuestro al de fin de palabra-, o sea, abundancia. Amatl es el ár­
bol que crece a la vera del pintoresco lago que es milagro de la natura­
leza guatemalteca. Amatitlán es "lugar donde abundan árboles de ama­
te". A orillas del lago hay bonitas residencias campestres que rematan 
en el luxemburgués Castillo de Orión. Las aguas cobran a ratos un her­
moso tinte gris pizarra. Desde la lancha se divisa el ferrocarril de vía 
angosta serpenteando por el suelo montañoso y ascendiendo hasta tres 
mil pies. La vista se quiebra y energiza ante el conjunto de volcanes que 
circundan la ciudad guatemalense. Volcán }:'. lago campean en romántico 
connubio. Son los símbolos de esa noble y mayestática naturaleza. 

Esta zona es muy apropiada para estudiar las microculturas, los 
microclimas, las microfloras. Ni hay que olvidar que Guatemala perte­
nece a la gran área cultural de la agricultura establecida. En su suelo 
se cosecha el frijol blanco, el negro, el colorado, las habas, el maíz, el 
maní, la piña, el chicle, el café, la caña de azúcar y el plátano -perso­
na je éste que es centro del drama nacional, el otro personaje es la United 
Fruit Co. El café es grandemente artículo para la exportación. Se pro­
ducen asimismo quince millones de quintales de maíz al año. De este 
grano, sangre del pueblo, existen ciento tres variedades y se conocen 
ciento cincuenta modos de utilizar este alimento del cual un mito indí­
gena asegura que ha sido creado el hombre. El antropólogo social Gou-
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baud Carrera diserta acerca de la teoría del desarrollo secundario del 
maíz, pJanta que guarda parentesco con el teocintle de los mayas, que 
es gramínea vástago de otra planta silvestre que existía entre los años 
dos mil y mil antes de Cristo al norte de Guatemala, pero ambas, según 
estudios genéticos hechos, tienen un común ancestro que se supone sea 
peruano. Hay maíz blanco, amarillo y colorado; lo hay duro y blando, 
el primero de mayor gluten. En ciertas zonas, como Chiquimula, se lo­
gran hasta tres cosechas en un ciclo de nueve meses. 

El Imparcial -afirma un profesor- fue fundado el 16 de junio 
de 1922 con la colaboración de intelectual~. Fue escuela de periodistas 
que dio cabida a las generaciones de 1920, 1930 y, 1940 y defendió la 
libertad de pensamiento. En 1926 fue decretada su suspensión por ha­
berse producido contra la opresión, los fusilamientos y los desmanes y 
desaciertos del dictador Ubico. Pero es curioso y paradójico cómo los dic­
tadores tratan de ampararse en las propias palabras cuyos valores des­
truyen a cada minuto. En el gran Salón de Actos de la Universidad, que 
tiene un soberbio escenario· en madera labrada ordenado por Ubico, y 
cuyo artesonado fue hecho por artistas guatemaltecos -uno de ellos fue 
Pablo Ribal- en uno de los vitrales se leen estas humanas palabras: 
"Pax", "Labor", "Libertas", "Probitas", "Concordia" "Ordo", "For­
titudo", "lnstitutio". Habían sido elegidas por el propio dictador, y de 
por sí constituyen los temas de un completo tratado de filosofía moral. 

La plática gira en torno a las rarezas del dictador, de quien se cuenta 
que le rapó las cejas a su mujer por celos, que tocaba el violoncello, que 
su figura tenía algún parecido con la de Napoleón Primero y que des­
pachaba presta y secamente al que iba a interesarse por algún detenido. 
Como todos los dictadores, que luego de destruir el alma de una nación 
pretenden justificarse con obras materiales, Ubico construyó una señorial 
fortaleza de policía y un suntuoso Palacio Presidencial. Este palacio de 
gobierno fue levantado a expensas del trabajo del obrero nativo. Sti, cos­
to fue de unos tres millones de quetzales. En el mismo se congregan 
todos los ministerios. En el fastuoso salón de recepciones sobresale una 
gigantesca lámpara de araña, y en los lujosos vitrales están figurados el 
Obispo Marroquín, fundador de la Universidad de Guatemala, el con­
quistador Alvarado y fray Diego de Rivas, catedrático de teología moral. 
El artesonado es obra de artistas nacionales. Regias pinturas llenan las 
altas paredes, representando una el encuentro entre las dos razas indí­
gena y española, otra la religión y la sabiduría de los mayas, ésta un 
fraile enseñando el alfabeto a los indígenas, aquélla a Don Qui jote como 
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símbolo del idealismo. Son todas obra del consumado pintor Alfredo 
Gálvez Suárez, que fuera luego ministro Plenipotenciario en Cuba. 

15. La Antigua. Ahora vamos hacia la Antigua, que fue la sede 
del reino de Guatemala antes del terremoto de 1773. No diremos como 
Martí: "sale la diligencia de Guatemala para la Antigua" Y a -como 
dice Keyserling- el chofer es -unido a la prisa- el símbolo de nuestro 
tiempo. Camino a la añosa Antigua topamos con Mixco, luego con San 
Antonio de Aguas Calientes donde se han establecido misiones evangé­
licas norteamericanas que han enseñado inglés a los indígenas. Se llega 
a las Cumbres de Patchali, por donde se va subiendo para luego des­
cender. Se toca el departamento de San Lucas Sacatepéquez. Por los 
extremos de la carretera van con grave semblante ínclitas en profusión, 
con sus canastas en la cabeza, su caminar rítmico y balanceado y su in­
dumentaria típica llena de colorido. Son una prolongación del paisaje. 

Pasando por Palo Gacho se llega a la Antigua atravesada por el río 
Pensativo. Las calles están engalanadas con flores. La de Panchoy es 
toda una florería. Escóltanos la banda de música local tocando una mar­
cha. Desfilamos ante una doble hilera de niños de las escuelas públicas 
que se sitúan a ambos extremos de la calle. Todo es añejo en la Antigua: 
los vetustos edificios agrietados por el terremoto, la iglesia de la Con­
cepción. Escrutamos una arcaica casa señorial con su típico patio y su 
fuente al centro, estilo colonial. La señala un indígena al que decimos: 
¡Chawach natá!, que es en cakchiquel: "buenos días, señor" Por la ca­
lle de Santa Clara se llega al sólido y elegante Cabildo Colonial donde 
se nos recibe. Todos los pisos de la Intendencia Municipal están alfom­
brados con finas y olorosas hojillas de pino. El señor Gobernador pro­
nuncia un discurso en que nos habla de las relaciones fraternales entre 
Guatemala y México, Centroamérica, Cuba y España republicana. En 
una vitrina se ve una histórica vara edilicia. Pasamos por la fuente de 
Santa Cecilia del siglo XVII y por el Colegio Seminario Tridentino. Nos 
detenemos en la Catedral, en cuyas ventanas se observa decoración indo­
hispánica hecha con la misma técnica de las estelas. Son patéticos los 
epitafios de las tumbas. Uno es el primer poeta guatemalteco Pedro de 
Liévane, que vivió entre 1560 y 1602. Los epitafios son como saludos 
de palabras muertas que atajan al viajero invitándole a sumirse en el 
misterio de la eternidad. Las lozas sepulcrales de esta época contienen 
el mismo mensaje. Le piden al viajero que se detenga un momento, que 
Jo que le pide es corto, que le rece un Padre Nuestro y prosiga su 
marcha. 
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El Palacio de los Capitanes Generales del Antiguo Reyno de Goathe­
mala es soberbio, y esta casa vetusta fue centro de gran actividad durante 
los 231 años en que la Antigua fue metrópolis de Centroamérica. f:.I 
Alcázar es una residencia -hoy hotel- de los tiempos coloniales, donde 
se ven un óleo de Francisco Sebastián Chamorro de 1773, un gran cofre, 
un biombo pintado, puertas cuidadosamente labradas y una cocina mo­
runa del mismo tipo de las usadas por los árabes. La iglesia de la Mer­
ced, con bóveda achavada de estilo maya, es la última reliquia vista. 

16. Atitlán. Parte la caravana hacia el lago de Atitlán. Se topa 
Chimaltenango donde se pensó edificar la ciudad de Guatemala después 
del terremoto. El primer pueblo a la vista es Patzún, que es región tri­
guera. Es obligado allí ingerir una refacción caliente y degustar los ex­
quisitos y variados panes de Patzún. El indio sigue siendo problema 
importante. Cada pareja tiene en esta región de diez a quince vástagos. 
A los seis meses le dan aguardiente al infañte para que no llore. De diez 
a doce años los niños comienzan a trabajar cargando "panelas" en las 
fincas. Se llama mecapal el cuero que se ponen en la frente para la car­
ga. Una gran parte de la población no sabe español, lo que· plantea el 
difícil problema de la falta de unidad nacional. Hay muchos "ladinos", 
que es nombre que dan a los mestizos. Unen al católico sus propios ritos 
y entre sus usos sociales existe uno, el tamaxcal, que es un horno para el 
baño de vapor, que se prepara poniendo leña debajo; echan agua sobre 
la piedra plana y el líquido se evaporiza. T emaxcal era la diosa de los 
baños, mitad blanca, mitad negra. Y luego se fustigan el cuerpo con 
ramas de árboles para excitar la circulación sanguínea. Los indígenas 
de esta comarca van con sus mandiles que_ llaman "rodilleras" La igle­
sia de Patzún, de mediados del siglo XVIII, tiene altares y cirios pascuales 
de pura plata y en un retablo hay esculpidos -para hacerlo agradable 
a la sensibilidad india- un Cristo cobrizo. Cerca hay una inscripción 
que dice: "¡ Viva el rey Carlos IV!" , 

En Cobán -asiento de colonias agrícolas fundadas por alemanes­
estos colonos extranjeros no se casaban con las indígenas, pero recono­
cían a sus hijos. Las mujeres del Cobán -kekchis- eran hermosas. Con 
ellas hubieron los alemanes unos treinta mil descendientes, y tres mil eran 
dueños de fincas. E¿ta inmigración alemana se estableció~ desde 1870, 
fecha de la guerra franco-prusiana. Se l~amó al Cobán La Pequeña 
Germania. Hoy vemos en tiendas de objetos de arte de la capital, em­
pleadas en el ramo turístico, a las "mestizas del Cobán" que son de ver­
dadera belleza. 
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Se va subiendo a dos mil cien metros de altitud. Las carreteras bor­
dean montañas elevadísimas donde se sublima la agreste naturaleza cen­
troamericana. A las ocho de la noche, desde el Mirador, contemplamos 
el lago de Atitlán. Es un espectáculo majestuoso bajo un cielo estrellado 
que nos recuerda la famosa imagen de Kant. Se pasa por el limpidísimo 
pueblo indígena de Panajachel. El lago está a mil quinientos metros. Los 
humanistas llegan al hotel Tzanjuyú. En la noche hay canto de bandu­
rria. No podía faltar La Chalana, el himno revolucionario de los estu­
diantes. 

Hay un interesante libro de MacBride en inglés sobre Atitlán. Al 
amanecer: la vista de los volcanes San Pedro y Atitlán presidiendo el la­
go es única. Pasamos por La Cascada, delgado y altísimo salto- de agua 
en el pueblo de Sololá. Aquí el indígena usa un pantalón bombache. Las 
mujeres, como en todo el país llevan a los recién nacidos atuto o a meme­
ches, esto es, con el rebozo a la espalda. En Sololá abundan los dorados 
trigales, y se cree que la espiga del trigo metida en los bolsillos da buena 
suerte y dinero al que lo lleva. Llaman siquicul a la colcha nupcial, te­
jida por la propia novia, a la que se le estampa una mordida en la mejilla 
y por ese signo se le conoce que es casada. El hombre casado usa un 
ribete negro en el saco, el soltero no. Estamos a 8,500 pies de altitud 
casi llegando a Chichicastenango. Las indígenas deambulan adornadas 
con largos collares de plata de cuatro vueltas, y llevan largas trenzas. 
Alcanz~mos los 9,000 pies y conduce nuestro auto uno de los adalides 
de la revolución, el licenciado Guillermo Torriello, Ministro de Relacio­
nes Ex_teriores, con el cual platicamos de política y de temas universita­
rios. Las casas a la vera del camino son primorosas y blanqueadas y la 
indumentaria regional es vistosa. Los hombres usan pantalones cortos 
de paño negro. 

17. Chichicastenango. Ante la vista tenemos un genuino labora­
torio cultural para el sociólogo. Estamos ante Santo Tomás de Chichi­
castenango, para algunos el alma de Guatemala. Llegamos justamente 
un domingo, que es día de mercado. Los -indígenas hablan en su propia 
lengua. He aquí un fenómeno que los estudiosos llamarían proceso de 
resistencia o aislamiento cultural. Una niña de ocho años lleva atuto a 
un bebé. Pertenece a_ una familia maya pura. El mercado es populoso: 
los agricultores traen sus frutos para f eriarlos. La iglesia católica de 
blanca mampostería es el punto de concentración. En el exterior de ella 
arde una hoguera de pom, que es la resina de la caoba propia para in­
cienso. La atmósfera que se respira es densa. Prueban estos ritos la tesis 
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de que la religión deriva de la necesidad, de las urgencias humanas. Si 
estos hijos de la naturaleza van a sembrar, traen al templo las semillas 
para que sean consagradas. La conversación con el dios tutelar es emo­
tiva, vivaz, fervorosa, y como una letanía. Le hablan de un modo directo. 
Es de fijo una experiencia religiosa. Le piden que sane al familiar que 
súbito quedó ciego, y le instan a que le diga que por qué lo cegó, y 
que si él tuvo la culpa que lo perdone. Siguen a éstas rogativas para que 
sean buenas y abundantes las próximas cosechas: le dan las quejas del 
daño que le hizo su vecino: no pocas veces -como es frecuente en cul­
tos idolátricos, por ejemplo en Italia a Sap. Genaro- increpan al dios. 
Para comprar el pom piden limosna. Sin él nada creen que hacen pues 
el humo del pom es lo que lleva las palabras suyas al dios protector. En 
esta simbiosis cultual, el indígena encarga misas, por ejemplo, para que 
llueva, o para que no llueva. El suelo de la iglesia está todo alfombrado 
con finas hojillas de oloroso pino. El pom todo lo invaae. La liturgia es 
un impacto sensorial aun para el visitante. 

También suelen hacer procesiones con algún objeto, verbigracia pa­
ra que llueva. Ante nosotros pasa una con su tambor mayor a la cabeza, 
y con sus flautistas y demás músicos. Son las cofradías. Los cofrades 
usan para la fiesta su mejor y más vistosa indumentaria y alhajas. Se 
ven soberbios trajes negros. El zahorí o brujo, señor y dueño de concien­
cias, nada revelará al extranjero acerca de la significación de sus ritos; 
pero si uno le dice que los conoce, él replica: "Y si lo sabes, ¿para qué 
preguntas?" En ello persiste el aislamiento o resistencia cultural, que evi­
ta el contacto sociológico. Los curanderos a veces logran eliminar lom­
brices y parásitos con a pazote y aceite de ricino; pero cuando un indi­
viduo sufre de apendicitis, y muere, dicen que murió de un "torzón" 
Otro personaje de la feria es el barbero indígena y de indígenas que 
vemos en la glorieta. 

Uno de los más bellos ritos de los nativos de Chichicastenango con­
siste en colocar en el suelo de la iglesia numerosas velitas ence:i¡didas 
-dicen que le dedican una a cada antepasado muerto- y junto a cada 
una pétalos de rosa, tubérculos y semillas. También es de notar por el 
viajador las formas de genuflexión que practica, siendo la más impre­
sionante el prosternarse con todo el cuerpo en el suelo. También se per­
signan. Y se hacen bautizos y bodas en la iglesia. El cura católico bautiza 
y casa en serie. Los futuros cristianos en brazos de los mayores esperan 
su turno en cola. En los matrimonios -especie de uniones contractua­
les- están presentes el zahorí que los concierta y reza por los esposos y 
otros dos o tres testigos. He aquí un caso en que la distancia sociológica 
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se acorta. El cura practica toda esa simbiosis de idolatría y culto cris­
tiano sin poner el menor reparo. Después de la misa, afuera habrá ven­
dedores de idolillos de barro, a veces de artísticos modelos antiguos, 
siendo Totonicapán y Antigua los centros principales de esta industria. 

Digno de elogio es el trabajo hecho por el sacerdote alemán, el Pa­
dre Rossbach, fundador del Museo Indígena de Chichicastenango, donde 
se encuentran desde pebeteros quichés de barro hasta petroglif os con 
innumerables y significativos símbolos. Hay especímenes m~y interesan­
tes de cerámica maya pintada. Vemos un j:;i,guar esculpido en una jarra. 
También la enfermedad del bocio aparece representada en una esta­
tuilla, seguramente como cosa que impresionó al a~sta, pues al primi­
tivo lo regular, lo ordinario -noa de los J>?linesios--- no llama su aten­
ción; en cambio, lo inexplicable -un m¿nstruo, un eclipse- sí. Las 
urnas quichés y los cinerarios en forma de zapato para guardar las cenizas 
de los muertos incitan el interés. Las figuras mayas aparecen con sus 
perfiles severos. Un pebetero quiché de barro representa la piedra de los 
sacrificios. Otros motivos son originales del Perú -producto de relacio­
nes comerciales entre incas y mayaquich~ tales aquellos en que hay 
oro genuino. También se perciben instrumentos mayas de cobre tem­
plado usado en las labranzas y figuras de jade. Entre los artefactos más 
llamativos está un petroglifo -señalado en el catálogo de Flavio Roda­
con pictografías altamente simbólicas, tales figuras geométricas consis­
tentes en círculos, cuadrados, líneas rectas, especies de paraguas abiertos 
y otras combinaciones. 

En la Maya Inn, antigua casa señorial, hay un viejo escudo de Car­
los V concedido al cacique de Chichicastenango, con los símbolos de dos 
volcanes en erupción al centro y en los bordes un "Avemaría" Llegamos 
a San Andrés de Semetajab, y de nuevo al Hotel Casa Contenta de 
Atitlán. Antes entablo un diálogo con una típica tejedora indígena. Está 
ante su huipil, que es lo más preciado de la vestimenta de una mujer. 
A veces es corto, a veces largo hasta las rodillas. Su rueca e instrumen­
tos son de madera. Es una manufactura sencilla y aborigen. lntcrrógolc 
qué tiempo emplea en terminar la manta. Respóndeme que dos meses. 
Insístole en que me diga en cuánto la vende. En quince quetzales, señor 
-nos dice-. Inquiero que cuánto tiempo trabaja al día, a lo que con­
tes!a: "todo el día, señor" Nos hizo ello meditar, y recordamos a Martí 
que dijo que "hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a 
andar bien la América". 
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LA AMERICA LATINA VISTA POR SIEGFRIED 

l. UNIDAD Y DIVERSIDAD DEL HEMISFERIO Y EL EJE ESTE-OESTE 

En 1944 el eminente sociólogo y editorialista francés André Siegfried 
escribió un libro que intituló L' Amérique Latine ( Editions du Trident, 
Buenos Aires), como resultado de su viaje por esta vasta región. Es i~te­
resante conocer y discutir los criterios que expuso tocante a tan impor­
tante materia, que es lo que haremos a continuación. 

l. Unidad fundamental del Continente Americano y el Eje Cultu­
ral Este-Oeste. He aquí su primera proposición: "Los latinos y los 
anglosajones del Nuevo Mundo respiran el mismo aire, los calienta el 
mismo sol; y cuando están en presencia 4e problemas internacionales, 
es el mismo instinto político el que los hace reaccionar". 

Sin embargo, si bien es verdad que entre Buenos Aires y Nueva York 
existe un parentesco determinado por la geografía hemisférica, precisa 
destacar -tal hace Siegfried como buen latino-- que existe asimismo 
una "inspiración latina", de fuente Mediterránea, en todos los países 
que fueron colonizados por España y Portugal. Es más entre Buenos 
Aires, Montevideo y Río de J aneiro, de una parte, y Barcelona, Marsella 
o París, de otra parte, existe ese "parentesco Mediterráneo", de origen 
latino, que procede de la tradición greco-latino que nos une. Y aquí es 
preciso postular una nueva dimensión o categoría sociológica. Esta: el 
eje geográfico del Continente Americano es en dirección Norte-Sur (Ej. 
Nueva York-Montevideo) ; pero no debemos desconocer otro eje, de ca­
rácter cultural, y que va geográficamente de Este a Oeste. Es el eje 
greco-latino-indo-americano. Es bajo el signo de esta otra rosa náutica 
que se debe también -si se quiere hacerlo cabalmente- realizar el estu­
dio de la América Latina. 

2. La comunidad espiritual de los países latinos. Una carta de 
Bréhier. Veamos un testimonio de esta afirmación. En una epístola que 
recibí el 16 de agosto de 1951 -poco antes de su muerte- del filósofo 
e historiador de la filosofía Emile Bréhier, al darme las gracias por un 
libro que le envié titulado Impugnación a Cousin del educador y filósofo 
cubano D. José de la Luz y Caballero, el Maestro de la Sorbona emite 
este juicio: "He visto cuán viva está todavía la comunidad espiritual 
entre todos los países latinos, que sea Cuba, sea Francia, permanecen 
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unidos a la tradición greco-latina. La obra de José de la Luz y Caballero 
Impugnación a Cousin, con la cual he sido obsequiado, puede ser con­
siderada como un testimonio de la unidad cultural que existía entre 
Francia y Cuba hace ciento diez años, momento en que apareció ese 
libro". Hace a ese gran cubano un precursor de Bergson. Ello demues­
tra esa relación basada en la tradición latina. 

3. Las Tres Américas del Sur. Geográfica y culturalmente es fácil 
percatarse de la diversidad de las tres Américas del Sur. 

( 1). La América del Sur Atlántica, representada por el Brasil, geo­
lógicamente de una geotectónica primaria, con un zócalo de terrenos 
muy antiguos, en otro tiempo unida al Af rica, como se ve en el mapa 
en el casi perfecto enchufe de ambas costas continentales. La meseta de 
Guayanas y Ia meseta de Brasil, son sus restos. A esta formación geoló­
gica pertenecen, por ejemplo, los incomparables granitos negros o vio­
láceos de la bahía de Río de Janeiro. Y aun Uruguay forma parte de 
esta huella arcana. 

Bajo lo húmedo y caluroso del clima del Brasil, se tiene una natu­
raleza de coloración rica y sombría, un poco triste. 

Análoga es en algunos de estos aspectos el área tropical de Las An­
tillas -tal la ciudad de Santiago de Cuba-, y también las zonas de 
Lousiana, Alabama y Georgia. Y Nueva Orleans es -como las grandes 
ciudades del Mar Caribe- una ciudad "colonial", ubicada en el trópico. 

(2). La América del Sur Pampeana -de la Pampa Argentina­
tiene un parecido con las grandes praderas norteamericanas o canadien­
ses: son los mismos espacios, el mismo cielo, las mismas cosechas: iguales 
son fisiográficamente Mendoza y Córdoba que Colorado y Saskatchewan. 

(3). La tercera es la América del Sur de la imponente Cordillera 
Andina ( Columbia, Ecuador, Perú, Chile). 

11. LA DISTRIBUCIÓN DE LAS ETNIAS 

4. Destino de la raza blanca en Latino-América, según Siegfried. 
La distribución racial. La raza blanca pura, representada por algunas 
familias españolas, vástagos de la colonización, de la aristocracia de ayer, 
y hoy integrante de la clase superior y dominante, y de las clases medias 
comerciales, y del proletariado agrario, constituye un porcentaje ínfimo 
d~ la población latinoamericana. A este respecto Siegfried, como euro-
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peo, plantea y se sensibiliza ante la siguiente cuestión: la raza blanca es 
teóricamente la dueña, ¿pero podrá mantenerse a la larga con tal do­
minio, o tendrá que hacerlo a manera de un ejército de ocupación, en 
las capitales, en los puertos, en las factorías, en las minas? He ahí una 
grave cuestión. ¿No será el blanco, a la larga, eliminado? Pero si no lo 
llega a ser, no se podrá decir tampoco que su raza ha conquistado el 
Hemisferio Sur, pues sólo ha podido implantar un dominio limitado. 

5. La reciente inmigración europea en la América Española J,' Por­
tuguesa. La marea de la inmigración eur~pea en la América Española 
y Portuguesa ha sido alta y notoria. En la Argentina de 1881 a 1914 
entraron 2.300,000 inmigrantes. En el Brasil de 1887 a 1920 entraron 
2.900,000. Y se advierte un contraste entre la primera inmigración es­
pañola --que no exterminó a los indios, sino que se mezcló consanguí­
neamente a ellos, y un producto de este mestizaje es el "gaucho'' de la 
Pampa- y los altos contingentes de españoles, portugueses, ital¿anos, 
suizos, alemanes, eslavos, sirios. Por eso puede decirse -en 1944- que 
las aglomeraciones urbanas de Buenos Aires, de Montevideo y de San 
Pablo son más blancas que hace una generación debido a ese aporte 
inmigratorio europeo. 

6. El aporte negro. La raza negra c~nstituye igualmente un apor­
te considerable en la población de la América Latina. En las ciudades 
del Mar Caribe, en Río de J aneiro, en Bahía, en los territorios norte­
americanos que fueron escenario de la Guerra de Secesión, es sustancial 
el aporte negro; y el mestizaje es estimulado por las costumbres en lu­
gares como el Brasil o Las Antillas. Se ha dicho que en el hombre negro 
reina la alegría, la sensualidad, el buen y fácil humor, el abandono 
-características que son contrarias a la tristeza española y a la incu­
rable reserva y taciturnidad indígena -producto de muchos factores, 
entre otros de una oriundez "asiática" -según la "teoría asiática..'' del 
origen del hombre americano ( Hrdlicka) y del dolor de los destrozados 
Imperios indígenas, y su sojuzgamíento ulterior. 

La población de los Andes es cada vez más roja o cobriza. 

111. LA CIVILIZACIÓN LATINOAMERICANA 

7. Cristalización de una civilización latinoamericana. Desde el 
punto de vista económico, el Continente Americano es uno de los me-
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jores dotados de la Tierra si consideramos el valor de sus recursos natu­
rales. Segó.n la fórmula estereotipada de los "países nuevos", sus riquezas 
son infinitas, y sus posibilidades se clasifican como ilimitadas ( "unlimited 
possibilities") . De lo mismo se vanaglorian los actuales australianos. 

Después de más de un siglo de vida emancipada, la impronta ibérica 
-española o portuguesa-, sobre todas, es la que ha determinado el 
carácter del hombre latinoamericano y la atmósfera de su vida. El pre­
dominio del acento ibérico en todos los países de la América Latina es 
notorio. 

El colorido italiano se encuentra en Argentina, y en el Sur del Bra­
sil, donde la inmigración italiana ha sido particularmente densa. 

Pero es a la élite de Francia a quien Latmo-América debe su cultura 
intelectual. 

Si la Civilización Sud-Americana cristaliza algún día -dice Siegfried 
en 1944, hace veinte años y creyó que no ha cristalizado aún- lo será 
a base de una cultura que, armonizando su suelo feraz y próvido -base 
de su econonúa- con su historia epónima y el culto de héroes militares 
y civiles, le permitirá edificar, en el Nuevo Mundo, una ciudad latina, 
en el sentido en que Foustel de Coulanges habló de "la ciudad antigua". 
Es una ciudad en la que a Ulises se le ofrecen todos los tesoros y solo 
quiere volver a ver la llama del hogar. Cicerón en Pro domo dice: 
"aquí está mi religión, aquí mi raza, aquí los restos de mis padres; no 
sé que encanto hay aquí que se apodera de mi corazón y de mis senti­
dos" La casa romana y la ciudad romana no son sólo domicilio o loca­
lidad, sino morada de Dios santidad. 

Así, estos países brillantes pero desorganizados ( dere glés) se darán a 
sí mismos gobiernos conformes a sus deseos y compatibles a la vez con 
los requerimientos de una civilización desarrollada. 

IV. ANÁLISIS DEL CONTRASTE ENTRE LA PSIQUE LATINOAMERICANA 

Y LA ANGLOSAJONA 

8. Actividad sajona vs tristeza latinoamericana. Siegfried renueva 
el contraste entre el latinoamericano y el anglosajón. El anglosajón 
arranca en Norteamérica de la cepa puritana, que se ha caracterizado, 
a lo largo del tiempo, por su actividad, por su optimismo -que sólo ha 
sufrido embates durante breves períodos de tiempo, en tiempo de "cri­
sis", que le han conturbado-; por el civismo, por la buena voluntad 
social, por la tendencia a la cordialidad -no reñida, en ciertos casos, 
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con la vulgaridad -es el esprit francés quien habla-; por ser hijos del 
éxito y por su afán y convicciones democráticas. 

El sudamericano, de formación española, se caracteriza, por lo con­
trario, por poseer un fondo de tristeza, que Babbit sin lugar a duda no 
podría reconocer nunca como algo con sentido ( véase, más adelante, 
apartado 20, sobre la figura de Babbit) ; insinúa que la indolencia lo 
acosa; no tiene el acicate del civismo en el recto sentido de preocupación 
constante por las cosas de la comunidad, como el anglosajón; es, en 
cambio, servicial y altruísta. 

9. Deseo de gloria del latinoamericano. Como el español -su 
progenitor- en el latinoamericano su Y o se proyecta en todo momento 
a base de la afirmación de su personalidad; y se le percibe, de modo 
fácil, con una como veleidad de gloria, o de "gloriola"; finalmente, to­
do ello se le perdona, "porque él posee elegancia y sentido de refina­
miento" - añade el sociólogo francés. 

Sobre ese deseo de gloria, el gran ecuatoriano Juan Montalvo fue 
un genuino latinoamericano. En uno de sus diarios escribe: "de todas 
las ambiciones del hombre -riqueza, poder, honores- la única que ha 
añorado ha sido la gloria: la ambición de gloria, pecado que cometie­
ron los entes celestiales; y afecto propio de los hombres que traen en­
vuelta en su mente una idea, y prueba de la inmortalidad del alma: el 
deseo de renombre". 

10. Aspiración y decep·ción. Siegfried se pregunta que por qué 
existen esas diferencias temperamentales entre el anglosajón -tipificada 
en Babbit- y el latinoamericano, que bien podemos encarnar en Juan 
Montalvo, como cima de su especie gentílica. Dice el escritor francés 
que esa tristeza romántica es la decepción ante la aspiración, ante todo 
lo que no se puede realizar. (Y esta es precisamente la definición de la 
"neurosis" de Jung. Y sobre este punto véase el ensayo de Ortega y 
Gasset sobre La Pamp'a y la idiosincrasia del argentino). Babbit, más 
fuerte, pero más primario, no ha conocido, excepto en tiempo de crisis, 
estas dudas: es que él, este habitante del Mediano-Oeste, sencillo, ca­
rece del orgullo de su ancestro árabe -q>mo el español-, y a su vez 
de la "pesantez" de la sangre indígena- sostiene Siegfried. 

La epopeya nacional de Argentina es Martín Fierro, de José Her­
nández, obra de la literatura universal, cuyo argumento se basa en que 
un pobre diablo que es su héroe o protagonista, no triunfa al fin: su 
pathos es el reconocimiento de que el poder superior del rico es un desti-
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no inmutable, y su filosofía es la de la resignación. Es la epoyeya del 
gaucho, del alma del hombre argentino en su proceso de formación. 

11. Arrogancia y altivez. El "guarango". El viajador que era 
Siegfried afirma que "la América Latina es muy exótica". En muchas 
de sus comunidades reaparece ya la reserva árabe, ya la rigidez india, 
latentes en el argentino, en el chileno, en el peruano; pero estas cuali­
dades restrictivas -por decirlo así-, cohibitivas, son una compensación 
a la mala cualidad de la "arrogancia", o la vanidad personal, muy es­
pañolas -que señalaba Bunge en Nuestra América-, que por el lado 
bueno es la "altivez", ponderada por Femando de los Ríos como típica 
cualidad de su raza--, arrogancia que el sudamericano posee en común 
con todas las razas del Mediterráneo. 

Su exageración ha dado lugar al tipo semilegendario de "el gua­
rango" argentino, que siempre quiere "aparentar" lo que no es; es ese 
deseo de distinguirse, de brillar individualmente, de primar. ( Sobre esto 
ver asimismo La Pampa de Ortega y Gasset). Esto desde luego es parte 
de un sistema motor, de una actividad de la personalidad -que tiene de 
suyo su propia "estética" - y que es totalmente extraña a la mentalidad 
y espíritu anglosajones, que se caracterizan por la flema, la dignidad, 
la reserva, la ponderación, el carecer de gesticulación o "lenguaje 
gesticular". 

Sin embargo, el diccionario dice que guarango en Chile y Argentina 
significa "individuo torpe y grosero"; también es una frutilla para en­
gordar cerdos. De ambas acepciones puede que salga figurativamente 
-tal vez- el guarango como tipo local de personaildad en el lenguaje 
popular argentino. 

12. El tópico de la indolencia. ¿De dónde proviene esa indolencia 
que acentúa Siegfried? -y ello evos:a las ideas de Bunge sobre ese tó­
pico, pero que deben ser revisadas con una óptica moderna. Dice el es 
critor que "puede que sea de España" ; pero seguidamente aclara: "aun­
que los españoles constituyen una de las razas más trabajadores y más 
resistentes ( endurantes) pero con un clima que a la larga enerva y fa­
tiga". Este es un tópico que se ha discutido mucho ( véase mi libro, Los 
Origenes de la Conciencia Cubana, La Habana, 1951 ) . 

Por contraste, el clima de los Estados Unidos posee la propiedad de 
excitar a la actividad, de promoverla; bajo el mismo se puede hacer 
todo sin fatigarse, y sin peligro, aunque con un "peligro latente de des­
equilibrio moral" ( Esto quizá por "la prisa". Asimismo un psicólogo 
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compara a los empresarios o ejecutivos que trabajan -como droga­
hasta los domingos, porque han contraído el hábito, al vicio de la into­
xicación alcohólica) . 

13. Individualismo desaforado vs espíritu de comunidad. La au­
sencia de espiritu cívico, la historia la explica mejor. El latinoamericano 
carece -afirma Siegfried- del sentimiento de cooperación social. En 
cambio, el sentido del trabajo de los paíS_!::s protestantes tiene su raíz 
histórica en el luteranismo, en el calvinismo, que potenciaron las virtu­
des activas del trabajo; y luego Franklin hizo de ello una filosofía utili­
tarista en su alto sentido. 

El español, en cambio -ya lo hemos visto- es un "desaforado 
( forcené) individualista", "pero negativo". Precisadas estas condiciones 
de temperamento, ha de decirse que si bien el marco o estructura fa­
miliar es fuerte y duradero, el marco o estructura social es en cambio 
débil. España es el país de las "individualidades desencadenadas" ( de­
chainés), de las acciones personales por oposición a las realizaciones 
colectivas. 

14. Personalismo. Latinoamérica -al igual que España- es el 
orbe de las relaciones personales. Un comerciante, para hacer un cliente, 
primero hace "un amigo". Y en política, el "personalismo" <;s algo casi 
patológico -lo contrario a la objetividad en la apreciación del mérito. 
En vez de lograrlo todo por el esfuerzo, por la labor improbus, el latino­
americano lo finca todo en su intuición rápida, sin trabajo ni dolor. 
"Ricos en genio, son pobres en talento". Así caracteriza Madariaga al 
español; y tal es el virus secreto de los pueblos latinoamericanos. Todos 
estos juicios son relativos y discutibles, en verdad. 

15. Perdurabilidad de la civilización española en la América Latina. 
A pesar de tales limitaciones, el prestigio de la civilización española 
-igual que la de la portuguesa- se ha impuesto y mantenido eii la 
América Latina. Su dominio sobre el Nuevo Mundo ha sido y es extra­
ordinario. Donde quiera que ha sentado sus plantas, ha subsistido. Así 
durante cinco siglos. A las puertas mismas de los Estados Unidos, Cuba 
y Puerto Rico son españoles en multitud de manifestaciones espirituales. 
Igual ocurre con México y Norteamérica misma, con 48 estados, hay en 
muchos de ellos huellas duraderas de la civilización española: en Florida 
y en Louisiana, en Texas y en Arizona, en Nuevo México y en Califor­
nia. "Puede que España -desde eI punto de vista de su fracasada polí-
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tica de Ultramar no sea amada, y es aun detestada a causa de numerosos 
crímenes históricos muy próximos, que son siempre recordados -así, en 
Cuba, el fusilamiento de los Ocho Estudiantes de Medicina, la recon­
centración de Weyler donde murieron miríadas de niños'--; pero es una 
manera -digamos, una filosofía- la española, la hispanoamericana, de 
concebir la vida, a la que no se renuncia. En esto Montalvo fue también 
hispanoamericano alabando las glorias de España, pero a su vez dicien­
do, sobre 1868, que Cuba doliente, saliendo del fondo del mar, como 
Leúcades, le manda a callar. 

"La combinación de estas dos influencias -la norteamericana y la 
latina-, y el poseer una geografía propia, determinan en Latinoamérica 
el surgimiento de una personalidad nueva,_ tan vigorosa como la de los 
Estados Unidos" -dice Siegfried. 

V. INFLUENCIA Y DESPLAZAMIENTO DE FRANCIA EN LA CULTURA 

LATINOAMERICANA 

16. Las élites latinoamericanas y el influjo francés. La influencia 
de Francia fue decisiva en las élites latinoamericanas -ideólogos, ca­
bildos rebeldes--, del siglo xrx. En esa cultura matriz buscaron éstas su 
inspiración. En casi todos los países de Latinoamérica la élite conocía y 
reconoce perfectamente la lengua francesa; es francés el tono de la con­
versación -del causseur francés, el buen conversador-; los salones para 
conversar de Río o de Buenos Aires o de Santiago de Chile no difieren 
de los de París, a donde podrían trasladarse, sin desmedro. Un diser­
tante francés ante esos públicos, se siente en ese nuevo ambiente como 
ante un auditorio en Francia. El clima intelectual es el mismo. Se carac­
teriza por su aire ligero. ( Que a veces, digamos, contrarresta la profun­
didad del pensamiento) . 

En cambio, en países anglosajones -asegura Siegfried- hay una 
sorda, tenaz y mala voluntad contra la esencia del espíritu francés, 
una como corriente de oposición a él. 

Su lógica defensa de lo suyo hace dar a Siegfried la voz de alerta, 
afirmando que "sería peligroso dormimos en nuestros laureles". En ef ec­
to, el influjo de Francia en Latinoamérica fue cosa del siglo XIX, de la 
etapa del liberalismo, del individualismo político, derivados ambos de 
la Revolución Francesa de 1789. Pero ese influjo no fue nunca una con­
quista de las masas, sino de las capas ilustradas y superiores de la so­
ciedad latinoamericana. El liberalismo tradicional de Francia se retrotrae 
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a la filosofía jurídica y política (Rousseau, Montesquieu, Cousin, Cons­
tant, Comte), que influyen en América en diferentes épocas de su his­
toria republicana. 

17. El proceso de democratización de Latinoamérica y el desplaza­
miento del influjo francés. La finesse. La primera amenaza de perder 
esa influencia habida estará determinada por la "democratización de la 
América del Sud" ( y de Meso-América, de que Siegfried se olvida, ha­
biendo habido en esta influjos de Francia). 

Ese proceso de democratización, conforme al ideal material y cuasi 
mecánico del siglo x1x, hará que los pueblos del presente se democraticen 
-y de ello ha habido más de una experiencia, dice Siegfried en 1944-
y que eleven su nivel de vida efectivamen_te, pero la tonalidad media, 
debido a la suplantación de las élites, tiende de modo uniforme a con­
vertirse en más "vulgar" Este afecto ha sido estudiado por Ortega y 
Gasset en La Rebelión de las Masas. 

El sociólogo cuyas ideas analizamos pone énfasis en la finesse francesa 
como un valor digno de ser conservado. Francia ha conservado -dice-, 
lo mismo por un proceso de evolución que en tiempo de revolución, el 
principio de igualdad y hasta en las capas más populares, "yo no sé que 
refinamiento del espíritu y de los gustos". 

La élite era en Latinoamérica la cliente de Francia; pero hoy las 
masas se alejan de ella. La élite leía libros franceses, acudía a represen­
taciones teatrales francesas, escanciaba vinos generosos franceses. Pero 
las advenientes masas de Latinoamérica frecuentará los cinematógrafos 
de películas de argumentos norteamericanos, leerá novelas policíacas de 
autores del propio país traducidas, beberán alcoholes fortísimos y brutales. 

Tales son los rumbos de nuestro tiempo, y con ellos "Francia se ha 
quedado un poco fuera de moda" ( si no destronada, digamos) . La de­
mocratización del mundo la dirige ya Francia, como en los tiempos de la 
Revolución Francesa y porteriores, sino los Estados Unidos, que desde 
hace veinte años se ha puesto en ello a la cabeza del mundo. 

Se trata de la democracia del confort y del materialismo; si bien 
anota Siegfried que la pasión de auto-dureza y de envidia de Rusia ale­
jan más aun a las masas populares del viejo ideal francés. (Así las don­
cellas no se pintarán mucho, ni vestirán con la elegancia parisién con 
que aun viste una humilde modistilla) . 

18. Desplazamiento de Francia en la preparación profesional y téc­
nica de latinoamericanos. La segunda amenaza para el influjo de Fran-
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cia en Latinoamérica es la mecanización y la comercialización de la 
vida, cada vez más directa e inminente. Menos por gusto que por nece­
sidad se toman los países a los Estados U nidos -señala el sociólogo 
francés. Esta nación se convierte en polo de atracción para los jóvenes 
de la aristocracia latinoamericana -o para los simplemente estudiosos-­
que ya no se educan en París, sino en Nueva York, o en Boston, o en 
California, para ampliar y especializar su preparación financiera. Para 
aprender las técnicas de nuestro tiempo es preciso hacerlo en centros nor­
teamericanos. El francés deja de ser el idioma universal, y pasa a serlo 
el inglés o el "inglés estadounidense", y se difunda el "coloquial English". 

En Medicina, Francia pierde en esta competencia con Norteamérica. 
( El tipo del médico latinoamericano formado en F'rancia, humanista, 
magnífico escritor epistolar, esgrimista o pianista a la vez, se esfuma. El 
futuro ingeniero ya no va a Bruselas. 

Pero -dice Siegfried- dejamos llevar por la corriente, u oponemos 
a ella, es ir a contracorriente, sería "perder nuestra razón de ser''. 

Renovación del mecanismo de la vida práctica: influjo norteameri­
cano en Latinoamérica. Asistimos, en efecto, a una renovación radical 
del mecanismo de la vida práctica y en c2nsecuencia de la vida social 
toda. Los inventos transplantados a Latinoamérica han provenido de 
Europa más a menudo, pero Norteamérica los ha implementado, orga­
nizado y democratizado. El automóvil, la radio, el cinema, la aviación, 
las innumerables formas de utillaje eléctrico son inovaciones todas aso­
ciadas a ideas de Norteamérica; igual la manera de producir, de re­
crearse. Los Estados Unidos son los suministradores en Latinoamérica 
de este mecanismo; de la producción en masa de artículos manu y 
máquinofacturados; la organización de la producción hace funcionar 
con orden los servicios públicos más complejos; hay técnicos incompa­
rables en el ramo de electricidad, del petróleo, del gas, del agua, de 
los tranvías, de los telégrafos, de los teléfonos, de los ómnibus urbanos 
e interestatales. Es la vida moderna con todas sus novedades. El pres­
tigio y el capital determinan el número y calidad de los "expertos" en 
la técnica de administración, de las finanzas, de las universidades, de 
los periódicos y revistas importantes; y en todo, el equilibrio, la regula­
ridad en las relaciones de medios afines, es un compromiso y un 
supuesto. 

Antes de la Segunda Guerra Mundial se acudía como norte para 
todos esos servicios a Inglaterra, a Francia, a Alemania, a Bélgica, que 
eran los países más avanzados tocante al progreso social. 
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Esta conquista pacífica es irresistible, y penetra y ha penetrado pro­
fundamente en la vida de los pueblos. 

19. Asimilación en Latinoamérica de la máquina. Latinoaméri­
ca ha asimilado en verdad esta fase industrial. Basta ver lo que es 
una de nuestras urbes. Sus neófitos pobladores aprenden y se ejercitan 
con agilidad física, con una rapidez de reflejos superior a los de razas 
más avanzadas, pero que por estar más alejadas de la naturaleza, no 
poseen: van los indígenas de los Andes serpenteando por vías y carre­
teras, por lo alto de peligrosísimos derriscaderos -ejemplo, Mil Cum­
bres, en México-- conduciendo Fords y Buicks con total ausencia de 
nerviosidad, que produce la admiración del visitante europeo. Tal es la 
transformación de esta humanidad -española, cobriza negra, mestiza­
por la máquina de Norteamérica. Pero dice Siegfried que el alma 
latinoamericana es de suyo hermética a la influencia anglosajona, como 
lo es el alma indígena en México, inviolable, impenetrable, conservada 
en su propio ser. Y el alma española católica se defiende a sí y a la 
familia por la Iglesia. 

20. Propagación de clubs rotarios: su filosofía. Importante influ­
jo norteamericano en la América Hispana han sido los "clubs rotarios", 
donde hay una presencia física, a través de reuniones periódicas, a base 
de un idealismo primario y de un materialismo ingenuo, de hombres de 
negocios de que es representativo el hombre de negocios del mediano 
Oeste de los Estados Unidos, Babbit en persona, con su buena volun­
tad que conmueve, con su cordialidad un poco vulgar, su deseo sincero 
de trabajar por el bien de sus semejantes, sin dejar desde luego que sus 
negocios perezcan. Es una importación extranjera, en un ambiente 
químicamente diferenciado. Es idealismo rudimentario, es el evange­
lismo social de Ford, que operara una revolución pacífica basada en 
altos salarios para sus obreros, bajos precios, y automóviles para,cada 
uno de ellos, y mucha producción de estos artefactos motores. 

VI. NECESIDAD DE UNA CIVILIZACIÓN EQUILIBRADA Y ARMONIOS> 

21. Atracciones centríp•etas. La América Hispánica y Portugue­
sa, en sus aspiraciones, en la prosecución de sus ideales, que la historia 
le señala, ha de resistir a tentaciones, evitar atracciones centrífugas. 
Una es el Indianismo, haciendo periclitar la civilización occidental. 
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Otra -dice Siegfried- es la "norteamericanización" a lo Chicago o 
a lo Detroit. Y se pregunta: ¿ha de perder Latinoamérica el milenario 
refinamiento latino -o mejor, greco-latino? ¿No ha de aferrarse a la 
política del espíritu- de que han dado muestras las élites de México, 
Argentina, Colombia, Perú? 

Se trata de una falta de armonía, de verdadero equilibrio, de una 
sociedad que no ha podido alcanzar hasta ahora su madurez ni su ma­
yoría de edad -piensa Siegfried. 

La heroica gesta de la Emancipación no fue lo suficiente para ha­
cer salir a Latinoamérica de la era colonial. Hubo una cultura de 
élites, esto es, para los estratos superiores de la sociedad; pero el sub­
basamento humano es a manera de un bloque primitivo, amorfo, mal 
tallado. 

22. Río de Janeiro y Lima vistas por Siegfried. Río de Janeiro, 
por ejemplo, en sus barrios principales se a~emeja a las ciudades Medi­
terráneas. Para Ludwig, Río es en belleza natural superior a todas las 
ciudades europeas, incluso las italianas: es de grandeza y lujo envidia­
bles. Pero se toma un taxi, y a dos kilómetros se tropieza con la selva, 
con el "infierno verde", con la humanidad primitiva. 

Lima, a primera vista, es una gran ciudad española, y es en efecto 
España la que le ha prestado su marco, su forma, sus magníficas pro­
porciones. El marco arquitectural español es -así la Catedral- im­
presionante. Y las grandes tiendas ron como las de París, y los automó­
viles son como los de Nueva York. Es más, hay algo de muy pintores­
co; en primer lugar la gente: no son todos los que van por la calle 
españoles, y a más de criollos, vemos a indios vestidos a la europea, e 
indios con su indumentaria nativa, cuya fisonomía mongólica recuerda 
al Extremo Oriente, y supone ello que no se ha terminado el proceso 
de asimilación de etnias. Y hay algo de pintoresco: al lado del hotel 
elegante, se ve esta casa con su patio mistt:rioso, donde mora una an­
tigua familia andaluza, y esta admirable tienda miscelánea, o bazares 
o tiendas de ultramarinoo-- parecen de China; y este mercado es un 
verdadero hormigueo, en que resurgen, con sus colores y olores, todos 
los exotismos del Oriente. 

Pero hay algo que pone en guardia al europeo: al final de cada 
calle una atrevida, árida e implacable montaña cierra el horizonte: son 
los Andes. Y aparecen pequeños muros de tierra seca, de una vegeta­
ción saharina. Y así, sin transición, es la naturaleza misma que no ha 
sido conquistada, vencida. Y la civilización no es sino una delgada 
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franja. Más allá de ellas hay hombres en esta naturaleza. Es cosa á 
vral dire de sauvage. 

Y concluye Siegfried: "Puede ser, en estas condiciones, problema 
fundamental, del cual depende el establecimiento de un régimen polí­
tico armonioso y duradero, no otro que el surgimiento de una cultura 
autóctona. Nosotros vemos en ellos los elementos, pero éstos están dis­
persos. Hay allí una tarea inmensa, gigante.sea, a la cual los mejore!¡ 
sudamericanos están imperiosamente llamados." 

INTERPRETACION FILOSOFICA DE LA REALIDAD 
AMERICANA SEGUN KEYSERLING 

J. EL PAISAJE FÍSICO INDOAMERICANO 

l. Keyserling y sus "Meditaciones_ Sudamericanas''. El enfo­
que de Hermann Keyserling -el creador del Instituto de Darmstadt y 
el autor del Diario de Viaje de un Filósofo Alrededor del Mundo­
sobre Sudamérica, tiene la excelencia de que a más de ser un estudio 
ahondador, se basa en insertar a Nuestro Continente en su marco de 
referencia filosófico. El título de la versión inglesa de Teresa Duerr 
de sus Meditaciones Sudamericanas es South American Meditations 
("On Hell and Heaven in the Soul of Man", New York, 1932, Har­
per) expresa bien el punto de vista de este meditador-viajero, que se 
conoció a sí mismo dándole la vuelta al mundo. Y del mismo modo 
que hizo análisis muy reales y penetrantes sobre la India, sobre China, 
sobre España, justiprecia los rasgos y los aspectos más destacados en la 
vida de Sudamérica, aplicables lógicamente a toda Latinoamérica. 

2. Influencias telúricas en el Hombre Andino: El "Miedo Origi­
nal!'. La Naturaleza americana es ciertamente prodigiosa: es vida' del 
hombre ante las fuerzas de ese marco fisiográfico que es la Cordillera 
Andina, los terremotos, los volcanes, la selva -"el infierno verd~"­
los ríos gigantescos. Será fácil ver en un documental cinémico cómo las 
piranas o pirayas, peces pequeños pero voracísimos, de rapiña, que vi­
ven en esos grandes ríos -el Amazonas o el Orinoco- cuando va a 
cruzar el ganado, a fin de poderlo hacer, y salvar la manada vacuna, 
el vaquero que guía lanza a un buey primero, entregándolo en sacri­
ficio, para que las piranas infinitas -distraídas con su presa- la de­
voren y la dejen en puro esqueleto en unos cuantos minutos. 
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Arciniegas habla también de los ríos ingentes que parten desde la 
montaña con tal fuerza que arrancan en su curso grandes piedras, gran­
des como un templo, y las aguas van limándola, hasta que llegan a la 
selva en forma y tamaño de nueces. Esa es la Naturaleza Americana. 
(Interesante es el estudio de Gloria Giner de los Ríos, El Paisaje de 
Hispanoamérica a través de su Literatura, México, 1958). 

José Eustasio Rivera, en ese gran libro _que es La Vorágine, describe 
"la epopeya de la selva", a la que llama Magna M ater -madre mag­
na-. Uno de los episodios de ésta es la invasión de las tambochas, 
temibles hormigas carnívoras, de alas potentes y cabezas escarlatas, cuyo 
veneno mata todo lo que vive. Devoran pájaros, reptiles, dejan enfer­
mos a los árboles, arrasan nidos, pueblos. Crean un pánico en los case­
ríos de la selva. Todo lo pulverizan. Pero la Naturaleza sigue su ritmo, 
y después de la destrucción viene la creación -ley de unidad de con­
trarios de la Naturaleza-; la tierra se renueva, comienza el marasmo 
de la procreación, el polep. fecunda las flores en medio de las miasmas. 
De toda suerte ése es el paisaje telúrico. En medio de esa "selva sadista 
y selva virgen, que llena el alma con presagios y con miedos", alguna 
vez se oye -si se oye- la voz trágica del explorador, que al desviarse 
un mínimo de su grupo, exclama aterrado: "Hemos perdido el ca­
mino". La emoción primaria del Hombre Americano ante ese fenóme­
no telúrico original lo llamará Keyserling el "Miedo Original", que es 
uno de los caracteres de la arquitectura natural de "lo sudamericano", 
su atmósfera vital, primigénica, su zócalo agreste. Es la "selva super­
excitante del Brasil". 

3. El Hombre Andino es de naturaleza mineral. Afirma Keyser­
ling que el Hombre Andino es de "naturaleza mineral" Sólo a base de 
esta afirmación -que por otra parte se basa en la facies cobriza del 
mismo-- dice Keyserling, que pudo comprender los mitos del Alto­
Perú; pues en esa región existe -según esa mitografía- "una cria­
tura más vieja que el hombre", y es el enano minero y herrero -catach­
thoniano. "Almas de bronce" considera a la de aquellos moradores de 
las montañas, y dice que "nadie le ha parecido más extraño que esos 
indígenas, que viven a insanas altísimas alturas, y que tienen "las vir­
tudes del metal" Le impresionó la cultura del Lago Titicaca como 
cosa inhumana. Doce mil pies de altitud, lo que causa verdadera deso­
lación. "La puna boliviana -páramo muy frío de los Andes- amenaza 
con desintegrar mi cuerpo" -dice Keyserling. Hombre de la Tierra 
llama a ese hombre indoamericano. 
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4. El hombre y la llama. La llama -único cuadrúpedo grande 
nativo de Sudamérica precolombina- encarna "la primeval voluntád 
de servir: ese ser es todas las cosas, lo hace todo, y no necesita de nada. 
Viste y alimenta a su pastor. Es hasta una especie de ama de casa 
responsable. Se vio a una llama con un monedero al cuello, vigilante, 
en el papel de cobradora. ,·,En el principio era la Llama, no el Hom­
bre" -podría decir el boliviano telúrico. Ella es la Primera Madre del 
Mundo. O quizá mejor, La Vicuña, que es, por su delicadeza y lige­
reza, la reina de ias llamas. Es como la gacela de Africa. Y contrasta 
con las serpientes, los pitones, como contrastan el bien y el mal. 

11. EL PAISAJE POLÍTICO 

5. El Infierno p'Olítico. El caudillaje. Se vive en ella los tormen­
tos del infierno; y en este sentido aplicada esta característica a un tiem­
po más avanzado, el mismo de la emancipación, recordará Keyserling 
una carta de Bolívar: "No hay fe en América ni en los hombres, ni en 
las naciones. Sus tratados son papeles, sus constituciones libros, sus 
elecciones combates, la libertad anarquía y la vida un tormento." 

Keyserling destacará la figura de los tiranos, en el mundo político 
sudamericano. El dictador -Rosas, Gaspar Rodríguez de Francia, por 
ejemplo es el más frío de todos los hombres fríos, imperturbable, taci­
turno, mago más que héroe, pasivo, optimista, tenaz, cruel, hombre 
que no olvida, vengativo, taimado, "serpiente gigante, a la que siguen 
secuaces reptiles". (Key, Med. 43.) 

Y al revolucionario indisciplinado e inescrupuloso de las inveteradas 
rebeliones y revueltas de Latinoamérica lo considera "un vástago de la 
época de Maquiavelo". 

5a. El p,olítico p,rofesionista y el abogado mañoso. A esta fauna 
se suele unir por su inescrupulosidad el "político profesionista", en Sud­
américa y Centroamérica, que hace apostrofar al filósofo de la Escuela 
de Sabiduría de Darmstadt: "La política es siempre moralmente mal." 
Esto es porque muchos caracteres criminales fueron grandes hombres 
de Estado. Y dice, de modo exagerado -pensar es exagerar-: "El 
hombre cuya naturaleza no tenga traza de criminal, nunca logrará el 
éxito en la vida política. Tanto el político sin escrúpulo, cuanto el abo­
gado sin escrúpulo, que se une a él, practican el adagio maquiavélico 
de que "el mal es bueno, si es útil"; y que "todos los medios son buenos 
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para el logro de un fin". (Key, 134). Aunque Keyserling teoriza, aplica 
estas observaciones al "Continente del Tercer Día de la Creación". 

IIJ. EL PAISAJE AGRARIO 

6. Ligamen a la Tierra. El latinoamericano está ligado o vincu­
lado a su tierra; por eso exis~e la palabra "des-tierro", que tiene un 
contenido tan emocional, que es en inglés "exilio", y unido a la historia 
política sudamericana. Y se trata de una característica española esta 
vinculación a la tierra. Así cuando los romanos irrumpieron en Numan­
cia, ciudad de la antigua España, destruyéndola -recuérdese la trage­
dia de Cervantes Numancia- reducto celtíbero, pequeño, que opuso 
resistencia hasta morir a las legiones de Escipión. Y esa identidad de 
idiosincrasia, de espíritu, se conservó en la historia posterior de Es­
paña. Sobrevive, el "individualismo" en la sangre celtíbera, desde los 
godos; y el mismo particularismo, la misma tenacidad, la misma capa­
cidad para afrontar los contratiempos, la ~isma lealtad a sí mismo, el 
mismo poder en la defensiva, que da nombre al "carácter numantino" 

Recuerda Keyserling que para el campesino ruso -desde las nove­
las de Tolstoi- la tierra no es de nadie: Semljá nitsch,j¡á. Y cree que 
todo hombre que mora en el planeta tiene derecho a un pedazo de 
tierra, tanto como a respirar. En México la reforma agraria consagró 
el principio de "la tierra para el que la trabaja" El hombre guardaba 
un ritmo o armonía con la tierra. 

Restaurar la relación del hombre con la Tierra-Madre, esto fue lo 
que incitó a que se deshiciese el Imperio Romano. Los zapatistas de 
aquellos días fueron las tribus teutónicas que fueron alentadas por los 
campesinos de las campiñas romanas. 

Keyserling dice que él perdió su tierra con la Reforma Agraria, y 
dice que la solución de Europa es el problema de la tierra. (Hoy todos 
los países de Latinoamérica están empeñados en hacer una justa Refor­
ma Agraria) . 

El hombre ha de estar arraigado a la tierra o deviene desvitalizado, 
pues revertirse a la vida nómada es imposible por razones fisiológicas 
-dice Keyserling-; y añade: "Sin tierra la vida crece vacía. La san­
gre original hace de la Tierra su casa. La posesión de la tierra es de­
mandada por el Miedo Original que encuentra su seguridad primaria 
en la posesión de ella." 
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IV. Los LAZOS DE SANGRE 

7. La unidad de la sangre. En Sudamérica es primaria la signi­
ficación de la sangre, de los lazos de sangre. Como entre las tribus de 
los hijos de Israel, los lazos de sangre son en Latinoamérica tradiciona­
les en las familias y son formas de solidaridad reales: una separación 
les lacera el alma. La unidad de la sangre es un postulado (Key 84). 

Las familias en Argentina y en Brasil tienen un crecido número de 
hijos; "procrear'' y "pulular'' parecen ser verbos que las describe socio­
lógicamente; hay matrimonios extralegales, a veces con posición consi­
derada; hay rangos, y no se interfieren los unos a los otros. 

8. Las razas puras y la mezcla de sangre en Indoamérica. Vas­
concelos habló de la "raza cósmica" como la más alta expresión de la 
humanidad, como la representativa del "hombre integral", constituido 
por todas las razas existentes dentro de la población de Sudamérica; 
siendo ésta -la indolatinoamericana- la más mezclada de la tierra, 
tiene ese superior destino. Esta teoría -según Keyserling- es más equi­
vocada aún que la de las "razas puras", que el "arianismo", porque 
unos genes excluyen otros, y sólo un número determinado de combina­
ciones llevan al desarrollo de un linaje eugénico, vital. Un genio es, en 
verdad, siempre una sorpresa. Por eso la Eugenesia es un recurso ad 
absurdum, y absurdo es mejorar las razas por medio de cultivo, o crear­
les por gusto o antojo. Y razas con éxito en la historia pueden emerger 
de las más improbables clases de intermezcla. 

Keyserling afirma que la sangre negra en Latinoamérica fomenta 
talentos (Key. 89). (En el mismo sentido, Gilberto Freyre, Interpr. 
Brasil). Ve la inercia de la sangre india. Ve la frialdad del indígena 
compensada por la vitalidad impetuosa y el gran calor emocional del 
negro, que actúa como catalizador y con una moral superior. En ]Jrasil 
la mezcla no ha sido dañosa: se ha creado una raza nueva y superior. 
Como en la Nephretete del Egipto, se ha logrado un balance propicio. 
Se han creado nuevas cualidades. Y el primer instigador a una revolu­
ción en lndolatinoamérica fue un hijo de Cortés, Martín Cortés, con 
una princesa india. A la muerte del virrey Luis V elasco, provocó en 
México una rebelión de los criollos contra los peniñsulares. Igual ocu­
rrió con los teutones que conquistaron a Roma. 
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V. EL MIEDO ORIGINAL 

7. La apatía del indio. Llama la atención, en primer lugar, la 
"apatía del indio", que no es estoicismo ésa su insensibilidad, pues e] 
estoicismo es afirmación de la vida frente a su circunstancia, ser supe­
rior a las circunstancias adversas ante el más fuerte. El indio boliviano 
o peruano no tiene ese mundo interior, nacional, del estoico. Y el sím­
bolo de su original impotencia es su desnudez. 

Keyserling -ante este panorama- llama a América -en este as­
pecto- "El Continente del Tercer Día de la Creación", que se carac­
teriza por su "reptilidad". (Desde luego sólo se refiere el filósofo 
y viajero a los grupos indígenas que viven aún en estado de naturaleza) . 

8. Indiferentismo. El carácter del gaucho es "escéptico", al ex­
tremo que "el gaucho se persigna, no por sus creencias, sino por sus 
~udas": es un "caballero andante español" al que se le añade la "re­
signación india" (Key. 145). No trata sobre política con ironía, sino 
más bien con "indiferentismo" Igualmente existe un fatalismo chileno. 
Y de los Caboclos, siervos, etc. de los Fazendeiros de Brasil. Los Maca­
na argentinos eran desdeñosos más que indiferentes. "Este indiferentis­
mo que es universal del Continente Sudamericano es uno de los 
fenómenos más estupendos que he conoci~o. No significa falta de inte­
rés, ni fa]ta de nada: significa existencia~_ciega. Implica una primacía 
de la Vida Primordial en su impenetrable aislamiento y retiro. En Bo­
livia para expresar la prensa que un individuo quedó cadáver se dice: 
"se quedó indiferente" 

9. Negación del impulso de vivir. Al igual que en el Budismo, en 
el indígena americano predomina el miedo al sufrimiento, al mal, como 
el dolor absoluto que caracteriza a la vida abismal; y aquél tiende 
a destruir el "impulso de la vida", la "voluntad de vivir" De ahí la 
idea del sacrificio en México y en el Perú. En México era frecuente en 
los devotos cortarse orejas en sacrificio personal a los dioses. De ahí los 
cultos sanguinarios de Huichilipochli. "Ningún orden ha podido esta­
blecerse sin atrocidades y horrores", que es el reino de la Ceguera -dice 
Keyserling-. El indio puede decir como Santa Teresa: "vivir toda su 
vida, amar todo su amor, morir toda su muerte". Entre los indios, todos 
los cultos son cultos a la muerte. 
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10. Valor relativo de la vida. En Sudamérica se estima el acto 
de matar con una significación que no tiene para el europeo. Para el 
gaucho, el hombre que pelea con otro, o mata a otro, o lo asesina, eso 
simplemente le trae un problema a él. Tal vivencia se caracteriza con 
el verbo "des-gradarse", quitarse de por sí la gracia; lo considera como 
una actividad de hombres, a la que "no le ha quedado más remedio". 
De todos los hombres que conozco -dice Key5erling-, es el gaucho 
el que tiene una más profunda comprensión de la muerte como fenó­
meno terreno. Mira a la muerte con melancolía, con una indulgente 
sonrisa, con un final desdén, como é!_lgo que fertiliza la tierra. ( Pasando 
en México por la uña de un precipicio, se detuvo el ómnibus, se pre­
guntó por el lugar, y un indito dijo flemático: pues sólo han resbalado 
aquí, poco ha, seis o siete transeúntes). 

En la época de la Conquista, tribus enteras de indios, cuando ha­
bían ya sufrido mucho, se suicidaban con modesto orgullo. 

VI. LA GANA 

11. La gana, rasgo español y latinoamericano. En un juego de 
tennis en la ciudad de Córdoba, Argentina, hay un niño mirando el 
espectáculo. Uno de los jugadores le pide que recoja la pelota, a lo que 
aquél responde: "no puedo"; se le ofrece pagarle un peso por hora. Se 
niega. Asombrado se le inquiere por qué, a lo que el niño responde, sin 
más: "porque no me da la gana". Se trata de una decisión de la volun­
tad, de una fuerza elemental. Ese "no me da la gana" no tiene su 
correspondencia en nada de la intelectual Europa; es algo "arracio­
nal". Se trata de un deseo ciego, de una manifestación de la Vida 
Ciega, y algo que corresponde a la Noche de la Creación. 

La gana es, según Keyserling, una secuela de la pasividad de los 
sudamericanos. Es de la misma categoría de la pereza, carácter qµe les 
señaló Bunge; pero no hay tal pereza, pues el gaucho es un prodigio 
de trabajo, aun con peligro de su vida, en los trabajos de noches, con 
sus ganados. 

"España es la portada a través de la cual se pasa para alcanzar la 
comprensión de la pura Vida-de-la-Gana" ( Key. 181). Y ello pasa 
-por herencia- al sudamericano. El sudamericano es hombre apa­
sionado, y le gusta mandar. La vida de la gana es vegetativa y animal. 
Es discontinua, no se comprende, pues no es Espíritu; es irracional. En 
Sudamérica deviene en la única forma de vida:. El sudamericano, pesi-



La Moderna Civilización Latinoamericana . .. 495 

mista e individualista, se vale de la intuición, no de la reflexión guia­
dora; la actividad es el final de una explosión ocasional. Que llega hasta 
el "me da la gana de morir", frente al hombre de quien Goethe dijo: 
"no comprendo como consintió en morir". 

12. La gana y el caudillaje. De aquí ha derivado una armonía 
preestablecida entre los colonos y los nativos. Los conquistadores hacían 
lo que les daba la gana: eran encarnación de la insaciable Hambre 
Original, que no ponía límite al instinto de apropiación: al Oro, que 
era su meta, y el símbolo de todo valor para él. 

Los caudillos son bestias de presa; no son bravos, sino ciegos; ejer­
cen el poder como una fuerza ciega. Y la Gana del caudillo es más 
fuerte que la gana de la masa, que la gana de los "demás". "Los de­
más" no existen para él. Arquetipo de ello es Rosas, cuyo objeto era 
.sí mismo. 

VII. DELICADEZA 

13. La suscep,tibilidad. El filósofo teutón afirma que del sud­
americano se puede decir que "en el principio era la susceptibilidad". 
El punto de partida teórico de este sentimiento es la irritabilidad de 
los organismos vivos. La susceptibilidad es el sentimiento de sentirse 
herido, que determina una reacción inmediata como la de la planta 
llamada mimosa pudica, al tocarla. No es "resentimiento" en el sentido 
de Nietzsche y Scheler (vide: El Resentimiento en la Moral). Consiste 
en ponerse en guardia frente al peligro, y en una prontitud en tomar 
la ofensiva. Es Miedo Original, y todo miedo exige defensa. Sudamé­
rica es el Continente de la susceptibilidad. 

15. La cortesía o delicadeza. La cortesía o delicadeza es una 
forma de susceptibilidad que prima sobre la franqueza. Palabras agra­
dables pueden compensar las peores injurias. Las más grandes provo­
caciones no constituyen injuria, si las forman exteriores se observan. 
Dice Keyserling que el inglés cualquiera que sea la acción, no usa pala­
bras hirientes. 

San Francisio de Asís escribía: "Sappi, frate carissimo, que la cor­
tesía é una delle propietá de Dio"; y añadía que la "cortesía aleja el 
odio, es hermana de la caridad, conserva el amor; ella da su sol y su 
lluvia al justo y al injusto todo por cortesía." 
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En la China antigua la cortesía era parte de 'la etiqueta de la Corte. 
Era un modo de mantener el estado de seguridad. 

Los españoles y portugueses -individualistas---- no tienen esa deli­
cadeza; no son considerados, aunque sí cordiales. 

La maquinaria estatal del Brasil -dice Keyserling-- es más exqui­
sitamente sutil que cualquiera otra. Brasil es un pueblo no homogéneo 
-ha sido un Imperio-- ocupa un vasto territorio y es regido por una 
minoría gobernante; ello requiere una maquinaria estatal independiente 
y el funcionario perfecto y seguro. Hay para los ciudadanos una sutil y 
delicada consideración, y nadie queda descontento. La opinión pública 
expone sus iniciativas en palabras. Y da la apariencia como de que no 
existe el Gobierno -éste resulta imperceptible. 

15. Delicadeza de los incas. Las razas indias tienen "un pe­
culiar refinamiento y dulzura. Nunca son descorteses. Los Incas, a pesar 
de su coercitividad, e inflexibilidad, en que la comunidad presiona al 
individuo, eran de una delicadeza única. 

Allí la recolección era obligatoria, y primero se separaba la parte 
que corespondía al Sol, que era adorado; en segundo lugar, la parte que 
correspondía a los desvalidos a los enfermos, a los guerreros alejados a 
nuevas provincias. 

Cuando alguien robaba, si se le probaba su delito, sancionaban al 
funcionario estatal culpable por negligencia. No había vagos, sino se 
estimulaba el trabajo. El mal príncipe al morir, "era matado por el 
silencio". Todas eran sanciones "delicadas", en realidad. 

Los chilenos, en cambio, tienen fama de ser gente ruda, excepto los 
de la clase alta; se dice que carecen de delicadeza en su expresión 
verbal. El roto chileno no desea "ser caballero". 

Pero los chilenos, entre los latinoamericanos, son el pueblo de ca­
racter más fuerte, menos falsos, menos engañadores, menos inclinados 
a prometer lo que no han de cumplir (Key. 222). ' 

VIII. ÜRDEN EMOCIONAL Y AUSENCIA DEL PRINCIPIO DE RAZÓN: 

FUNCIÓN DEL ALMA 

16. El mundo afectivo en Latinoamérica. El hombre encama el 
principio de la razón, de la reflexión, que es una fuerza, y es a veces 
un déspota. Es el proceso lógico. Por eso a_ veces los idealistas son terro­
ristas, pues no comprenden que ha de haber etapas intermedias entre 
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la significación y la realización. Y cuando su intuición le falla, sólo 
se sirve de la fuerza bruta, del forzar, del ganarle al enemigo por medio 
de medidas coactivas. 

En Latinoamérica -dice Keyserling- no juega el "principio de 
razón". Por ejemplo: la gente no le compra al que vende lo mejor 
(no valdrá el aforismo inglés: "el buen paño en su arca se vende") y 
más barato, sino al que es su amigo: no quiere perder amigos. Se hace 
todo por un amigo. Pero tal amistad no tiene mucha permanencia, 
pues los afectos están su jetos a cambios, y pueden trocarse en enemistad 
mortal. 

17. El desprendimiento como función del alma latinoamericana. 
En Buenos Aires hay un asombroso número de existencias análogas a 
las de la p·riskiwalsta de la vieja Rusia-pintada por Gogol, especie de 
huéspedes de por vida o "gorristas" Hay la frase "pegar la gorra". Son 
mantenidos por amigos, basado ello en el afecto, y no le aparecen ésos 
al extranjero precisamente "parásitos". Es análogo al "espíritu de cas­
ta" que existe en Europa, basado en la afección, en que se considera 
un "deber'' dar sin recibir recompensa. 

Argentina es el país de la cordialidad, de la impulsividad, de la 
espontaneidad. Es el país de América en que la mujer es de una mayor 
bondad. El orden total de las relaciones humanas está en ese país en­
raizado en la emoción. 

La vida emocional es exponente del desinterés, de la generosidad, 
del desprendimiento. De ella puede decirse lo que el poeta Chamisso, 
que ese amor al prójimo hace al yo más estimable a sus propios ojos: 

Dass du mich liebst, 
mach mich mir wert. 

El amor, la afectividad -suprema en el hispanoamericano-­
transforma en algo perfecto lo que ama. La emoción es ciega. No se 
juzga con el alma solemos decir. No se es objetivo con las personas 
con que se tienen lazos cercanos. El latinoamericano es apasionado en 
las defensas de sus ideas y opiniones. 

En Latinoamérica la amistad, lo mismo que el matrimonio, tienen 
un sentido de valor y continuidad. 

La carne -Mundo, Demonio y Carne- que cae en el dominio 
de la vitalidad, en potencia sexual, es otra cosa o esfera. 

18. El alma, el orden emocional y el humanismo. Ahora bien, el 
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orden emocional ( Ordo Amoris), radica en el alma, que es una poten­
cia diferente y más alta que la razón. De ahí la escasa o ninguna im­
portancia del alma en la vida mecanizada. Así no funciona el alma en 
los prosélitos del ateísmo religioso, en que la vida interior no es un 
valor último, o en el individuo europeo que vive un "estado zoológico". 
Lo mismo sucede en la concepción del "Behaviorismo" que sólo atien­
de al observador, y no a la "experiencia" del hombre y de la vida. La 
vida es un "hecho"; y el resultado es la desolación o la deshumaniza­
ción, lo opuesto al progreso del espíritu. No sólo el hombre estúpido 
sino el carente de sentimiento es llamado "inhumano". Y desde el si­
glo XVIII humanismo se llama a la abolición de la tortura, de la escla­
vitud, de los derechos humanos, sustituyendo estos males por una cre­
ciente simpatía a los demás (Key. 256). 

19. El alma y su proyección terrera: diferencia entre alma y es­
píritu. El espíritu es algo que estlá frente a la Tierra y a la Natura­
leza. Se basa en la existencia de un alma inmortal, de un alma pensada 
como poseyendo cualidades personales, y cálida, capaz de sentir el 
sufrimiento del alma -descrita por los poetas. 

El alma profunda no va hacia el espíritu, sino que descansa en la 
Tierra. El alma es ciega. 

"Emocionalmente, el Mundo Ibérico es el más. profundo y rico de 
nuestro tiempo" ( Key. 262), porque los hispánicos son seres "terreros", 
y no profundos metafísicos: para éstos los "seres humanos" significan 
más que todos los "hechos objetivos". En cambio, la metafísica es cosa 
del espíritu. 

Sentimientos e intuiciones, que no siguen las leyes de la lógica, le 
llevan al conocimiento; y no como en Jung para quien la emoción es 
una "función racional" ; ni como Kant para quien la emoción es una 
"función irracional". 

, 
20. El orden emocional en un grupo indígena y la vida política. 

La forma original de existencia es el grupo y el esprit de corps, el espí­
ritu de cuerpo. Alejandro de Humboldt se dirigió a unos indios del 
Amazonas, y le dijo a uno de ellos que por qué no dejaban de ser 
antropófagos; a lo que el primitivo contestó con suma delicadeza: "Su 
señoría tiene razón; pero no le entendemos ... ellos (las víctimas) no 

. (" d t ") son nuestros panentes no son e nues ro grupo . 
He aquí, en forma protoplasma!, la vida centrada en la emoción, 

que es propia de cada convulsión o revolución en Hispanoamérica. Por 
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corrupción el gobierno cae en una situación crítica idéntica a la prece­
dente, y viene otro gobierno, y sólo cambian los personajes y el círculo 
de allegados. Y así debe ser -piensa la generalidad de los latinoame­
ricano~ (Key. 276). 

Es que el orden emocional es amoral. "Mientras más pequeño es el 
círculo, más fuerte coherencia tiene. Lo que decide las cosas en Lati­
noamérica no es el Estado, sino "piñas" en que unos se ligan a otros 
por medio de lazos emocionales. Las cosas oficiales estlán en desorden 
absoluto; pero las relaciones, el parentesco, las amistades no son afec­
tadas por esos problemas. Es que el centro del Estado es siempre un 
hombre vivo. Es el personalismo hispanoamericano. Eso es orden emo­
cional" (Key. 279). Las consideraciones abstractas nada significan, 
porque la razón objetiva, el pensamiento, no es un principio, sino algo 
secundario. Nada de republicanismo como idea en sí y en absoluto, 
como lo sería para un europeo, funciona plenamente en la mente. Claro 
que esto es así generalizado, exagerado; pero pensar es exagerar los 
conceptos. 

Entre los Incas, en cambio, cada emergencia era prevista, todo es­
taba preordenado. Era el Inca un Estado-razón, un Estado-máquina. 
Igual el dominio jesuítico en el Paraguay. 

21. El orden emocional -no mecánico- y la mujer latino y nor­
teamericana. En la esfera de la mujer también la esfera racional está 
supeditada a la esfera emocional. Cuando ama, sólo ve bien lo amado. 
El lado irracional --emotiva- de su alma decide acerca de lo que ha 
de ser amigo y lo que ha de ser enemigo. Ello es superior a los lazos 
internos (Key. 280). Las mujeres -como los caudillos- mandan; en 
ambos se centra el poder. Es hipertrofia del yo ( Key. 296) . 

En los Estados Unidos la mujer gobierna, pero no la mujer feme­
nina, sino la mujerde-feminizada, en medio de un mundo masculini­
zado hasta la caricatura. Hay un modo masculino de pensar (vide: 
America Set Free). Algunas mujeres dicen que un mundo basado en 
los deportes, en la eficiencia y en la competencia profesional no les 
agrada. Es que sólo una vida en la que existe un orden emocional está 
en armonía con su naturaleza. Es que el orden mecánico de la vida es 
inhumano (Key. 290). 

22. El colonizador español y el orden emocional. La dureza y 
crueldad del conquistador español no dejó muchas huellas de resenti­
miento en el latinoamericano, porque aquellos gobernaron con la gana 
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y con delicadeza. No fueron humanos, según la doctrina objetiva hu­
manitarista del siglo XVIII, sino en el sentido de su "hombría", consis­
tente en vivir la plenitud de la vida y del alma, en el bien y en el mal, 
y en la convicción de que lo que vale es la vida individual y que los 
lazos humanos son más esenciales que los lazos formales y abstractos 
( Key. 291). Los virreyes de la Corona Española regían de modo per­
sonal, y no cumpliendo lo que la Corona Española mandaba; y era su 
fórmula: "se obedece, pero no se cumple". Mantenían una igualdad 
entre los hombres, y de raza a raza, pero como en la Edad Media; una 
"igualdad ante Dios", pero con numerosas diferencias en otros respec­
tos (Key. 292). Curiosa paradoja española. 

23. El "compadre". El prototipo del sudamericano, como ani­
mal político, es el "compadrito" -organizador, en los suburbios de 
Buenos Aires, que es padrino, apadrinador; y desempeña un papel de­
cisivo y hermoso en la vida del gaucho. Su gestión se basa en la amis­
tad. Y en la rolidaridad. Y se convierte no pocas veces en el caudillo, 
en el jefe. 

IX. TRISTEZA 

24. La tristeza original. Analicemos la categoría psíquica qu~ 
cae dentro de la gama de la tristeza, el dolor, el pesar, la pena, el infor­
tunio, que todos esos matices tiene. "Latinoamérica posee su más ínti­
mo encanto: la atmósfera es dominada por esa disposición de ánimo 
que es la profunda melancolía, que el primitivo cristianismo llamó Ja 
tristeza de las criaturas." Sólo que allí esa disposición de ánimo es de 
maravillosa dulzura. Una noche en Argentina -dice Keyserling- le 
oí a un bardo popular que cantaba referirse a la "miel de los pesares" ; 
y tal es el encanto del sufrimiento en Latinoamérica. 

25. La p,aradoja del carácter argentif!_o. El hombre argentino re­
acciona al calor de la emoción como ninguno otro de América. Pero 
esa exuberancia emocional no es "alegria" precisamente en el argen­
tino. La vida argentina es "una vida a la sordina" : se advierte ello 
en la semioscuridad de las calles en la noche, en las caras impasibles, 
en las voces quedas, en el extremo decoro externo, y en algo oculto en 
las almas" (Key. Med. 31). 

Los argentinos son comparables a los magiares y tártaros, entre los 
cuales puede observarse la antítesis psíquica o mezcla de dulzura y de 
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dureza, de indolencia y de élan vital, de romanticismo y de naturaleza 
terre a terre, de debilidad y de progresiva energía, de delicadeza y de 
ocultar su alma, lo que crea una atmósfera de tensión nerviosa. Es una 
raza vital, fuerte, igual en Río de la Plata que en la Pampa. 

A eso lo llama Keyserling la tristeza original. Acariciar ideas de sui­
cidio un individuo durante semanas, en estado de suspensión, es una 
modalidad de ese sentimiento. Toda experiencia de la vida de alguna 
importancia es pasiva. Pero la experiencia de la tristeza suele intensifi­
carse y exagerarse. El ego se expande, se hipertrofia -en función de la 
tristeza. 

Ortega y Gasset y Keyserling han coincidido en advertir la melan 
eolia de la mujer latinoamericana, en contraste con la mujer española 
que parece siempre estar perfectamente contenta. 

Latinoamérica es el Continente de la tristeza. Es la pasividad sobre 
la iniciativa. Pero cree el filósofo absurdo decir que carece de valor la 
tristeza latinoamericana; ella es más valiosa -piensa- que todo el 
"optimismo" del norteamericano y que todo el "ide3:lismo" del neo­
europeo. 

La tristeza sudamericana es la experiencia más profunda que puede 
tenerse de la realidad terrena, mundana. 

26. "Lo terreno" caracteriza fo latinoamericano. El culto del 
indio de México y del Perú no es un culto al espíritu, sino a lo terreno. 
El Sol no es adorado como un símbolo, sino como cosa material. El 
Sol es oro líquido. Las virtudes lo son para la vida terrena. 

La tristeza sudamericaan es un infierno, y sólo quien ha vivido el 
Infierno en sí mismo está maduro para el Cielo (Key. 316). 

"Mi peregrinaje a Sudamérica -dijo Keyserling- significó para 
mí descender a la tierra baja, yo que venía del espíritu." 

27. La tristeza y el arte. En la tristeza sudamericana no hay nada 
trágico. Es sufrimiento en suspenso. Su remedio típico es el Arte -el 
baile, la música, la poesía. El arte libera al hombre de su aislamiento 
doloroso, haciéndole vibrar con los ritmos de la Tierra. Reemplaza a 
la religión con algo profano. El artista es el hombre sublimado de la 
Tierra. Así, el p1ayador argentino. 

En el "tango argentino" se refleja el carácter triste de este pueblo. 
El tango es expresión no de una emoción liberada, sino de una pasión 
suspendida, así como el Río de la Plata lleva la arena purpurina sus-
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pendida a la mar. El tango se parece al minué, que es expresión de la 
tristeza autumnal; es la melancolía del invierno. 

Quizá Keyserling haya visto más tristeza en Sudamérica de la que 
existe en realidad. Pero -lo dijo Ortega- pensar es exagerar. 

Sólo en México adoptó la tristeza -piensa el. filósofo germano-­
un sentido trágico: su símbolo fue la Serpiente Emplumada, que come 
polvo y a la vez tiene alas; sólo tiene un corto vuelo, y vuelve a caer 
a tierra. Es la aporía del tiempo: es Latinoamérica lastrando su apatía 
(Key. 332). 

X. EL REINO DEL ESPÍRITU Y LATINOAMÉRICA 

28. El mundo interior o espíritu. A Bertrand Russell, que es el ló­
gico más agudo de su época, le falta el órgano de la "experiencia in­
terna", y por esta razón sus intuiciones -basadas en el neorealismo-­
son realmente "puras". Fausto dirá: "En el principio era el Verbo." 
O mejor, "En el principio era la Signific~ción". Pero la Significación 
no es un fenómeno. Es la transición del no-Espíritu a Espíritu, a Esen­
cia. El mundo de la Significación es pura y esencialmente Mundo In­
terior (Key, 342-6). 

Ese es el mundo del homo sapiens de Linneo. 
Pero aun los hombres determinados por el Espíritu -digamos, 

como Don Quijote- no son menos ciegos a las normas de la Tierra. 
Don Quijote los encama, es el prototipo de ellos. Todos los grandes 
hombres que han conformado la Historia, fueron unilaterales: fueron 
de un pensamiento monomaniaco, y criaturas alucinadas, sin conside­
ración a nada, sin ideas sutiles, carentes de inteligencia práctica, que 
triunfaron por su valor heroico, como Parsifal, como reine T oren ( ton­
tos de mentalidad pma). No tuvieron escrúpulo para los medios; esto 
es, tuvieron una completa amoralidad. Ejemplo: Lenin y tantos otros, 
eran locos, alienados alocados ( Key. 369) . 

El espíritu es el núcleo del ser humano. Es esencialmente infinito. 
Hay un reino del espíritu; pero éste no puede ser guiado por la violen­
cia. Pierde si lo hace ( Key. 409) . 

29. Pronóstico sobre el destino de Latinoamérica. En los días 
en que Keyserling escribe Meditaciones Sudamericanas (sobre 1930) 
diagnostica que la América Latina está aún muy inacabada, muy inma­
dura, y que todavía depende de las ideas extranjeras, para ser profunda. 



La Moderna Civilización Latinoamericana . .. 503 

Asimismo, su mundo de ideas y de ideales es todavía demasiado indis­
tinto y débil para poder conducir. Es aún un mundo dé imitación. 
Ninguna fe genuina en el Espíritu, que es lo que redime de la realidad, 
ha surgido; y por ello la alegre Sudamérica es la voluptuosidad de la 
Noche de la Creación ( Key. 155) . 

Es objetable la idea precedente del filósofo alemán, de que no haya 
habido una fe en el espíritu, Martí, Sarmiento, Montalvo, Hostos, Da­
rlo, Bolívar, San Martín son sus perdurables representantes, y con sus 
luces se creará en América una cultura autóctona de gran profundidad 
-creemos. 

Latinoamérica está falta de intelectiyidad, porque es pasividad. 
Y parecerá débil, por pasiva. Pero el futuro cultural de Latinoamérica 
es seguro: el espíritu descenderá a este Continente. No hay en él cul­
tura original, pero todas las condiciones de su desarrollo están allí. 

Es posible que ello tendrá lugar en el próximo renacimiento del 
espíritu. Primero le tocó a Grecia, luego a Italia, luego a Francia. El 
espíritu renacerá en el suelo de Latinoamérica para la salvación de todos 
los hombres, para la redención de todos de la brutalidad (Key. 240~1). 




