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LA MODERNA CIVILIZACION LATINOAMERICANA
I. LA COMPRENSION Y HECHOS

Necesidad de una Sociologia Latinoamericana basada en hechos
. objetivos y en la mutua compresion. En nuestro Hemisferio Oc-
cidental, podemos distinguir claramente dos grandes regiones culturales,
ambas en continuo desarrollo: de una parte, Norteamérica (y desde
luego Canada y Alaska), que limita por el sur con México: es la
América Anglosajona; y de otra parte, la América Latina, que se divide
en Mesoamérica (o sca, América Central, México y Las Antillas) vy
América del Sur.
La necesidad reciproca de comprenderse las regiones constitutivas
de nuestro Hemisferio, y la necesidad de una estrecha cooperacién y
amistad ha sido una de las cuestiones que mas han preocupado a nues-
tros paises y que han sido eje de problemas a través de diversas épocas,
desde la Enmienda Platt hasta la aparicién del Ariel de Rodé. Hoy la
“Alianza para el Progreso” del afio 1961 la replantea.
La cultura norteamericana tiene sus propios contenidos, valores y
orientaciones: la riqueza del pais, su sentido del progreso, sus filésofos
como James y Dewey, sus poetas como Longfellow o Whitman, sus in-
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ventores como Edison. La América Latina tiene también sus propios
valores: sus luchas por la emancipacién, sus filésofos-apdstoles como
Marti, Sarmiento, Montalvo, Hostos, sus poetas como Dario y los gran-
des novelistas de la realidad indoamericana. Cada una de estas regio-
nes y cada una de estas dos culturas tienen sus propios valores y cul-
tura. A cada una le es familiar su propia cultura; pero es preciso que
la una comprenda bien a la otra. Cada una tiene su propia filosofia
de la vida, pero es preciso que cada una conozca la filosofia de la
vida de la otra. Una cooperacion eficiente y amistosa ha de partir de
la premisa de las “diferencias” entre ambas civilizaciones.

Lo mismo ha de decirse respecto a las relaciones con el europeo. Ese
es el modo de evitar los “prejuicios”, tales como el calificar al indoame-
ricano de “indio con levita” o hablar de ‘“degeneracién racial”, o de
“barbaros del nuevo mundo”, como hicieron algunos viajeros y malos
observadores europeos en otros tiempos aplicando esos rétulos a los sud-
americanos.

2—El humanismo de Santayana: Pueblos que sean ellos mismos.
Para lograr esa comprensién ha de hacerse bueno el apotegma guiador
del humanismo de Georges Santayana, quien afirmé: “Yo quiero indi-
viduos y razas y naciones que sean ellas mismas, y que multipliquen sus
formas de perfeccién y de felicidad tal como su naturaleza se las dicta.
Y lo tnico que pienso que podria ser propagado es la armonia sufi-
ficiente entre personas, razas y naciones a fin de evitar que unas inter-
fieran a otras, y de propiciar que cada una logre su perfecto desarrollo”
(Santayana, Soliloquies in England. Londres, 1922).

3. Estudio realista de hechos. Puesto que cultura significa orga-
nizacién de un sistema de costumbres, de tradiciones, de modos de pen-
sar, de acuerdo con los cuales un grupo social o pueblo llevan a cabo las
actividades de la vida diaria, es preciso que se tenga una comprensién
“realista” —en su elevada acepcién orientada— de “lo que pasa” en
todos y cada uno de los pueblos de Latinoamérica; de lo que ocurre
de hecho. Es preciso hacer el mas completo analisis de los hechos de csta
nuestra regién, recogidos en las mas variadas y seguras fuentes, y em-
pleando los mas confiables métodos cientificos de observacién. Asi, sobre
demografia, sobre la politica nacional e internacional, sobre educacién
de las masas, sobre las clases —alta, media, humilde—, sobre la vida
urbana y rural y otras cuestiones.
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II. REALIDAD DE LA CIVILIZACION LATINOAMERICANA

1. La América Latina como pieza esencial de la Civilizacién Occi-
dental. El querer ver a Latinoamérica como algo puramente indigena,
como han pretendido algunos viajeros europeos, es erréneo; lo mismo
que el querer ver en ella las ruinas péstumas de la conquista de Amé-
rica por los iberos de Espafia y Portugal, lo que quedé de ese naufragio
histérico, por efecto de una propia corrupcién politica interna. {No! En
primer lugar, la América Latina comparte con la América del Norte
—LEstados Unidos y el Canadd—, un nimero suficiente de caracteristi-
cas, complejos y sistemas culturales, que la incluyen de hecho dentro
de la amplia Civilizacién Occidental o Euroamericana. Nuestra América
pertenece a esta organizacién general de la vida, aunque tenga com-
plejos y caracteristicas culturales propias, instituciones propias, y aun-
que siga caminos autéctonos o tome vehiculos propios.

2. La América como sintesis propia: la cultura sobre la raza. Que
existen pronunciados elementos hispdnicos, nadie lo duda. Que exis-
ten pronunciados elementos indigenas —en Pertt o Guatemala o Mé-
xico— nadie lo duda; pero la cultura latino-americana o indo-latino-
americana no es ni basicamente espafiola o portuguesa, ni basicamente
indigena. Para encontrar esa primera cultura en estado puro en uno
de nuestros paises, tendriamos que ir a buscarla entre las cuatro pare-
des del lobby de un Gran Hotel de Lima o de Quito; para encontrar
esa segunda cultura indigena pura tendriamos que ir a buscarla a una
tribu de alguna selva o poblado de Brasil o de Guatemala. O para
emplear un simil del eminente socidlogo filo-indo-americano John Gil-
lin -—a quien seguimos en esta leccion— la cultura latinoamericana
es como un sabroso pastel o cake: si sélo le ponemos a la masa azicar,
cllo no sera un pastel o torta sino un bloque o terrén azucarado; si s6lo
batimos los huevos, obtendremos una tortilla. Para que podamos tener
un cake hace falta combinar harina, huevos, azicar y otros ingredientes.

A base de esta realidad, ¢ha de aceptarse el nombre de América
Mestiza, que algin autor propone, en vez de Latinoamérica? Desde
luego que la primera denominacién expresa una realidad, el caracter
intermezclado de la cultura latinoamericana; pero tiene el inconve-
niente de que convierte la totalidad del proccso “cultural” latino-ame-
ricano en un proceso pristinamente racial o biolégico a base de la
mezcla de las diversas estirpes €étnicas o sea, tiende a confundir lo cul-
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tural con lo biolégico. Dijimos que el término “América Mestiza” ex-
presaba un hecho objetivo, pues esa hibridizacién genética ha sido
coetanea al desarrollo histérico-social de nuestra América. Pero lo que
llamamos Cultura Latinoamericana del presente, no ha sido algo crea-
do y mantenido tan sélo por el entrecruce sanguineo, sino también por
otros factores culturales (educacién, instituciones, lenguaje, arte, ideas;
politica), si bien en el devenir de la Cultura Latinoamericana han co-
participado blancos puros, indios puros, negros puros y mestizos. De aqui
puede afirmarse que no hay razén para creer que el proceso de mezcla
genética tenga que ir forzosamente paralelo al proceso de “desarrollo
cultural” Todo parece indicar —afirma Gillin— que “la cultura lati-
noamericana evoluciona hacia una configuracién integrada mas rapida
que la configuracién de mezcla racial”.

Por otra parte, aunque nuestra cultura moderna latinoamericana
procede de esas diversas fuentes o etnias originarias, asi también sucede
con todas las culturas de los tiempos modernos. Y la cuestién no estri-
ba en los “factores”, sino en el “producto”. Se trata de un proceso de
“reinterpretacién” y de “sintesis”. Y ése es el que hay de analizar.
(Leer el libro de Luis Alberto Sanchez ;Existe Latinoamérica? Tierra
Firme, Méx.).

3. La Cultura Latinoamericana integra un mismo sistema cultu-
ral. La Cultura Latinoamericana tiene, por definicién, un marco de
referencia comin y una ténica o coeficiente de caracteristicas comunes,
lo que permite verla como constituyendo un mismo sistema cultural, en
contraste con otros sistemas culturales de la misma civilizacién occi-
dental. Por ejemplo, en contraste con el sistema cultural anglo-sajon, u
holandés, o danés, o belga.

Dentro de la Cultura Latincamericana la colonizacién de Meso y
Sudamérica por Espafia, de una parte, y la de Brasil por Portugal,
de otra parte, imprimieron a sus colonias orientaciones distintas, dife-
renciales, y exaltaron respectivamente también divergentes “valores
culturales” y distinto sentido de la vida._Segiin Gilberto Freyre, la Cul-
tura Brasilefia se caracterizé por su mayor tolerancia —quizd la ma-
yor— en el problema racial y en el de mezcla racial, por su mayor
tolerancia hacia las culturas nativas indigenas y las culturas negras
importadas, por haber tenido un sistema de vida politica mas laxo que
los demés pueblos, por una interpretacién mas libre en lo familiar que
la rigida de la moral europea, por ejemplo mayor latitud al jefe de
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familia. Empero, Brasil, se parece mas a la América Espafiola que a
todo otro pais del mundo.

4. Causas de la similaridad de los paises y culturas de Latino-
américa. Las semejanzas obvias de los paises de la América Espafiola
se deben a que Espaifia fue la fuente originaria de las instituciones de
América durante tres largos siglos de control colonial. Todo lo dominé
y lo galvanizé el Catolicismo hispénico. Pero es de advertir que las
formas de organizacién del catolicismo ibérico son distintas a las for-
mas de organizacién del catolicismo de tipo norte-europeo. Basta para
caracterizar al primero el subrayar sus notas esenciales, a saber: el culto
de los Santos, las fiestas religiosas, las procesiones, el desarrollo de las
6rdenes monésticas, las asociaciones y cofradias religiosas, que son pe-
culiares al “catolicismo ibérico”.

El segundo factor es, sin duda, la unidad de la Lengua Espafiola,
que ya se ha estudiado.

5. Diferencias entre la mentalidad latinoamericana y la mentali-
dad anglosajona. Veamos ahora la diferencia que se advierte entre la
mentalidad latinoamericana y la mentalidad anglosajona. La mentali-
dad latinoamericana es desde el punto de vista ideolégico “humanista”
mas bien que “puritana”, como lo es la anglosajona. Ejemplos: la
pintura social mexicana, la sociologia sobre el indio de Mendieta y
Nufiez, el movimiento indigenista.

Desde el punto de vista intelectual, la mente latinoamericana es
légica, “dialéctica” —desde los dias coloniales, y luego en la repablica—,
mas que empirica y pragmdtica, practica, como lo es la anglosajona.
El latinoamericano mas que todo aprecia la palabra. Y hasta en su
mas alto sentido Marti dijo: “La palabra no es para encubrir la ver-
dad sino para decirla”, si bien Marti predicaba ser hombre no sélo de
palabra, sino de acto. El manejo de las palabras —de los simbolos—
por ejemplo en una argumentacién le es primordial. En cambio, el
anglosajon prefiere el manejo de las fuerzas naturales y de los objetos
de la naturaleza (como lo posibilita la Mecéanica y los nuevos inventos
industriales). Por eso el empirismo y el pragmatismo y el conductismo
son filosofias anglosajonas. Por eso el latinoamericano, como en la
légica escolastica, suele manipular conceptos y silogismos, pero no ir
a la investigacion empirica de las premisas.

Por ello las ideas extranjerizantes encuentran mas pronta acepta-
ci6n en la cultura latinoamericana y los “conceptos” sobre artefactos
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y técnicas se producen primero que el “manejo” efectivo de esas téc-
nicas y artefactos. Asi el uso de términos técnicos médicos modernos o
el manejo de conceptos verbales legales —verbigracia— suelen ir por
delante de las técnicas practicas que aquellos envuelven, v. gr. en Nor-
teamérica.

6. Los valores mantenidos por la gente en Latinoamérica, segin
Lynn Smith. Sobre este punto establece T. Lynn Smith, en su estudio
Social Values and Technical Cooperation Programs (1956) sobre los
valores mantenidos por la gente latinoamericana lo siguiente: 1) sub-
estimacién del trabajo manual, 2) despilfarro de energias en el trabajo,
3) pesimismos cuando se produce el descenso del individuo en la escala
social, 4) no ser el latinoamericano un “especialista”, sino un “gene-
ralizador”, y 5) su creencia en la futilidad de planes de largo alcance.

7. Influjo europeo en la cultura latinoamericana. Si analizamos
la Cultura Latinoamericana como un todo encontraremos una varie-
dad de ideas que han derivado del Tluminismo, de la Revolucién
Francesa y de la Independencia de los Estados Unidos —y reciente-
mente del marxismo, que es lo que llama reiteradamente Eudocio Ra-
vines, rechazindola, “la mediacién marxista” que infiltra diversos pro-
gramas politicos. La sustancia de estas ideas, en si mismas, no es casi
nunca espafiola; si bien las formas de argumentacion representan he-
rencias de Espafia —de Feijéo, de Jovellanos, de Campomanes. (vide
T. Lynn Smith, Some Neglected Spanish Social Thinkers (1960) en
que estudia el pensamiento de Campomanes, Jovellanos y Joaquin
Costa. Campomanes sostuvo que “sin artes industriales y profesiones
no puede existir la sociedad”).

III. UNIDAD LATINOAMERICANA EN LO EXTERNO

8. Sociofacturas. En las manifestaciones materiales de la cultura
podemos percibir —ya lo hemos visto— el influjo de la Metrépoli. En
la planeacién urbana —verbigracia— predomina el “Plan de la Pla-
za” mas bien que el “plan de la calle principal”

En la organizacién de la familia existe el dominio del hombre, la
autoridad masculina, la “doble norma” en la moral sexual, tipos din4-
micos de parentesco acompaiiados de ceremonial, como el “padrinaz-
20”; y el énfasis en la “forma” en las relaciones interpersonales, en el
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trato. Es importante el concepto del honor personal. El sistema legal
imperante es el derivado del Derecho Romano. Muchas leyes organicas
politicas y cédigos persisten oriundas del sistema colonial.

En la arquitectura doméstica existe en las casas el patio en alguna
forma; y las ventanas de barrotes; y al frente de la casa hay abundancia
de flores; y hay calles y aceras.

9. Artefacturas. Los animales de tiro —traccién y transporte ani-
mal— preferidos son el buey (asi en Costa Rica, cuyo simbolo es la
carreta), y el asno (asi en Taxco, México). Hay preferencia por el
arado manejado individualmente.

El pafiuelo de cabeza usado por las mujeres es la mantilla o chal
para la cabeza o en forma de torre, decorativa, de uso diario, y para
determinadas ceremonias, especialmente las religiosas.

IV. DIVERSIDAD REGIONAL Y LOCAL EN LATINOAMERICA

10. Diversidad y configuraciones locales. Aunque la cultura lati-
noamericana es comun a todas y cada una de las naciones de Meso y
Suramérica (a excepcién de las Guayanas europeas), sus formas regio-
nales, por 4reas y por localidades varian entre si. Esto légicamente se
debe a la peculiaridad geografica (paisaje fisico) de cada ambiente
natural, de cada regién, de cada localidad, que exige a su vez una
“adaptacién al medio”, y a los componentes indigenas de las culturas
regionales que integran las configuraciones o grupos aborigenes. La co-
loracion histérica de éstos depende de la cultura precolombina nativa.

En Guatemala —verbigracia— hay complejos deméticos de origen
Maya; y en el PerG hay complejos deméticos de origen Incaico.

Aun en cada regién o en cada 4rea es posible distinguir “configu-
raciones subsidiarias” “subconfiguraciones locales” Asi, la Cultura Inca
del Imperio abarcaba tanto la Costa cuanto la Altiplanicie. La cultura
latinoamericana del presente tiene su presencia en la Altiplanicie.

11. Influjo de la cultura Europea y Norteamericana: la Primera
Revolucién Industrial. A mas de los consabidos componentes histéri-
cos —espaifiol, portugués, indigena— la cultura latinoamericana, a par-
tir de la Independencia y particularmente durante el presente siglo, ha
recibido aportaciones en aumento del Norte de Europa (Inglaterra,
por ejemplo) y sobre todo de Norteamérica, en el orden mecanico, en
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el industrial, en el empirico; y el elemento protestante y el complejo
democratico, propios de la Civilizacién Occidental, que Espafia fue
incapaz de transculturar o que su politica colonial se lo impidid.

La primera Revolucién Industrial llegé a la América Latina, junto
con la Emancipacion; promovida por Inglaterra, pero fue exigua por
falta de carbén. Recuérdese lo que se dijo antes sobre la venta de vi-
drios planos por Inglaterra a Colombia, segiin Arciniegas. Y Ravines
expresa que la influencia norteamericana se ha ejercido en la América
Latina como ‘“un nuevo sentido de organizacién de la vida; como
teoria del alivio y de la simplificacién del trabajo; como sentido del
bienestar, como filosofia de la “American way of life”. Ya las maqui-
nas las habia enviado antes Europa; luego los Estados Unidos intensi-
ficaron esos envios. Recuérdese Fulton y la miquina de vapor de bar-
cos, asi en el rio Guayal, Ecuador.

12. La Segunda Revolucién Indusirial llega a Latinoamérica.
En los comienzos del siglo x1x Latinoamérica recibe el impacto de la
Segunda Revolucién Industrial: la de la electricidad, del motor de
explosién, del Canal de Panama, de los motores de aceites pesados.
Penetra, no bajo la égida de Europa, sino de los Estados Unidos. Fue
la invasién, no ya de motores e inventos eléctricos, sino “una nueva
técnica social” para vivir mejor basada en la simplificacién del es-
fuerzo, en tomar en consideraciéon la psicologia del que trabaja, los
dirigentes del personal, las reacciones del consumuidor, el calculo del
desarrollo de la produccién a base de las necesidades. La transforma-
cién revolucionaria tuvo su genio en Henry Ford. La Guerra de 1914
destruye las viejas estructuras: “es el encuentro entre Ford y Huayna-
Cépac, entre Cortés y Moctezuma y la General Motors.

Dos edades, dos estructuras han chocado sin reconciliacién posible.
Ford desde su fabrica de Detroit ha provocado ya en 1906, 8423 auto-
méviles. Se pasa a ser “amo y no sirviente de la naturaleza”. En‘Lati-
noamérica el mensaje es recogido. Continente abrumado por la quie-
tud, comienza el dinamismo; Continente sin ferrocarriles, apenas sin
carbén, con gran dispersion demografica, “el automévil resulté més
revolucionario que el hierro y que el caballo y los bueyes introducidos
por conquistadores y bandeivantes” (E. Ravines, América Latina (“Un
Continente en Erupcién”, cap. I).

La apertura del Canal de Panama determiné una mayor rapidez y
frecuencia en el pase de barcos, de viajeros, de correo y de influencias
culturales de Europa y Norteamérica.
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Gran éxito fue, en fin, el desarrollo de las comunicaciones por aire,
por la radio, que acercaron a Latinoamérica a Europa y a los Estados
Unidos; esto es, a la “civilizacién moderna”. Y se abrieron buenas ca-
rreteras —una— fue la “carretera Panamericana” y en todas las 4reas
se difundieron esas innovaciones.

V. ACULTURACIONES Y TRANSCULTURACIONES EN
INDOLATINOAMERICA

13. Areas de fuerte acervo indigena. Préstamos a la civilizacion
industrial. En regiones donde el acervo indigena es atin fuerte, es
correcto decir que hay dos tipos de cultura; asi ocurre en ciertas partes
de la moderna Guatemala, en el interior de Yucatin y de Chiapas,
en el Ecuador, en el Per(, en Bolivia y en partes del Brasil.

Tales sistemas de vida son llamados por Gillin “Cultura Nativa
Republicana”, al igual que Kubler que los denomina “Repiblica Que-
chua” —aplicado el término al Pert.

Estas culturas, dondequiera que se encuentran, no son ‘“‘aborigenes”
como lo eran antes de la conquista. Cada una de ellas ha absorbido ele-
mentos o préstamos de la civilizacién occidental. Asi han dependido de
ésta con respecto a ciertos tipos de mercancias, tal como la ropa hecha
en las fibricas del Valle del Amazonas, o el uso de la tintura de anilina
por algunos grupos de las Altiplanicies Andinas y Centroamericanas,
que todavia tejen sus propias vestimentas siguiendo las técnicas abori-
genes. Se ve en estos dos ejemplos la “simbiosis cultural” o “acultu-
racién”.

Es mas, la organizacién de cada una de estas culturas “nativas”, ha
sido afectada por el impacto de controles politicos y sociales europeos,
ya directa, ya indirectamente. No obstante, las culturas nativas de la
era republicana todavia hoy son predominantemente indigenas tanto en
su acento cuanto en su contenido cultural.

En Perd, Guatemala, Ecuador, el Valle de Amazonas se reconoce
como norma general, empero, que un individuo ha dejado de pertene-
cer a su propia cultura nativa cuando ya no vive en la tribu o grupo
comunalmente organizado (tal, en el ayllé del Perl), cuando deja de
usar la indumentaria nativa o cuando no habla ya ninguna lengua
nativa de modo exclusivo, o en calidad de su primera lengua. Esas
circunstancias definian su status. Si abjura a él deja de ser considerado
“indio”.
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14. Transculturacion de “Moche” y estudios de Redfield sobre co-
munidades de Yucatén. Con el tiempo y con la difusién de los com-
plejos latinoamericanos, la situacién local se ha cambiado de la “Repi-
blica Nativa” en favor del lado latinoamericano de la linea divisoria.
Por ejemplo Moche (en la Costa del Peri), que hace una generacién,
era predominantemente nativa, y ahora es predominantemente latino-
americana.

Los estudios de Redfield demuestran cémo en cuatro comunidades
de Yucatan hay una gama sociolégica que va desde el interior de Tuzik,
que es predominantemente nativa, pasando por una situacién interme-
dia, hasta Mérida, que se hizo definitivamente latinoamericana tanto
en su contenido cultural cuanto en su organizacién.

En Mérida —en las afueras— encontramos las ciudades sagradas ma-
yas, como Chichén Itzd y Uxmal, pero tenemos el modernisimo Parque
de las Américas, sociofactura de arte moderno a pesar de sus estelas
con motivos mayas; el Centro Educacional Felipe Carrillo con capaci-
dad para 1500 nifios, con sus jardines para la infancia con sus instru-
mentos infantiles de la era de la maquina. Es Mérida una tipica ciudad
—“cultura urbana”— latinoamericana.

Redfield enfatiza la existencia de dos tipos de cultura: 1. La Cul-
tura Folk, que se caracteriza por lo sagrado y por su homogeneidad, y
no radica en la ciudad, y ella se da en la mayor parte de las poblacio-
nes; y 2. La Cultura Urbana, que se caracteriza por su heterogeneidad
y por su secularidad. En las comunidades rurales encontramos la “fase
folk”, en las comunidades urbanas la “fase urbana”

Empero, en Mérida muchas personas tienen costumbres y creen-
cias, que no son en esencia diferentes de aquellas encontradas en forma
mas homogénea en la cultura “folk” de Chan Kom (Estado de Yu-
catin).

Afirma Gillin que en la ciudad de Lima la mayor parte de las per-
sonas con quienes entré en contacto eran en costumbres y creencias
criollos. He aqui un caso de cultura urbana, que diferia de la de las
plantaciones, propia de la cultura folk.

Podemos hablar de cultura latinoamericana manifestada en varios
tipos de situaciones sociales.

15. Transculturacién de “Mitla” y valladar de castas en el Cuzco
y Tilotepeque. La penetracién de la cultura latinoamericana en las
“culturas republicanas nativas”, y su incorporacién a éstas en una nueva
sintesis, adopta varias formas en el presente. A veces las culturas nati-
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vas, fueron infiltradas lentamente, y sus valoraciones y orientaciones
cambiaron gradualmente. Asi Mitla. )

En otros casos tiene lugar un frenaje durante el proceso de acul-
turacién en forma de valladar-de-castas entre los “nativistas” y los “la-
tinoamericanos”. Esa relacién cuasi de “casta” entre cholos —mestizos
de blanco e india— y blancos e indios se da en la Altiplanicie Peruana
en torno a la ciudad del Cuzco; y similar situacién se da entre ladinos
—indios que hablan castellano— e indios en Guatemala, en Jilote-
peque. '

La cultura latinoamericana (poniendo aparte sus divisiones regio-
nales, sus subtipos, sus “fases”) estd aun en proceso de consolidacién.

VI. LAS DIVERSAS TONICAS E “IsmMo0s”

16. Criolledad, Peruanidad, Argentinidad. Muchos de los integran-
tes de los grupos “sofisticados por el extranjerismo”, “cosmopolitas”, de
Lima, osaban negar todo contenido latinoamericano, “criollo”, a su cul-
tura, porque fincaban su prestigio en haber asimilado los modos de
vida de centros culturales tales como New York o Paris. Criollo —epi-
teto que se lleva con orgullo— es igual a latinoamericano. “El peruano
cultivado de hoy —dice Keyserling— es el cortesano espaiiol del si-
glo xvir” Y asi es: educado, comedido, digno de su trato.

Nuestra tesis es que la cultura latinoamericana ni es una copia ser-
vil de modelos indigenas, ni lo es de modelos extranjeros, sino que es
“una nueva y vigorosa expresiéon de la vida moderna”. Eso ha de sig-
nificar la “Peruanidad”, aparte de su significacién en la vida politica
nacional.

En Argentina mucha de la truculencia que ha asegurado la idea
de la “Argentinidad”, que es defensa de la filosofia de la vida argen-
tina, es el fuerte deseo de defender a la Argentina como variedad aparte
de la Cultura Latinoamericana. Pero el nacionalismo lo llevé a su exa-
geracién Per6én (véase leccién siguiente Buenos Aires).

17. Indigenismo, Hispanismo, Modernismo. Nuevos movimientos
en América Latina son representativos de la nueva cultura que ha
emergido, a saber: 1) El Indigenismo, que sustenta que el futuro ra-
dica en fortalecer y preservar las culturas nativas republicanas y los
elementos indigenas. Su escenario mayor son los paises andinos y Mé-
xico. 2) Lo opuesto a lo anterior es el Hispanismo, que sostiene que el
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verdadero futuro cultural tiene que ser un retorno a los fundamentos
de la cultura clasica espafiola. Esta posicién la mantienen los partida-
rios del falangismo —de la Hispanidad— pero la sostenian antes como
solucién y via destacados hispanoamericanos. 3) El Modernismo, que
desecha “lo indigeno” y “lo colonial”, y concibe a Latinoamérica como
unos “Estados Unidos de habla hispana”, o como una versién de algin
pais de Europa de su predileccién —Inglaterra, Francia, Italia, Ale-
mania.

Ninguno de estos movimientos —dice John Gillin— alcanzari su
objetivo exclusivo y universal. Pero algo de cada uno entretejera la fa-
brica de la vida latinoamericana.

18. Evaluacién del influjo espaiiol en América. Los ingredientes
europeos tienen dos fuentes: la Espafia Colonial y la Moderna Civili-
zaciéon Occidental o Europea. El elemento de la Espafia Colonial es
numeroso, y ejerce un importante influjo en dar colorido y orientacién
a la cultura latinoamericana, especialmente en los aspectos rurales
—basta mencionar a los campesinos de Islas Canarias.

Gran parte de la impresién de singularidad, de primor, que un
moderno norteamericano o un norte-europeo recibe de la cultura lati-
noamericana, ha de explicarse por la presencia de estos aspectos tipica-
mente coloniales, espafloles —arquitectura, caricter simpatico del es-
pafiol, arte, poesia, religion—, de condiciones y creencias con las que
tales observadores han estado enteramente infamiliarizados.

Debe recordarse que el Renacimiento y el Iluminismo llegaron con
retraso a Espafia, después de haber fertilizado a otros paises europeos;
y que estos grandes movimientos culturales, en sus formas espafiolas,
en las que finalmente cuajaran, fueron un tanto atenuadas. Tampoco
la Reforma Religiosa hizo camino en Espafia; ni el moderno Mercan-
tilismo y Capitalismo se convirtieron en fuerzas dominantes en la Es-
pana moderna.

En breve, la casta medieval, feudal, catélica de la cultura europea,
persistié en Espafa durante la mayor parte de la Dominacién Colonial
en América. Sinchez Albornoz sostiene que el Descubrimiento de Amé-
rica fue un Gltimo acto “medieval” de Espafia. Es mas, la politica de
restricciones y monopolista seguida por la Corona prohibié la impor-
tacién a América de muchas innovaciones y “modernismos”, que al fin
arraigaron en la cultura de la Madre Patria.

El resultado fue que por espacio de 300 afios las culturas nacientes,
las colonias americanas, sélo seleccionaron algo. Espafia rechazé los
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nuevos avances europeos. Los elementos europeos absorbidos en la cul-
tura latinoamericana fueron los caracteristicos del siglo xvi de Espafia
o de la Europa medieval, que no los del siglo xx europeo y norte-
americano.

Sélo tuvo préstamos culturales europeos la América Latina cuando
llegd la etapa de la emancipacién.

Inexistencia de razas puras. No existen razas puras en general. Un
caso aislado fue el de Islandia, debido a su ajslamiento geografico du-
rante cierto tiempo, aislamiento “endogamico”. Pero el cruzamiento
racial es un hecho universal. Asi los esquimales y los tasmanios, a pesar
de su aislamiento, rompieron la barrera homozigota. Hubo una gran
entremezcla de aqueos, celtas, teutones, como se demostré por la gran
variacién registrada en el indice cefalico en el periodo de cambio de la
edad paleolitica a la neolitica.

Ya hemos visto el fendmeno de panmixia en Espaiia. Iberos y celtas
forman la “Nacién Celtibera”. Luego vienen los fenicios que fundan
colonias en las zonas costaneras. Luego la conquista romana. Y la do-
minacién de las tribus germanicas (godos, visigodos). Mas tarde la
dominacién arabe y el aflujo poblador judio. “Cuando los Reyes Cat6-
licos expulsaron a los judios de Espafia y el deficiente mental Felipe
III expulsd luego a los moriscos —dice Antonio Espina— “ya el coctel
de sangre estaba hecho. Todos aquellos pueblos contribuyeron a la
integracién de Espafia. Ya habia un tipo “promiscual” formado, un
“plurirracismo”. No hay medio actual de diferenciar judios de cris-
tianos —racialmente. Y a unos y otros de los berberiscos. No hay razas,
“raza espafiola” sino culturas, la cultura espafiola.

Igual panmixia se produjo en Inglaterra. En ese museo se ven bre-
tones dolicocéfalos, de baja estatura, que vienen del Mediterraneo, ve-
mos descendientes del Hombre de Galley Hill, de hace 200,000 afios,
y del Neanderthal, y del de Crémagnon, de hace 15,000 afios. También
célticos continentales. Luego la conquista romana. Y en el siglo v hay
movimiento migratorio de tipos nérdicos, anglos, sajones, escandinavos,
mezclados con braquicéfalos alpinos. No hay pues raza anglosajona,
sino “cultura anglosajona.

Interracialismo hay en Norteamérica. Los holandeses fundan a Nue-
va York, los suecos se establecen en Delaware, los alemanes en Penn-
sylvania, los espafioles en Florida, en Nuevo México, los franceses en
Nueva Inglaterra, los judios en Filadelfia. A ese panracionalismo se le
ha llamado el “melting pot” —puchero étnico. Y un autor dijo que
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si los norteamericanos tenian sangre de griegos, de romanos, de fran-
ceses, de germanicos, de holandeses, eran ellos la raza mas completa,
por poseer la suma de esos ingredientes superiores. Hrdlichka —antro-
pdlogo checo— llega a la conclusién, en sus pacientes pesquisas, sobre
los llamados “old americans”, o americanos puros, de tres generaciones
fundadoras, que en ellos habja un alto porcentaje de tipos no rubios
sino morenos.

Panmixia en Latinoamérica. En México la panmixia fue muy com-
pleja. Y se les denominaba castas y sub-castas. Y alcanzaron nombres
puestos por el pueblo mismo. Asi de la unién de un mestizo y una
espafola nace un “castizo”; de la unién de una castiza y un espafiol
nace un “espafiol”’. También a las diferentes fusiones étnicas se les dan
nombres populares que aparecen en las estadisticas, tales ‘“‘cambujo”,
“morisco”, “‘tenteenelaire”, “no te entiendo”, “alli te estas”. Pero tales
denominaciones deben ser transfundidas en una sola: la de “mexicano”
como modo de estrechar la confraternidad en ese pais.

Cierta ciencia universitaria —dice Arciniegas— sigue siempre en
América una ciencia colonial; es decir, que en los dominios de la inte-
ligencia suelen existir o persistir vinculos que politicamente creiamos
haber roto cuando la guerra de emancipaciéon. Muchos profesores lati-
noamericanos de sociologia no son sino colonos de la Sorbona, que se
arrodillan medrosos cada vez que la palabra europea resuena a sus oi-
dos; y se han empefiado en demostrar la inferioridad de nuestras razas
o su decadencia. Es el hombre de la “raza pura” —“arios”, entre los
nazis— que avanza como el caballo de coche, con tapaojos, que no le
dejan ver sino la vida que tiene por delante, y la que le rodea.

El inca, el azteca, el chibcha fueron tipos superiores en América
porque fueron como indios de tres caras, que subieron a la eminencia
de los procesos raciales mezclando sus sangres en tres fuentes distintas.

Para llegar al tipo incaico hubo previamente la invasién de una
cultura que, arrancando de la vertiente oriental de los Andes, segura-
mente por la cuenca del Amazonas, Hlevé al Perti una experiencia con-
trapuesta a la que tenian los inmigrantes del litoral Pacifico, cuando
ascendiendo por el flanco occidental de la Cordillera, se juntaron a los
andinos y a los orientales.

Exactamente el mismo proceso se cumplié entre los chibchas, que
fueron una fusién de caribes, pamperos y andinos. Y exactamente el
mismo proceso ocurrié para los habitantes de México, que aparecen
con la fusién de los olmecas, venidos del nordeste, del Mississippi, y los
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nahoas, que avanzaron por el Colorado y California, hasta dar unos
y otros con los hijos de la meseta, tal vez con corrientes migratorias
que avanzaron de sur a norte.

Europa —concluye Arciniega— es mezcla de razas —asiéticas, afri-
canas, arabes, etc—, continente de mestizos, tridingulo de razas y cul-
turas, que sufrié6 en su tiempo las mismas vacilaciones por que ahora
ha venido atravesando América para superarse a si propia, para librar-
se de los tapaojos de los “enfoques culturales unilaterales”.

ITINERARIO DE SUDAMERICA Y CENTROAMERICA

I. INTRODUCCION

El nuevo Mundo serd duefio y sefior del Viejo.
Montalvo, “México” (Cosm. L. IV ).

1. Tres bloques superculturales. En nuestra visita a la América
del Sur que hicimos en 1950 con propoésitos de conocimiento y estudio
de la realidad de este Continente, advertimos a la par avances y retro-
cesos, altos focos de democracia y cultura y resurgimientos de vitupe-
rables regimenes oligdrquicos. No obstante, mantenemos nuestra fe en
el porvenir de América, en su progreso incontenible y en la realizacién
plena, por sus hombres y pueblos, de los valores del espiritu.

Nos hemos detenido en Ecuador, Perti, Chile, Argentina, Uruguay
y Brasil. Al Continente Sudamericano hemos de percibirlo como una
unidad ideal sin perjuicio de la unidad en la diversidad de sus siste-
mas regionales y de sus naciones con sus intransferibles y propias cos-
tumbres, usos sociales, tradiciones, economia y sello cultural. En una
vista panoramica se perciben tres grandes bloques superculturales: uno
constituido por Chile, Argentina y Uruguay, que por el modo de con-
cebir la vida, por su estilo industrial y comercial, por su composicién
humana y migratoria y por su alto nivel cultural componen una socie-
dad de tipo europeo. Ello no borra el fondo verniculo original y lo
entrafiable de cada uno de esos paises. Las republicas de Ecuador, Pert
y Bolivia forman otra unidad, fuertemente condicionada por el aporte
demogréafico indigena esencial a esas naciones y civilizaciones. El otro
bloque lo forma Brasil, pais maravillosamente dotado por la natura-
leza y levantado esforzadamente por un pueblo que es crisol de diversas
razas y contribuciones culturales, y ejemplo de integracién y de fuerza
real y potencial, de lo que serd una gran civilizacién industrial sud-
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americana —tal como lo revela la ciudad de San Pablo— cuando sean
sometidos a transformacién los enormes recursos naturales de los cuales
un ochenta por ciento permanece inexplorado.

II. Qurro, AMBATO Y GUAYAQUIL

2. Quito. Para la patria de Montalvo y de Alfaro fue nuestra
primera visita para conocer sus ciudades —Quito, Guayaquil, Ambato,
Riobamba.

Quito y Guayaquil son dos circulos culturales distintos no sélo en lo
fisiografico sino también en su psicologia colectiva, en su idiosincrasia.
Quito, donde basta con alzar la mirada para contemplar el imponente
y majestuoso paisaje de la Cordillera Andina, de clima frio, es ciudad
grave, austera, tradicional. A simple vista enfrontamos el Pichincha,
que espontaneamente evoca las figuras de Bolivar y Sucre dando ma-
teria para la epopeya. Nos adentramos, en primer término, en la Uni-
versidad de Quinto, la central del Ecuador. Siempre nos ponemos en
contacto con las universidades, porque éstas son instituciones —indices
de lo que son pueblos y gobiernos. Terminado el curso, en feria los
estudiantes, la amplia casona de estudios estaba convertida en esos
instantes en una gran exposicién de frutos procedentes de las diversas
y présperas comarcas. El presidente Galo Plaza, graduado y especiali-
zado en las cuestiones del mundo agrario, desde sus estudios en Norte-
américa, ha fomentado bien este aspecto como forma la mas cierta
de riqueza de un pais. El clima de libertades que encontramos contrasta
con el de otros tiempos.

No dilaté nuestra charla con Don Benjamin Carrién, el eminente
escritor y novelista y alma de la Casa de la Cultura. El autor de Ata-
hualpa nos conversa sobre las proyecciones de este centro intelectual que
visitamos en compaiila de Julio Andrade y del poeta y diploméatico
Carrera Andrade. La Casa de la Cultura se levanta en medio de un
amplisimo y hermoso jardin. Es un suntuoso edificio dedicado exclu-
sivamente a ser sede del fomento y divulgacién de las letras humanas
y las bellas artes. En una larga galeria hay pinturas del tiempo de
Quito colonial. Hay salas para conferencias y un gran salén de sesio-
nes presidido por los dleos de los constructores de la nacién: Roca-
fuerte, Olmedo, Montalvo, Alfaro. Esta institucién se mantiene por
un impuesto del Estado, y sus beneficios se extienden a diversas ciu-
dades. En Guayaquil por la propia época se levantaba otra hermosa
Casa de la Cultura.
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Al romper el alba y tomar el tren del ferrocarril que va de Quito
a Guayaquil, admirable obra de ingenieria llevada a cabo por el gene-
ral Eloy Alfaro, ese gran amigo de Cuba, nos despierta a las cuatro
de la mafiana un melodioso canto litdrgico. Lo asociamos a los tiempos
del tebcrata Garcia Moreno. Era una procesién que se encaminaba a
la iglesia de Santo Domingo, compuesta por innumerables mujeres ce-
rradas de negro y portando cirios con un clérigo que actuaba de guia.
Pasamos por el Pandptico, prisién celular que construyé Garcia Mo-
reno, y donde afios méas tarde fuera inmolado Alfaro.

3. Ambato. Para gozar del mayestitico paisaje ecuatoriano —el
més variado del mundo, segtn el viajero y topégrafo Henri Michaux—
es preciso viajar en el ferrocarril que nos permite ver una teoria de
pueblos con costumbres, indumentaria y tipos de dietas alimenticias
indigenas, cada uno con su sabor local: Tambillo, Aléag, Machachi,
Cotopaxi, Lasso, Guaytacama, Latacunga, Cunchibamba, Ambato. De-
tenernos en la idilica Ambato era deuda ineludible, aplazado deber.
Ambato es la “ciudad jardin”, cuna de Montalvo. Una cartelera de la
estacién seflala que estamos a 2,600 metros de altitud. Corre raudo el
rio Ambato que nace en la falda occidental del Chimborazo. Nos diri-
gimos a una augusta mansién, a la Casa de Montalvo, sede de escri-
tores nacionales, donde estd emplazado el gran mausoleo donde se guar-
da el cad4ver de cuerpo presente, momificado, del excelso escritor his-
panoamericano. Raros casos hay de esto en figuras cimeras de la his-
toria. Ello recuerda como se conservé el corazén de Gambetta. En las
paredes interiores del solemne recinto estin visibles en inscripciones los
titulos de las obras del Cervantes americano: El Cosmopolita, El Re-
generador, Siete Tratados, El Espectador, Los Capitulos que se le olvi-
daron a Cervantes.

Si en el terremoto de 1949 muchos edificios cayeron derruidos por la
fuerza del macrosismo, la Casa de Montalvo quedé indemne, asi como
la noble estatua suya que se levanta en la plaza de Montalvo. Subimos
a lo alto del sacro sepulcro, y emocionados dialogamos con el Maestro
de vida estoica y ejemplar. Hoy tanto como ayer —ante contumaces y
crueles tiranias— la palabra de Montalvo tiene real vigencia, y como
el Cid Campeador sigue dando batallas después de muerto. En un aula,
niflos ambatefios laboran en sus pupitres y saben de memoria las proe-
zas del Cosmopolita. Se pone en nuestras manos la pluma de oro con
que escribié sus panfletos el gran polemista. Hojeamos muchos de sus
manuscritos. Nos muestran el dltimo nimero de la revista propia de
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esta institucién, en que se reproduce nuestro ensayo Cervantes y Mon-
talvo. Y el reloj que el filésofo ecuatoriano usaba, marcador de tantas ho-
ras de trabajo fecundo y ante el cual habria pensado como Leibnitz:
“Aquel que pierda una hora, pierda una parte de la vida”. Y percibimos
la negra y larga levita con la cual se sent6 —enfermo y estoico— en un
sillén, un dia de invierno en Paris, a esperar la muerte.

En Ambato hay casas emplazadas, como en los paises montafiosos,
en las altitudes. Alli se percibe aquella agreste e imponente naturaleza
americana que describia el escritor clésico en instantes romanticos. To-
mamos de nuevo el tren que atraviesa sucesivamente los pueblos de
Montalvo, Cevallos, Mocha, Urbina, Luisa, hasta llegar a Riobamba
donde se descansa para tomar a la mafiana siguiente el propio tren que
va rumbo a Guayaquil. Riobamba ha sido teatro de varios terremotos.
La gente de alli es cortés, como el ecuatoriano en general. La campifia
toda es exuberante y fresca. Al mediodia el tren desde su carro obser-
vador nos sitia en presencia de algo extraordinario y sublime: tenemos
ante la vista el Chimborazo, totalmente coronado de nieve, que bajo
los efectos de la radiacién solar aparece como una gigantesca montafia
de plata. El tren nos sume en medio de una ingente obra de ingenieria,
la famosa Nariz del Diablo, punto del camino de hierro construido por
Alfaro y donde hubo que taladrar la cordillera.

4. Guayaquil. Guayaquil es ciudad costanera, alegre y refrescada
por la corriente del Guayas. Alli se habla buen castellano como en Co-
lombia. La gente culta hace de la conversacién un regalo literario. Tiene
como La Habana un hermoso malecén y en una de sus plazas centrales
se alza en severo bronce la pareja de gigantes formada por Bolivar y
San Martin que reprisan la histérica e incégnita entrevista de Guaya-
quil, que nos trajo a la memoria la reflexién del autor de Los Héroes de
la Emancipacion Hispanoamericana: “Si aquellos dos hombres se hubie-
ran echado la mano al cuello, hubieran hecho rebosar el Universe’. El
memorable avistamiento sigue cobrando actualidad. Saludamos a los
directores de El Telégrafo que nos favorecen con la resefia de nuestro
viaje por el Continente. Nos visita el destacado novelista ecuatoriano
Angel F. Rojas, que da a la estampa en la Colecciéon Tierra Firme un
fino y juicioso estudio sobre La Novela Ecuatoriana. Nos comunica la
grata nueva de habernos declarado el Consejo Universitario de la Uni-
versidad de Guayaquil huésped de honor de este centro docente.

Ms4s de una vez me detuve ante la estatua de Darwin, cercana a la
Universidad conmemorativa de su viaje por las Islas Galapagos, esce-
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nario que le diera las bases de su doctrina biolégica de la selecciéon na-
tural, que comentara Ortega y Gasset en un articulo de El Espiritu de
la Letra. En la Biblioteca de Autores Nacionales —luego de pasar por el
monumento erigido al indio Guayas y a la princesa Quil— repasamos
obras de historia y cultura nacional. En el Archivo hojeamos manus-
critos coloniales. Hermoso se yergue en beneficio de la educacién secun-
daria el Colegio Rocafuerte, donde la UNESCO lleva a cabo una expo-
sicién de libros cientificos.

Pasamos a rendirle tributo, por el parque donde se emplaza la esta-
tua de Don Pedro Carbo, al ilustre patricio liberal, para asistir luego al
agape de despedida que nos tributan maestros y discipulos de la maxima
casa de estudios de Guayaquil.

III. Lima

5. La ciudad de Lima. La gaviota metalica aterrizé en el aero-
puerto de Limatambo, uno de los méis hermosos de América, emplazado
en la capital peruana. Del clima democratico del Ecuador pasamos al
oligarquico del Perti bajo Odria. Aqui ya no hay libre emisién del pen-
samiento. El viajero, en esta escala, se limitard a visitar los lugares his-
toéricos y monumentales de esa nacién hermana de tan elevada civiliza-
cién precolombina y de tan heroicas proezas en los fastos de su eman-
cipacion. El corazén de la urbe limefia es de singular armonia. De la
plaza presidida por el gran monumento en memoria del libertador San
Martin parte la avenida de la Colmena, de sello parisino. Los girones o
calles comerciales exhiben objetos de plata, exponentes de una de las méas
apreciadas industrias nacionales. Es visita obligada al viajador la de la
Catedral en cuyo exterior campea la estatua ecuestre de Pizarro, y en su
interior yacen en urna funeraria los huesos del bizarro héroe de la con-
quista. El conductor del automévil nos conversa sobre las tltimas elec-
ciones generales y asegura que fueron ganadas por el gobierno de Odria
sin contar con el respaldo del diez por ciento del electorado. Es constante
esta farsa criminal en América. Vea usted —nos dice sefialindonos
hacia el Panéptico— estad lleno de presos politicos. Luego pasabamos
por el exterior de la vetusta Universidad de San Marcos de Lima, que
celebraria en 1951 el cuarto centenario de su fundacién, ahora sin soplo
de libertad, sin puro espiritu universitario. Las carteleras anunciaban
por la ciudad conferencias de profesores italianos y alemanes de segunda
categoria, que suplian a los buenos y dignos que deambulaban cn el os-



458 Revista Mexicana de Sociologia

tracismo. Y sin el oxigeno de la libertad se hace imposible la vida uni-
versitaria y la cultura.

6. Los Museos de Lima. En el Museo Nacional de Antropologia
y Arqueologia donde los artefactos estan clasificados por épocas y por
culturas percibimos, llenos de admiracién de modo directo, el alto nivel
de adelanto de aquellas civilizaciones precolombinas y la riqueza de las
colecciones. El espiritu disfruta con los bellos ejemplares procedentes
de Chavin, de Chanca, de Inca, de Tiahuanaco. Son verdaderamente
notables las colecciones de ceramica policroma, las expresiones de piedra
esculpida, los finisimos mantos y tejidos también policromos ejecutados
con excepcional perfeccién artistica, los preciados especimenes de oro y
plata. La forma de los enterrorios en que el muerto es puesto en posicién
sentada, los utillajes industriales de grandes proporciones y los mapas
de calzadas y caminos precolombinos, captan todo el interés del estu-
diador. Al lado se levanta el Museo Nacional de la Reptblica, en el
mismo predio donde el noble general San Martin y el libertador Bolivar
habitaron sucesivamente después de sus azarosas luchas libertarias. En
el patio subsiste atin —segiin se cree— una higuera plantada por el pro-
pio Bolivar. En la vetusta casa estan su escritorio, su pluma, el original
de su testamento, sus cofres. Leemos con emocién la carta original de
Sucre a Bolivar celebrando la conducta del general Cérdova en Ayacu-
cho y su accién decisiva en esta batalla. Completan las reliquias hist6-
ricas retratos de virreyes, gobernadores y presidentes, y grandes dleos
alusivos a la guerra entre Chile y Pert.

En el Museo de Cultura Popular examinamos una interesante ex-
posicién de artes industriales indigenas, especialmente referentes a caza
y pesca, diversos tipos de armas y arpones primitivos, sus instrumentos
musicales y sus trajes regionales. Remontandonos al siglo xvir es de inci-
tante interés el Museo de la Quinta Presa, anchurosa y bien situada
residencia campestre, exponente de la tradicién artistica de Lima #n ese
siglo, en tiempo del virrey Don Manuel de Amat. En ese palacio se
exhiben muebles, arafas y porcelanas de la célebre Parricholi. Variados
objetos de talla, plateria, cristaleria, alfombras, mobiliario se encuen-
tran en la Coleccién Osma, en el Museo Memoria Prado, en la Colec-
cién Aliaga, en la Coleccién Lavalle, en la Coleccién Gallagher de Parks
y en la Coleccién Fernandini de Naranjo. Nos detuvimos cerca de la
hospitalaria carcel —la Embajada Colombiana— a que estaba acogido
Victor Ratil Haya de la Torre, en la seguridad de que de un momento
a otro el Tribunal Permanente de Justicia Internacional de La Haya
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devolveria su libertad al autor de Ideario y Accién Aprista y de ;Adénde
va Indoamérica?

IV. SanTIAGO, BuENOS AIRES

7. Santiago de Chile. Llegamos a Santiago de Chile en los preci-
sos momentos en que se celebraban las fiestas patrias conmemorativas
del aniversario de O’Higgins. Chile es pais de gran progreso, a pesar de
su lejana geografia y de su moneda baja. Desde la plaza de! General
Bulnes se avistan regios y modernos edificios. Uno es el palacio de la
Moneda. El pintoresco Cerro de Santa Lucia es modelo de lugar de es-
parcimiento para el pueblo. En lo alto como simbolo de los valientes
araucanos cantados por Ercilla se ve la efigie broncinea de Caopolican.
Dos universidades se mantienen préximas y en reciproca emulacién: la
Universidad de Santiago de caracter estatal y la Universidad Catélica
de indole privada. Ciudad de impronta europea, la vida cultural es en
ella dindmica y de sabor moderno. Las librerias —barémetros del movi-
miento intelectual de los pueblos— reciben las dltimas novedades. En
el Museo Histérico en las diversas vitrinas abundan artefactos navales
de la época de la guerra del Pacifico. Santiago es modelo de metrépolis
moderna: en el punto aértico de la ciudad, donde la vida urbana pulsa
mas, las gentes van con prisa al trabajo matinal y reflejan en el rostro
vitalidad y sana alegria. Es pais por naturaleza democratico. Instruc-
tivo es el Museo de Historia Natural donde hay curiosas especies. Nos
sorprendié ver —entre otras— una arafia gigantesca de mas de un me-
tro de didmetrc, y nos deleité detenernos ante variados objetos antropo-
légicos de los grupos primitivos. En Santiago hay alto nivel educativo.

8. Buenos Aires. El paso de la capital chilena a Buenos Aires,
tramontando la cordillera coronada de nieve, permite percibir este es-
pectaculo tnico. Ya en el aeropuerto de Buenos Aires, a méas de una
hora de la ciudad, atravesando la pampa infinita, se confronta la difi-
cultad del transporte urbano, la escasez de automéviles de alquiler,
debido a los tropiezos de la politica econémica de importacién pareja-
mente a la carencia de accesorios de dichos vehiculos. De toda suerte,
Buenos Aires es como ciudad quiza la primera de Latinoamérica. Sus
trenes subterraneos compiten en comodidad con el metro de Paris y con
el subway neoyorquino. Buenos Aires es un New York que no avasalla el
espiritu. Es urbe para lo cual no se necesita disponer de nervios meta-
licos. No hace falta tampoco gastar un peso para sentirse feliz: ello se
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logra con sélo caminar por la calle comercial de Florida, cerrada al tran-
sito de vehiculos, por donde transcurre la poblacién a cada minuto del
dia. Desde el Obelisco parten en prodigiosa simetria largas y hermosas
avenidas, que fueron trazadas con rara y arménica precisién por los
constructores materiales y morales de la nueva Argentina. Las prensas
de las casas editoras lanzan cada dia numerosas obras que exhiben las
grandes librerias de las calles de Florida y Corrientes. Pero una primera
queja lanza el argentino con que hablamos: la vida para el nativo estd
excesivamente cara. La devaluacién vertical del peso argentino consti-
tuye un verdadero problema. Quien haya ahorrado con el trabajo
de toda una vida, ve diluirsele el dinero entre las manos. Hay una verda-
dera inflacién. Con lo que compra un cubano un par de zapatos en Cuba,
en Buenos Aires se compran tres. En igual proporcién esté el libro.

Los prestigiosos periédicos La Nacion y La Prensa nos saludan a
nuestra llegada. El primer rotativo —reducido en su expresién material
a unas escasas paginas por disposicién gubernativa.

Se anuncia el solemne acto de conmemoracién del centenario del li-
bertador Artigas y los colegas nos llevan a la Academia de la Historia.
Presidelo el sociblogo e historiador Levene. En las paredes de la Acade-
mia, como en todos los rincones del pais, hay numerosos pasquines de
Per6n y de Evita, eje del “mito”, hueco y nocivo como todos los mitos
politicos oriundos de la fuerza bruta. El orador encargado del pane-
girico del héroe nacional uruguayo insinda contradicciones entre la li-
bertad, necesaria a la vida de los pueblos, y el poder coactivo y omni-
modo erigido a contrapelo de lo que predicaron los emancipadores patrios.
Alude a Perén. Cita la hermosa frase de Artigas: “Con libertad, ni
ofendo, ni temo”. El auditorio aplaude con estruendo. Un’ eminente
hombre publico califica el régimen de especie de neofascismo, aprendido
en la propia Italia de Mussolini. La libre emisién del pensamiento no
existe. Asi puede advertirse en los diarios, mas que racionados.

Ayer —nos dicen— se ha promulgado un decreto segtin el cual sera
enjuiciado todo aquel que en conversaciéon u otra forma emita una idea
que cree un estado de pesimismo tocante al rumbo de la vida estatal o
de la economia nacional. Esta actitud regresiva va junto a medidas pro-
teccionistas a la industria argentina y de captacién de los sindicatos
obreros, que Roberto F. Giusti, fundador de la revista Nosotros, califica
de “colosal engafio que todavia mantiene fascinacién sobre numerosos
contingentes de poblacién fabril y rural, siendo generalmente los embru-
jados los proletarios de menor educacién sindical, los de menor concien-
cia social”.
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Con Antonio Aita, presidente del Pen Club argentino, visitamos la
magnifica biblioteca de Mitre, donde se encuentran libros raros sobre
nuestra América. Alli vimos el ejemplar en que Pedro II, emperador del
Brasil, corrigié de su pufio y letra los tercetos de la traduccién de la
Divina Comedia hecha por el general Mitre. Las diversas ediciones de
las biografias de Belgrano y de San Martin pasaron ante nuestra vista.
A un paso, y estamos en el Jockey Club incendiado posteriormente por
las turbas peronistas —en cuya biblioteca est4 a su vez el tesoro consti-
tuido por los libros que fueron del tribuno Castelar. Al anochecer hace-
mos una visita a la Casa de la Empleada, y nos recibe Monsefior Miguel
de Andrea, Obispo de Temnos, quien en persona nos explica los fines de
la organizacién que orienta, a la cual pueden acogerse todas las em-
pleadas sin distincién de credo o partido. La institucién afronta el pro-
blema de la empleada sin familia, a la cual se le da hogar, servicios
médicos y almuerzo nutritivo, variado y abundante por la exigua can-
tidad de $0.60 argentinos. Ademas las socias tienen casa en el Balneario
del Mar del Plata y de las Sierras de Cérdoba.

9. Epoca peronista. Roberto Giusti, en su articulo Los Intelectua-
les bajo el Peronismo (de 18 de diciembre de 1955) mantiene que frente
a los intelectuales que transigieron o se doblegaron al justicialismo —en
universidades, circulos profesionales, periédicos— consuela pensar que
la mayoria de aquéllos, y los mas representativos, ‘‘resistieron victoriosa-
mente al régimen encanallador” Cétedras hubo y estaciones radiodifu-
soras que indignamente vocearon y alabaron las “estupendas invencio-
nes” del tirano y tributaron versos a la proclamada por el Congreso
“jefa espiritual de la nacién” Pero hubo a su vez profesores que fueron
separados de sus catedras “por no interpretar la doctrina nacional justi-
cialista”, seglin rezaban los decretos, y en verdad —afirma Giusti— “no
recuerdo un solo nombre realmente destacado en las letras que rindiera
homenaje al poder”. La Sociedad Argentina de Escritores represent
la resistencia. El Colegio Libre de Estudios Superiores fue cerrado du-
rante tres afios y la Sociedad Cientifica Argentina fue desalojada y susti-
tuida por un gremio justicialista.

Sufrieron cércel el poeta Enrique Banchs, el filésofo Francisco Ro-
mero, los ensayistas y periodistas Fatones, Erro, Santos Gollan, Barreiro,
Aramburu y Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, entre otros.
También numerosos estudiantes. Poco antes de caer Perén declaramos en
La Habana a la prensa: ‘“Desde el mes de octubre el gobierno peronista
ha intensificado su represién al movimiento universitario argentino. To-
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dos los centros estudiantiles democraticos han sido clausurados y varios
cientos de estudiantes se encuentran presos a disposicion del Poder Eje-
cutivo. Con tal motivo educadores, escritores y artistas latinoamericanos
han formulado un levantado pronunciamiento en el plano internacional
a favor de los estudiantes pertenecientes a la Federacién Argentina, que
desde hace més de dos meses se encuentran encarcelados sin conocerse
el delito que se les imputa ni la duracién de la condena, no habiendo
hecho otra cosa que defender los fueros universitarios y las libertades
puablicas”.

El régimen de Perén se acercaba hacia su fin. Su mando habia sido
algo completamente imprevisto en la historia politica argentina. Can-
sado el pais después de trece afios de pronunciamientos militares y civi-
les semidictatoriales, justamente en los instantes en que se experimentaba
un cambio social profundo de un estado agricola feudal a uno semiin-
dustrializado que descansaba en un proletariado urbano, Perén vio su
oportunidad ensayando su poder a base de las masas obreras. En camisa
él mismo arengé a los “descamisados” frente a capitalistas, oligarcas y
extranjeros. Agregado militar en Chile, y expulsado por espia en 1937,
estudi6 la tactica del ejército de Mussolini en Italia, de 1939 a 1941.
En 1943 fue uno de los oficiales que planearon la revolucién que eché
del poder al presidente Ramén S. Castillo. Secretario General del Mi-
nisterio de Guerra, Ministro Secretario del Trabajo, a los cincuenta afios
de edad se aduefiaria del poder por diez afios. Expropié como presidente
constitucional los ferrocarriles ingleses y los teléfonos norteamericanos.
Evita tuvo mas de trescientos vestidos, productos de la alta costura pa-
risién. Sus pieles se valuaron en estimado conservador en cien mil déla-
res. Per6n firmaba con el nombre supuesto de Descartes. {Nada menos!

V. MonNTEVIDEO, R0 DE JANEIRO

10. Montevideo. Con los acordes finales de la Cantata nGimero 51
de Bach, ejecutada por la orquesta de camara de la Asociacién Wag-
neriana de Buenos Aires, partimos de esta urbe tnica para tomar la
avioneta que aterriza en la capital de la Suiza de América. Llegdbamos
a la Banda Oriental del Uruguay en los momentos en que se celebraban
las fiestas para honrar al libertador Artigas en su centenario. A pulmén
lleno respiramos el oxigeno de la ejemplar democracia uruguaya, en el
mismo Montevideo donde se cancelé la Enmienda Platt, en la tierra
donde nuestro Marti sirvié6 como Cénsul y como delegado de la Confe-
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rencia Interamericana de Washington de 1889. Declarado huésped de
honor de la Universidad de Montevideo, encaminé mis primeros pasos
al Parque Rod6, donde medité durante breves instantes —rememorando
lecturas formativas juveniles— ante los grupos de esculturas que des-
criben en piedra La Despedida de Gorgias y Siete Caminantes, esas pa-
ribolas inolvidables. A prima noche, los carros parlantes en pleno zafa-
rrancho de combate democratico perifoneaban las excelencias de sus
respectivas candidaturas en la lucha entre “blancos” y ‘“colorados”,
ajustandose al sistema electoral consistente en que dentro del partido
vencedor gana el poder el candidato que representa la fraccién mayo-
ritaria, y asi se forma el gobierno colegiado, esto es, carente de presi-
dencia unipersonal. El monumento levantado para honrar al Gaucho
presidia la contienda. Llegamos a la Universidad de Montevideo a la
sazén en los finales de curso. Cuenta este centro superior de educacién
con hermosos edificios. El gran hospital de la ciudad ha pasado a ser
hospital universitario. El edificio de la Facultad de Arquitectura es de
sencilla belleza, y en su interior hay un teatro griego. En Uruguay toda
la instruccién desde la primaria hasta la universitaria es gratuita y en
aquellos momentos se aprestaban a equipar un vasto cuerpo de profe-
sores para extender la red de la ensefianza secundaria por todo el pais.
Ocho dias en Uruguay es escaso tiempo para estimar debidamente todo
lo que este avanzado pais representa para nuestra América.

El clima es templado o frio gran parte del afno, pero en verano las
maravillosas playas de Punta del Este, de Piriapolis y de Atlantida son
lugares obligados para solaz y esparcimiento de la poblacién. A la vera
de esas inmensas playas se levantan conjuntos de eucaliptus y de pinos.
Los sonorosos pinares hacen de la naturaleza montevideana ambito
lleno de armonia. En la Universidad, previa presentacién gentil del pro-
fesor y colega Isacc Ganén, miembro del Comité Ejecutivo de Ja Societé
Internationale de Sociologie, comenzamos un ciclo de lecciones en la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, cuya revista las recoge e im-
prime. Como la tradicién montalvina es muy fuerte en Uruguay a partir
del magistral ensayo de Rodd, y el profesor Llambias estaba a la sazén
dirigiendo un seminario sobre Juan Montalvo, me piden y ofrezco una
conferencia sobre el autor de Siete Tratados.

11. Rio de Janeiro. Y soélo nos quedaba por comprobar el juicio
de Stephan Zweig, en su fino y sensible libro sobre Brasil, quien consi-
dera que Rio de Janeiro es la ciudad d¢ mayor belleza natural del
mundo, incluidas las europeas. La naturaleza dot6 a Rio, en verdad
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de verdad, de panoramas envidiables y tnicos. La bahia es en la noche
una gigantesca diadema, un cinturén de luces. En lo alto esta el Pan
de Azucar. A su vera el Corcovado con su Cristo monumental en la
cima. Los grandes edificios, a todo lo largo de la playa de Copacabana
o de la praia de Ipanema hacen de Rio de Janeiro una ciudad excep-
cional. El transito pacifico de la colonia a la vida republicana hace que
el Imperio sea alin una tradicién respetable en este pals, en que existe
un buen recuerdo para Pedro Segundo, por haberse hecho una revolu-
cién sin sangre que culminé en la independencia. En el palacio de Pe-
trépolis —hoy Museo— el visitante se calzard unos zapatos de felpa
para deslizarse reverentemente por el piso encerado y solazarse a través
de los salones y alcobas y oficinas que fueron del buen Emperador que
dio independencia a su pais. En el fastuoso Hotel de Quitadinha, sede
de congresos internacionales, se verd la creacién arquitecténica de alta
audacia, de acento irregular y curvilineo, de Niemeyer. Brasil, que gané
con su cauchii la Segunda Guerra Mundial, con sus cincuenta millones
de almas y con sus ingentes recursos almacenados en la entrafia de la
selva virgen, oculta enormes e insospechadas posibilidades de futuro.

VI. CoNVERSACION SOBRE GUATEMALA

12.  Guatemala. Nuevo despegue, en el magnifico aeropuerto de
Meérida, y a las diez de la noche aterrizibamos en la “blanca Guate-
mala”; “bella y gran ciudad”, “ciudad sefiora”, como la llamé Marti.
“Su secreto es ser severa, pero no entristece”. Del Apéstol se han de re-
memorar las palabras perdurables —éstas y otras— de su opusculo
Guatemala de 1878: “Diré con mi palabra agradecida cuanto es bella
y notable, y fraternal y préspera, la tierra guatemalteca, donde el tra-
bajo es héabito, naturaleza la virtud, tradicién el carifio, azul el cielo,
fértil la tierra, hermosa la mujer y bueno el hombre”. Y en efecto, para
el cubano el nombre de Guatemala y el de. Marti van asociados. En las
paginas de ese histérico folleto reverbera su espiritu. Su primera pala-
bra al ser acogido como hijo predilecto fue de gratitud: “Cuando naci,
la Naturaleza me dijo: jama! Y mi corazén dijo : jagradece!”. El pue-
blo de Guatemala dio abrigo al peregrino del ideal, que fue reptblica
tras repablica buscando apoyo para nuestra liberacién. Le hicieron
maestro, que consideré como hacerlo creador. Y quiso para el pueblo
hermano medios de renacer y de asombrar. Sus alumnos le pidieron que
escribiese un texto de historia de la filosofia, tarea que no llegé a rea-
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lizar de modo completo, pero que a juzgar por notas de la materia en-
contradas habria sido obra original y novedosa.

El Apéstol hara el debido elogio a las instituciones educativas de
Guatemala. La Universidad de 1878 es espaciosa y bella, acaba de re-
formar sus facultades, de mejorar su escuela de medicina, de liberalizar
su derecho, de establecer la facultad de filosofia y letras, “el gran estudio
de los gérmenes, de las esperanzas, de los desenvolvimientos, de las ana-
logias”. Tal es la idea que tiene el visionario cubano acerca de la insti-
tucién grave que ha de ser revivida en 1946 —sesenta y ocho afios
después— por la nueva generacién guatemalteca. Sus bases espirituales
también Jas sentdé: la nueva institucién seria de espiritu liberal. Predo-
minaria el libre examen. Se podra discutir la doctrina del maestro, y el
libro de texto, y el de consulta. Se ha de rechazar la magistral impo-
sicién. Se ha de saber para creer. Se ha de anhelar la verdad a través
de la experiencia que hace sélidos los talentos. Ni le disgusta a Marti
“cierto espiritu volteriano”. También encomia la Escuela Politécnica de
Ciencias Exactas —ubicada en lo que antes era la Iglesia de la Reco-
leccién— vy advierte que alli se oyen “los reactivos de la quimica, la tri-
lladora y el arado, y la revelacién de las potencias de la naturaleza”.
Anunciari como imperativo de ese tiempo libre una nueva religién: la
que logra la virtud por el convencimiento y el trabajo. Ni podia Marti
haber dejado fuera de su comentario la Escuela Normal preparatoria
de maestros, que ensefiaba “por practico sistema de razén y propio jui-
cio a ser maestros’; alaba la educacién tolerante, generosa, aplicable, y
la labor que alli realiza dia a dia su compatriota Don José Maria Iza-
guirre, alma de ella. La buena misica y los buenos discursos eran parte
de las actividades de ese cenobio.

Otra institucién mentora que trata con realce el gran exilado es la
Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, esos centros iluministas de
la fase de transicién de nuestros pueblos. Marti era consciente de lo que
estos institutos significaban para el fomento de la agricultura, la mejora
de las artes industriales, el embellecimiento de las ciudades, el laboreo de
las minas, el estudio topografico de las regiones, los experimentos en las
siembras, en el café, en la caha de azicar, la popularizacién de libros
desconocidos, las clasificaciones de especies zooldogicas y botanicas, la
publicacién de los papeles periédicos. Al rebelde de Marti ni le impidi6
sopesar lo que significaban, en la etapa de progreso e ilustracién de los
paises hispanoamericanos, esas instituciones_matrices, destinadas ademas
a fomentar el bienestar general, que cobraron auge bajo las inspiracio-
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nes de Carlos III, Floridablanca, Campomanes, Jovellanos, y que cons-
tituyen el prédomos de la fase final emancipadora.

13. Los Mayas. Los delegados se retinen en el lujoso salén del
Gran Hotel San Carlos, adornado con las banderas de las republicas
de América. Algin profesor guatemalteco diserta en amena charla sobre
El Libro del Consejo o Popol Vuh que tanto admirara Marti. Y también
admiraba —le interrumpimos— el circo asombroso de Coban en que se
elevaban torres donde estudiaban los hermosos astros; sus ingeniosisimos
gedmetras, sus delicados tejedores, su senado de ilustres, sus defensores
de Itatldn, sus rebeldes mames, sus clasicos quichés, sus soberbios can-
tores de Whenb-Kaquix, sus piramides para elevar los muertos al cielo,
sus acrépolis como la de Piedras Negras. El dominico fray Francisco
Ximenes fue el primer traductor del Popol Vuh, la biblia de los quichés.
Scherzer lo public6 y Brasseur copié en quiché el manuscrito con foneti-
zacion francesa.

Ningtn socidlogo puede dejar de admirar la civilizacién maya, una
de las mas notables logradas en este continente, que se extendia por
toda Guatemala de hoy, por la “Tierra de Maya”. Fueron grandes cons-
tructores de ciudades, milagro que llevaron a cabo sin conocer la traccién
animal ni el invento de la rueda. A pesar de ello constituyeron —al decir
del arqueblogo Syvanus Morley— “el pueblo mas brillante y original
del planeta”. Si, cénsonos con el historiador H. G. Wells, el verdadero
rasero que da el criterio de lo que es el estado de civilizacién es la escri-
tura, podemos decir que los mayas lo alcanzaron y tuvieron en alto grado,
pues poseyeron un sistema ideografico mas antiguo y superior al de
egipcios y sumerios, y asimismo un sistema de numeracién, a base de pun-
tos y rayas, que es “una de las mas brillantes invenciones jamas conce-
bidas por la mente del hombre”. Es afirmacién autorizada de Morley.

Su vida social era compleja y altamente moral. Su organizacién se
basaba en el sistema clanico, y sobre estas células se levantaban sus na-
ciones, tales la cakchiquel, la tzutujil, los mames, la nacién Sacatepéquez
y la nacién Rabinal. Sus cofradias o hermandades —que aun subsis-
ten— se componen de hombres y mujeres. Cada una sirve a un solo
santo y toman el nombre de éste. Es la base de la unién politica, social
y religiosa. Ser electo —ayer como hoy— jefe de una cofradia es el
mayor honor a que puede aspirarse en esa sociedad indigena y sélo se
elige para ese cargo al hombre mas cuerdo e idéneo, pues pesan sobre
él numerosas y graves responsabilidades. Una de ellas es la que deriva
de su religién. Devotos del Dios Mundo o Hurakdn, o sea, el “cora-
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zén del Cielo”, creian, a base de uno como animismo panteista, que
Dios estaba en todas partes: en los arboles, en las montafias, en los rios,
en el aire, en el sol, en el cielo. La cruz era también simbolo de ellos,
pero tenia diverso significado que para el cristiano, tales los cuatro pun-
tos cardinales o la vida eterna. Entre sus mas arraigadas supersticiones,
una muy extendida es la creencia en el nagual o espiritu tutelar. Cada
hombre indigena tiene un doble en algiin animal, y su vida esta irreme-
diablemente identificada a ese ser guardian. La leyenda narra que el
nagual de Tecum-Umén, que condujo los ejércitos quichés contra los
espafioles, era el quetzal —actual simbolo de la libertad—; y que cuan-
do el jefe indigena y el conquistador Alvarado tuvieron un combate
cuerpo a cuerpo, éste ultimo maté al quetzal que en ese momento apa-
reci6 en la cabeza del jefe indio. David Vela estudia estas creencias en su
Geneonomia Maya-Quiché, escrita en 1935, y hecha a base de manus-
critos indigenas. Trata del nahualismo y del totemismo puro, a base de
los tétemes del mono, del jabali, del jaguar, de la serpiente tacuasin,
de la iguana. “Nagual” es el dios tutelar animal, individual. El padre
se lo fija al hijo al nacer y lo conduce a buscar al animal. Es su otro-yo.

Junto a la concepcién del mundo del indigena guatemalense, per-
duran sus ceremonias e instituciones festivas. Desde remotos tiempos,
durante el solsticio de verano, tenia lugar la Fiesta de la Cruz, en la
que miles de indios procedentes de todas partes, que hacian rogativas a
los dioses para que hubiera lluvia y buenas cosechas, visitaban la orilla
del lago Amatitlan y le rezaban con fervor al Dios jefe. Otro festival,
que lleva implicita la explicacién del origen de la nacién quiché es el
de la “ceremonia del maiz”, basado en que los cuatro primeros hombres
creados fueron hechos de la masa del maiz, en la cual el Corazén del
Cielo alent6 el principio de la vida. Fueron los cuatro conductores de la
raza. Es una mitologia de tipo creacionista. Interesantes son en verdad,
y animados, los ritos indigenas que completan sus creencias. Hacer un
idolo un artifice es como participar en el ser del dios. El rito danzante
del “palo volador”, precolombino en su origen y posiblemente de proce-
dencia mexicana, estd muy extendido. Su patrono es Santo Tomis, y
tiene lugar antes de que siembren o hagan la recoleccién del maiz. Du-
rante su ejecucién se hacen rogativas a los dioses, esto es, al sol, al viento
y a la lluvia. A veces se producen accidentes y muertes.

Como parte esencial de los festivales nativos han de sefialarse sus
instrumentos musicales. Los principales en si de origen nativo son: el
caracol, la ocarina hecha de piedra en forma de idolo, el ¢zijolaj hecho
de cafia con perforaciones tal como lo usan los pastores, y la trompeta.
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En el Popol Vuh se menciona el tambor o atabal, y en el Rabinal Achi,
el tambor de guerra; los chinchines o calabazas con semillas dentro, co-
mo nuestras maracas; y el ayotl o carapacho de tortuga, de que se hace
un pequeiio tambor.

Algunos sitios de las comarcas mayas son privilegiados. En la pinto-
resca regién del Petén se encuentra la ciudad de Tikal, capital que fue
del imperio maya, que constituye por su extensién y por la altura de sus
monumentos arquitecténicos un gran tesoro histérico que tuvo su época
de establecimiento sobre el afio 445 de la era cristiana y la de mayor
auge y esplendor sobre el afio 700. A méis de las ruinas de Tikal, existen
los grandes monumentos de Uaxatin y de Piedras Negras, donde se han
encontrado ornamentos de jade y objetos de cerdmica que son indice
del adelanto cultural de sus constructores. También las ruinas de Qui-
rigud constituyen una estacién arqueolégica importante.

También qued6 de hecho aprobada la fundacién de la Academia de
Lenguas Nativas, con el estudio del cakchiquel y de raices mayas. De
aqui al estreno del Instituto Indigenista Nacional no habia sino un paso.
Lo realiza Manuel Galich, ministro de Educacién. Su objetivo central
seria la redencién del indigena. Asi se anuncié declarandolo establecido
a nombre del Gobierno, y poniéndolo en manos de aquellos cientificos y
humanistas capaces de hacer de él un genuino laboratorio de investiga-
cién y orientacién, del que habrian de salir las inspiraciones que nor-
marian la gestion gubernativa “para bien de la patria y alivio de casi
dos millones de conciudadanos sumidos hasta hoy en el olvido secular”.
También fue ese suefio de Marti —tan previsor en todo— cuando en el
propio opusculo Guatemala declaré: “derribaré el cacaxte de los indios,
el .huacal ominoso, y pondré en sus manos el arado, y en su seno dor-
mido la conciencia” Ni nos referiremos en el propio acto a nuestra di-
sertacién acerca de América y la sociologia de la cultura, ni a la gentil
presentacmn de que fuimos objeto por parte del Lic. Castafieda Paga-
nini, posteriormente Embajador de Cuba y Ministro de Educacién, y
autor de meditados estudios histérico-sociologicos. Afios después nos
deleitamos con el libro de Herbruger, Método para Aprender la Lengua
Cakchiquel (1956).

14. Amatitlin. Camino de Amatitlan los humanistas van avizo-
rando desde los autos los volcanes Pacaya, Agua, Fuego, Acatenango.
En el gran mapa en relieve hecho por el ingeniero Vila se ven clara-
mente esos gigantes llenos de majestad de esta tierra: el Atitlan, el Pa-
caya, el Agua, el Fuego, el Acatenango, €l Texcuaco, el Sipacate, el
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Iztapa, el Taxisco, el Retauhulen, el Zunil, el Tacani, el Tajumulco.
Conversamos con el antropdlogo social Gaubaud Carrera.

Gira el tema sobre el dictador Ubico, quien establecié un régimen
“paternal” que incluso llegaba a concertar matrimonios como en la era
de los reyes e intervenir en los divorcios, cual Juan Vicente redivivo. El
camino hacia Amatitlan, centro de suyo turistico, a pocos minutos de
la capital, es primoroso.

Llegamos al lago y Valle de Amatitlan. Pasa una banda de gavilanes.
A la vera hay sembradios de milpas, ese delicado fruto del indio. Debajo
se ve una teoria de blancas casitas. Pasamos el puente de la Gloria de
tres arcadas. Vemos patojos —como le llaman a los nifios—, por los ca-
minos. Con una agradable temperatura matinal los autos de Relaciones
Exteriores recorren algunos puntos del contorno del lago de Amatitlan.
Marti describird cada una de las provincias de Guatemala: Amati-
tlan volcanica, Antigua afiosa, Quezaltenango vivaz, Coban creciente,
Escuintla azucarera —y hoy ademéis ganadera—, Huehuetenango agra-
ciada, Zacapa y Chiquimula dormidas. Alguien indica la etimologia
discutida del hombre del lago como compuesta de amatl, que significa
papel hecho de corteza de arbol, y tlan, particula abundancial —quizé
como nuestro al de fin de palabra—, o sea, abundancia. Admatl es el ar-
bol que crece a la vera del pintoresco lago que es milagro de la natura-
leza guatemalteca. Amatitlan es “lugar donde abundan arboles de ama-
te”. A orillas del lago hay bonitas residencias campestres que rematan
en el luxemburgués Castillo de Orién. Las aguas cobran a ratos un her-
moso tinte gris pizarra. Desde la lancha se divisa el ferrocarril de via
angosta serpenteando por el suelo montafioso y ascendiendo hasta tres
mil pies. La vista se quiebra y energiza ante el conjunto de volcanes que
circundan la ciudad guatemalense. Volcan y lago campean en roméntico
connubio. Son los simbolos de esa noble y mayestatica naturaleza.

Esta zona es muy apropiada para estudiar las microculturas, los
microclimas, las microfloras. Ni hay que olvidar que Guatemala perte-
nece a la gran 4rea cultural de la agricultura establecida. En su suelo
se cosecha el frijol blanco, el negro, el colorado, las habas, el maiz, el
mani, la pifia, el chicle, el café, la cafia de azicar y el platano —perso-
naje éste que es centro del drama nacional, el otro personaje es la United
Fruit Co. El café es grandemente articulo para la exportacién. Se pro-
ducen asimismo quince millones de quintales de maiz al afio. De este
grano, sangre del pueblo, existen ciento tres variedades y se conocen
ciento cincuenta modos de utilizar este alimento del cual un mito indi-
gena asegura que ha sido creado el hombre. El antropélogo social Gou-
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baud Carrera diserta acerca de la teoria del desarrollo secundario del
maiz, planta que guarda parentesco con el teocintle de los mayas, que
es graminea véstago de otra planta silvestre que existia entre los afios
dos mil y mil antes de Cristo al norte de Guatemala, pero ambas, segin
estudios genéticos hechos, tienen un com@n ancestro que se supone sea
peruano. Hay maiz blanco, amarillo y colorado; lo hay duro y blando,
el primero de mayor gluten. En ciertas zonas, como Chiquimula, se lo-
gran hasta tres cosechas en un ciclo de nueve meses.

El Imparcial —afirma un profesor— fue fundado el 16 de junio
de 1922 con la colaboracién de intelectuales. Fue escuela de periodistas
que dio cabida a las generaciones de 1920, 1930 y-1940 y defendi6 la
libertad de pensamiento. En 1926 fue decretada su suspensién por ha-
berse producido contra la opresién, los fusilamientos y los desmanes y
desaciertos del dictador Ubico. Pero es curioso y paradéjico como los dic-
tadores tratan de ampararse en las propias palabras cuyos valores des-
truyen a cada minuto. En el gran Salén de Actos de la Universidad, que
tiene un soberbio escenario en madera labrada ordenado por Ubico, y
cuyo artesonado fue hecho por artistas guatemaltecos —uno de ellos fue
Pablo Ribal— en uno de los vitrales se leen estas humanas palabras:
“Pax”, “Labor”, “Libertas”, “Probitas”, “Concordia” “Ordo’”, “For-
titudo”, “Institutio”. Habian sido elegidas por el propio dictador, y de
por si constituyen los temas de un completo tratado de filosofia moral.

La platica gira en torno a las rarezas del dictador, de quien se cuenta
que le rapé las cejas a su mujer por celos, que tocaba el violoncello, que
su figura tenia algin parecido con la de Napoleén Primero y que des-
pachaba presta y secamente al que iba a interesarse por algiin detenido.
Como todos los dictadores, que luego de destruir el alma de una nacién
pretenden justificarse con obras materiales, Ubico construyé una sefiorial
fortaleza de policia y un suntuoso Palacio Presidencial. Este palacio de
gobierno fue levantado a expensas del trabajo del obrero nativo. Sw cos-
to fue de unos tres millones de quetzales. En el mismo se congregan
todos los ministerios. En el fastuoso salén de recepciones sobresale una
gigantesca lampara de arafia, y en los lujosos vitrales estan figurados el
Obispo Marroquin, fundador de la Universidad de Guatemala, el con-
quistador Alvarado y fray Diego de Rivas, catedratico de teologia moral.
El artesonado es obra de artistas nacionales. Regias pinturas llenan las
altas paredes, representando una el encuentro entre las dos razas indi-
gena y espafiola, otra la religiéon y la sabiduria de los mayas, ésta un
fraile ensefiando el alfabeto a los indigenas, aquélla a Don Quijote como
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simbolo del idealismo. Son todas obra del consumado pintor Alfredo
Gélvez Suérez, que fuera luego ministro Plenipotenciario en Cuba.

15. La Antigua. Ahora vamos hacia la Antigua, que fue la sede
del reino de Guatemala antes del terremoto de 1773. No diremos como
Marti: “sale la diligencia de Guatemala para la Antigua” Ya ——como
dice Keyserling— el chofer es —unido a la prisa— el simbolo de nuestro
tiempo. Camino a la afiosa Antigua topamos con Mixco, luego con San
Antonio de Aguas Calientes donde se han establecido misiones evangé-
licas norteamericanas que han ensefiado inglés a los indigenas. Se llega
a las Cumbres de Patchali, por donde se va subiendo para luego des-
cender. Se toca el departamento de San Lucas Sacatepéquez. Por los
extremos de la carretera van con grave semblante inditas en profusién,
con sus canastas en la cabeza, su caminar ritmico y balanceado y su in-
dumentaria tipica llena de colorido. Son una prolongacién del paisaje.

Pasando por Palo Gacho se llega a la Antigua atravesada por el rio
Pensativo. Las calles estan engalanadas con flores. La de Panchoy es
toda una floreria. Escéltanos la banda de musica local tocando una mar-
cha. Desfilamos ante una doble hilera de nifios de las escuelas publicas
que se sitian a ambos extremos de la calle. Todo es afiejo en la Antigua:
los vetustos edificios agrietados por el terremoto, la iglesia de la Con-
cepcién. Escrutamos una arcaica casa sefiorial con su tipico patio y su
fuente al centro, estilo colonial. La sefiala un indigena al que decimos:
jChawach natd!, que es en cakchiquel: “buenos dias, sefior” Por la ca-
lle de Santa Clara se llega al s6lido y elegante Cabildo Colonial donde
se nos recibe. Todos los pisos de la Intendencia Municipal estan alfom-
brados con finas y olorosas hojillas de pino. El sefior Gobernador pro-
nuncia un discurso en que nos habla de las relaciones fraternales entre
Guatemala y México, Centroamérica, Cuba y Espafa republicana. En
una vitrina se ve una histdrica vara edilicia. Pasamos por la fuente de
Santa Cecilia del siglo xvir y por el Colegio Seminario Tridentino. Nos
detenemos en la Catedral, en cuyas ventanas se observa decoracién indo-
hispanica hecha con la misma técnica de las estelas. Son patéticos los
epitafios de las tumbas. Uno es el primer poeta guatemalteco Pedro de
Liévane, que vivié entre 1560 y 1602. Los epitafios son como saludos
de palabras muertas que atajan al viajero invitindole a sumirse en el
misterio de la eternidad. Las lozas sepulcrales de esta época contienen
el mismo mensaje. Le piden al viajero que se detenga un momento, que
lo que le pide es corto, que le rece un Padre Nuestro y prosiga su
marcha.
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El Palacio de los Capitanes Generales del Antiguo Reyno de Goathe-
mala es soberbio, y esta casa vetusta fue centro de gran actividad durante
los 231 afios en que la Antigua fue metrépolis de Centroamérica. El
Alcazar es una residencia —hoy hotel— de los tiempos coloniales, donde
se ven un 6leo de Francisco Sebastidn Chamorro de 1773, un gran cofre,
un biombo pintado, puertas cuidadosamente labradas y una cocina mo-
runa del mismo tipo de las usadas por los 4rabes. La iglesia de la Mer-
ced, con béveda achavada de estilo maya, es la dltima reliquia vista.

16. Atitlin. Parte la caravana hacia el lago de Atitlin. Se topa
Chimaltenango donde se pensé edificar la ciudad de Guatemala después
del terremoto. El primer pueblo a la vista es Patzin, que es regién tri-
guera. Es obligado alli ingerir una refaccién caliente y degustar los ex-
quisitos y variados panes de Patzin. El indio sigue siendo problema
importante. Cada pareja tiene en esta regién de diez a quince vastagos.
A los seis meses le dan aguardiente al infante para que no llore. De diez
a doce afios los nifios comienzan a trabajar cargando “paneclas” en las
fincas. Se llama mecapal el cuero que se ponen en la frente para la car-
ga. Una gran parte de la poblacién no sabe espafiol, lo que plantea el
dificil problema de la falta de unidad nacional. Hay muchos “ladinos”,
que es nombre que dan a los mestizos. Unen al catélico sus propios ritos
y entre sus usos sociales existe uno, el tamaxcal, que es un horno para el
bafio de vapor, que se prepara poniendo lefia debajo; echan agua sobre
la piedra plana y el liquido se evaporiza. Temaxcal era la diosa de los
bafios, mitad blanca, mitad negra. Y luego se fustigan el cuerpo con
ramas de arboles para excitar la circulacién sanguinea. Los indigenas
de esta comarca van con sus mandiles que llaman “rodilleras” La igle-
sia de Patztin, de mediados del siglo xvi, tiene altares y cirios pascuales
de pura plata y en un retablo hay esculpidos —para hacerlo agradable
a la sensibilidad india— un Cristo cobrizo. Cerca hay una inscripcion
que dice: “jViva el rey Carlos IV!” p

En Coban —asiento de colonias agricolas fundadas por alemanes—
estos colonos extranjeros no se casaban con las indigenas, pero recono-
cian a sus hijos. Las mujeres del Coban —kekchis— eran hermosas. Con
ellas hubieron los alemanes unos treinta mil descendientes, y tres mil eran
duefios de fincas. Esta inmigracién alemana se establecié desde 1870,
fecha de la guerra franco-prusiana. Se llamé al Coban La Pequefia
Germania. Hoy vemos en tiendas de objetos de arte de la capital, em-
pleadas en el ramo turistico, a las “mestizas del Coban” que son de ver-

dadera belleza.
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Se va subiendo a dos mil cien metros de altitud. Las carreteras bor-
dean montafas elevadisimas donde se sublima la agreste naturaleza cen-
troamericana. A las ocho de la noche, desde el Mirador, contemplamos
el lago de Atitlan. Es un especticulo majestuoso bajo un cielo estrellado
que nos recuerda la famosa imagen de Kant. Se pasa por el limpidisimo
pueblo indigena de Panajachel. El lago estd a mil quinientos metros. Los
humanistas llegan al hotel Tzanjuyi. En la noche hay canto de bandu-
rria. No podia faltar La Chalana, el himno revolucionario de los estu-
diantes.

Hay un interesante libro de MacBride en inglés sobre Atitlan. Al
amanecer la vista de los volcanes San Pedro y Atitlan presidiendo el la-
go es tnica. Pasamos por La Cascada, delgado y altisimo salto de agua
en el pueblo de Solola. Aqui el indigena usa un pantalén bombache. Las
mujeres, como en todo el pais llevan a los recién nacidos atuto o a meme-
ches, esto es, con el rebozo a la espalda. En Solola abundan los dorados
trigales, y se cree que la espiga del trigo metida en los bolsillos da buena
suerte y dinero al que lo lleva. Llaman siquicul a la colcha nupcial, te-
jida por la propia novia, a la que se le estampa una mordida en la mejilla
y por ese signo se le conoce que es casada. El hombre casado usa un
ribete negro en el saco, el soltero no. Estamos a 8,500 pies de altitud
casi llegando a Chichicastenango. Las indigenas deambulan adornadas
con largos collares de plata de cuatro vueltas, y llevan largas trenzas.
Alcanzamos los 9,000 pies y conduce nuestro auto uno de los adalides
de la revolucién, el licenciado Guillermo Torriello, Ministro de Relacio-
nes Exteriores, con el cual platicamos de politica y de temas universita-
rios. Las casas a la vera del camino son primorosas y blanqueadas y la
indumentaria regional es vistosa. Los hombres usan pantalones cortos
de pafio negro.

17. Chichicastenango. Ante la vista tenemos un genuino labora-
torio cultural para el sociélogo. Estamos ante Santo Tomas de Chichi-
castenango, para algunos el alma de Guatemala. Llegamos justamente
un domingo, que es dia de mercado. Los indigenas hablan en su propia
lengua. He aqui un fenémeno que los estudiosos llamarian proceso de
resistencia o aislamiento cultural. Una nifia de ocho afios lleva atuto a
un bebé. Pertenece a una familia maya pura. El mercado es populoso:
los agricultores traen sus frutos para feriarlos. La iglesia catlica de
blanca mamposteria es el punto de concentracién. En el exterior de ella
arde una hoguera de pom, que es la resina de la caoba propia para in-
cienso. La atmésfera que se respira es densa. Prueban estos ritos la tesis
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de que la religion deriva de la necesidad, de las urgencias humanas. Si
estos hijos de la naturaleza van a sembrar, traen al templo las semillas
para que sean consagradas. La conversacién con el dios tutelar es emo-
tiva, vivaz, fervorosa, y como una letania. Le hablan de un modo directo.
Es de fijo una experiencia religiosa. Le piden que sane al familiar que
sibito quedé ciego, y le instan a que le diga que por qué lo cegb, y
que si €l tuvo la culpa que lo perdone. Siguen a éstas rogativas para que
sean buenas y abundantes las préximas cosechas: le dan las quejas del
dafio que le hizo su vecino: no pocas veces —como es frecuente en cul-
tos idolatricos, por ejemplo en Italia a San Genaro— increpan al dios.
Para comprar el pom piden limosna. Sin él nada creen que hacen pues
el humo del pom es lo que lleva las palabras suyas al dios protector. En
esta simbiosis cultual, el indigena encarga misas, por ejemplo, para que
llueva, o para que no llueva. El suelo de la iglesia est todo alfombrado
con finas hojillas de oloroso pino. El pom todo lo invade. La liturgia es
un impacto sensorial aun para el visitante.

También suelen hacer procesiones con algin objeto, verbigracia pa-
ra que llueva. Ante nosotros pasa una con su tambor mayor a la cabeza,
y con sus flautistas y demas musicos. Son las cofradias. Los cofrades
usan para la fiesta su mejor y mas vistosa indumentaria y alhajas. Se
ven soberbios trajes negros. El zahori o brujo, sefior y duefio de concien-
cias, nada revelard al extranjero acerca de la significacién de sus ritos;
pero si uno le dice que los conoce, €l replica: “Y si lo sabes, ;para qué
preguntas?” En ello persiste el aislamiento o resistencia cultural, que evi-
ta el contacto sociolégico. Los curanderos a veces logran eliminar lom-
brices y parasitos con apazote y aceite de ricino; pero cuando un indi-
viduo sufre de apendicitis, y muere, dicen que muri6 de un ‘“torzén”
Otro personaje de la feria es el barbero indigena y de indigenas que
vemos en la glorieta.

Uno de los mas bellos ritos de los nativos de Chichicastenango con-
siste en colocar en el suelo de la iglesia numerosas velitas encepdidas
—dicen que le dedican una a cada antepasado muerto— y junto a cada
una pétalos de rosa, tubérculos y semillas. También es de notar por el
viajador las formas de genuflexién que practica, siendo la mas impre-
sionante el prosternarse con todo el cuerpo en el suelo. También se per-
signan. Y se hacen bautizos y bodas en la iglesia. El cura catélico bautiza
y casa en serie. Los futuros cristianos en brazos de los mayores esperan
su turno en cola. En los matrimonios —especie de uniones contractua-
les— estdn presentes el zahori que los concierta y reza por los esposos y
otros dos o tres testigos. He aqui un caso en que la distancia sociolégica
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se acorta. El cura practica toda esa simbiosis de idolatria y culto cris-
tiano sin poner el menor reparo. Después de la misa, afuera habra ven-
dedores de idolillos de barro, a veces de artisticos modelos antiguos,
siendo Totonicapan y Antigua los centros principales de esta industria.

Digno de elogio es el trabajo hecho por el sacerdote alemén, el Pa-
dre Rossbach, fundador del Museo Indigena de Chichicastenango, donde
se encuentran desde pebeteros quichés de barro hasta petroglifos con
innumerables y significativos simbolos. Hay especimenes muy interesan-
tes de ceramica maya pintada. Vemos un jaguar esculpido en una jarra.
También la enfermedad del bocio aparece representada en una esta-
tuilla, seguramente como cosa que impresion6 al artista, pues al primi-
tivo lo regular, lo ordinario —noa de los polinesios— no llama su aten-
cién; en cambio, lo inexplicable —un monstruo, un eclipse— si. Las
urnas quichés y los cinerarios en forma de zapato para guardar las cenizas
de los muertos incitan el interés. Las figuras mayas aparecen con sus
perfiles severos. Un pebetero quiché de barro representa la piedra de los
sacrificios. Otros motivos son originales del Perd —producto de relacio-
nes comerciales entre incas y mayaquichés— tales aquellos en que hay
oro genuino. También se perciben instrumentos mayas de cobre tem-
plado usado en las labranzas y figuras de jade. Entre los artetactos mas
llamativos esta un petroglifo —sefialado en el catilogo de Flavio Roda—
con pictografias altamente simbdlicas, tales figuras geométricas consis-
tentes en circulos, cuadrados, lineas rectas, especies de paraguas abiertos
y otras combinaciones.

En la Maya Inn, antigua casa sefiorial, hay un viejo escudo de Car-
los V concedido al cacique de Chichicastenango, con los simbolos de dos
volcanes en erupcién al centro y en los bordes un “Avemaria” Llegamos
a San Andrés de Semetajab, y de nuevo al Hotel Casa Contenta de
Atitlan. Antes entablo un didlogo con una tipica tejedora indigena. Esta
ante su huipil, que es lo mas preciado de la vestimenta de una mujer.
A veces es corto, a veces largo hasta las rodillas. Su rueca e instrumen-
tos son de madera. Es una manufactura sencilla y aborigen. Interrégole
qué tiempo emplea en terminar la manta. Respéndeme que dos meses.
Insistole en que me diga en cuanto la vende. En quince quetzales, sefior
—nos dice—. Inquiero que cuanto tiempo trabaja al dia, a lo que con-
testa: “todo el dia, sefior” Nos hizo ello meditar, y recordamos a Marti
que dijo que “hasta que no se haga andar al indio, no comenzara a
andar bien la América”.
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LA AMERICA LATINA VISTA POR SIEGFRIED
I. UNIDAD Y DIVERSIDAD DEL HEMISFERIO Y EL EJE ESTE-OESTE

En 1944 el eminente sociblogo y editorialista francés André Siegfried
escribié un libro que intitulé L’Amérique Latine (Editions du Trident,
Buenos Aires), como resultado de su viaje por esta vasta region. Es inte-
resante conocer y discutir los criterios que expuso tocante a tan impor-
tante materia, que es lo que haremos a continuacion.

1. Unidad fundamental del Continente Americano y el Eje Cultu-
ral Este-Oeste. He aqui su primera proposiciéon: “Los latinos y los
anglosajones del Nuevo Mundo respiran el mismo aire, los calienta el
mismo sol; y cuando estin en presencia de problemas internacionales,
es el mismo instinto politico el que los hace reaccionar”.

Sin embargo, si bien es verdad que entre Buenos Aires y Nueva York
existe un parentesco determinado por la geografia hemisférica, precisa
destacar —tal hace Siegfried como buen latino— que existe asimismo
una “‘inspiracién latina”, de fuente Mediterrdnea, en todos los paises
que fueron colonizados por Espaha y Portugal. Es mas entre Buenos
Aires, Montevideo y Rio de Janeiro, de una parte, y Barcelona, Marsella
o Paris, de otra parte, existe ese “parentesco Mediterraneo”, de origen
latino, que procede de la tradicién greco-latino que nos une. Y aqui es
preciso postular una nueva dimension o categoria sociolégica. Esta: el
eje geografico del Continente Americano es en direccién Norte-Sur (Ej.
Nueva York-Montevideo) ; pero no debemos desconocer otro eje, de ca-
racter cultural, y que va geograficamente de Este a Oeste. Es el eje
greco-latino-indo-americano. Es bajo el signo de esta otra rosa nautica
que se debe también —si se quiere hacerlo cabalmente— realizar el estu-
dio de la América Latina.

2. La comunidad espiritual de los paises latinos. Una carta de
Bréhier. Veamos un testimonio de esta afirmacién. En una epistola que
recibi el 16 de agosto de 1951 ~—poco antes de su muerte— del filésofo
e historiador de la filosofia Emile Bréhier, al darme las gracias por un
libro que le envié titulado Impugnacion a Cousin del educador y filésofo
cubano D. José de la Luz y Caballero, el Maestro de la Sorbona emite
este juicio: “He visto cudn viva estd todavia la comunidad espiritual
entre todos los paises latinos, que sea Cuba, sea Francia, permanecen
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unidos a la tradicién greco-latina. La obra de José de la Luz y Caballero
Impugnacion a Cousin, con la cual he sido obsequiado, puede ser con-
siderada como un testimonio de la unidad cultural que existia entre
Francia y Cuba hace ciento diez afios, momento en que aparecié ese
libro”. Hace a ese gran cubano un precursor de Bergson. Ello demues-
tra esa relacién basada en la tradicién latina.

3. Las Tres Américas del Sur. Geografica y culturalmente es facil
percatarse de la diversidad de las tres Américas del Sur.

(1). La América del Sur Atldntica, representada por el Brasil, geo-
légicamente de una geotecténica primaria, con un zécalo de terrenos
muy antiguos, en otro tiempo unida al Africa, como se ve en el mapa
en el casi perfecto enchufe de ambas costas continentales. La meseta de
Guayanas y Ia meseta de Brasil, son sus restos. A esta formacién geol6-
gica pertenecen, por ejemplo, los incomparables granitos negros o vio-
laceos de la bahia de Rio de Janeiro. Y aun Uruguay forma parte de
esta huella arcana.

Bajo lo hiimedo y caluroso del clima del Brasil, se tiene una natu-
raleza de coloracién rica y sombria, un poco triste.

Analoga es en algunos de estos aspectos el 4rea tropical de Las An-
tillas —tal la ciudad de Santiago de Cuba—, y también las zonas de
Lousiana, Alabama y Georgia. Y Nueva Orleans es —como las grandes
ciudades del Mar Caribe— una ciudad “colonial”, ubicada en el trépico.

(2). La América del Sur Pampeana —de la Pampa Argentina—
tiene un parecido con las grandes praderas norteamericanas o canadien-
ses: son los mismos espacios, el mismo cielo, las mismas cosechas: iguales
son fisiograficamente Mendoza y Cérdoba que Colorado y Saskatchewan.

(3). La tercera es la América del Sur de la imponente Cordillera
Andina (Columbia, Ecuador, Perd, Chile).

II. LA DISTRIBUCION DE LAS ETNIAS

4. Destino de la raza blanca en Latino-América, segin Siegfried.
La distribucién racial. La raza blanca pura, representada por algunas
familias espafiolas, vastagos de la colonizacién, de la aristocracia de ayer,
y hoy integrante de la clase superior y dominante, y de las clases medias
comerciales, y del proletariado agrario, constituye un porcentaje infimo
de la poblacién latinoamericana. A este respecto Siegfried, como euro-
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peo, plantea y se sensibiliza ante la siguiente cuestién: la raza blanca es
teéricamente la duefia, ;pero podrd mantenerse a la larga con tal do-
minio, o tendrd que hacerlo a manera de un ejército de ocupacién, en
las capitales, en los puertos, en las factorias, en las minas? He ahi una
grave cuestion. ¢(No sera el blanco, a la larga, eliminado? Pero si no lo
llega a ser, no se podrd decir tampoco que su raza ha conquistado el
Hemisferio Sur, pues sélo ha podido implantar un dominio limitado.

5. La reciente inmigracién europea en la América Espafiola y Por-
tuguesa. La marea de la inmigracién europea en la América Espafiola
y Portuguesa ha sido alta y notoria. En la Argentina de 1881 a 1914
entraron 2.300,000 inmigrantes. En el Brasil de 1887 a 1920 entraron
2.900,000. Y se advierte un contraste entre la primera inmigracién es-
pafiola —que no exterminé a los indios, sino que se mezclé consangui-
neamente a ellos, y un producto de este mestizaje es el “gaucho” de la
Pampa— y los altos contingentes de espafioles, portugueses, italianos,
suizos, alemanes, eslavos, sirios. Por eso puede decirse —en 1944— que
las aglomeraciones urbanas de Buenos Aires, de Montevideo y de San
Pablo son més blancas que hace una generacién debido a ese aporte
inmigratorio europeo.

6. El aporte negro. La raza negra constituye igualmente un apor-
te considerable en la poblacién de la América Latina. En las ciudades
del Mar Caribe, en Rio de Janeiro, en Bahia, en los territorios norte-
americanos que fueron escenario de la Guerra de Secesion, es sustancial
el aporte negro; y el mestizaje es estimulado por las costumbres en lu-
gares como el Brasil o Las Antillas. Se ha dicho que en el hombre negro
reina la alegria, la sensualidad, el buen y ficil humor, el abandono
~—caracteristicas que son contrarias a la tristeza espaflola y a la incu-
rable reserva y taciturnidad indigena —producto de muchos factores,
entre otros de una oriundez ‘“‘asiatica” —segdn la “teoria asiitica’’ del
origen del hombre americano (Hrdlicka) y del dolor de los destrozados
Imperios indigenas, y su sojuzgamiento ulterior.

La poblacién de los Andes es cada vez més roja o cobriza.

III. LA cIvVILIZACION LATINOAMERICANA

7. Cristalizacién de una civilizaciéon latinoamericana. Desde el
punto de vista econdémico, el Continente Americano es uno de los me-
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jores dotados de la Tierra si consideramos el valor de sus recursos natu-
rales. Segtin la férmula estereotipada de los “paises nuevos”; sus riquezas
son infinitas, y sus posibilidades se clasifican como ilimitadas (“unlimited
possibilities” ). De lo mismo se vanaglorian los actuales australianos.

Después de mas de un siglo de vida emancipada, la impronta ibérica
—espafiola o portuguesa—, sobre todas, es la que ha determinado el
caracter del hombre latinoamericano y la atmésfera de su vida. El pre-
dominio del acento ibérico en todos los paises de la América Latina es
notorio.

El colorido italiano se encuentra en Argentina, y en el Sur del Bra-
sil, donde la inmigracién italiana ha sido particularmente densa.

Pero es a la élite de Francia a quien Latino-América debe su cultura
intelectual.

Si la Civilizacion Sud-Americana cristaliza algin dia —dice Siegfried
en 1944, hace veinte ailos y creyé que no ha cristalizado atin— lo sera
a base de una cultura que, armonizando su suelo feraz y prévido —base
de su economia— con su historia epénima y el culto de héroes militares
y civiles, le permitira edificar, en el Nuevo Mundo, una ciudad latina,
en el sentido en que Foustel de Coulanges habl6é de “la ciudad antigua”.
Es una ciudad en la que a Ulises se le ofrecen todos los tesoros y solo
quiere volver a ver la llama del hogar. Cicerén en Pro domo dice:
“aqui estd mi religién, aqui mi raza, aqui los restos de mis padres; no
sé que encanto hay aqui que se apodera de mi corazén y de mis senti-
dos” La casa romana y la ciudad romana no son sblo domicilio o loca-
lidad, sino morada. de Dios santidad.

Asi, estos paises brillantes pero desorganizados (dereglés) se daran a
si mismos gobiernos conformes a sus deseos y compatibles a la vez con
los requerimientos de una civilizacién desarrollada.

IV. ANALISIS DEL CONTRASTE ENTRE LA PSIQUE LATINOAMERICANA
Y LA ANGLOSAJONA

8. Actividad sajona vs tristeza latinoamericana. Siegfried renueva
el contraste entre el latinoamericano y el anglosajén. El anglosajon
arranca en Norteamérica de la cepa puritana, que se ha caracterizado,
a lo largo del tiempo, por su actividad, por su optimismo —que sélo ha
sufrido embates durante breves periodos de tiempo, en tiempo de “cri-
sis”, que le han conturbado—; por el civismo, por la buena voluntad
social, por la tendencia a la cordialidad —no refiida, en ciertos casos,
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con la vulgaridad —es el esprit francés quien habla—; por ser hijos del
éxito y por su afin y convicciones democraticas.

El sudamericano, de formacién espafiola, se caracteriza, por lo con-
trario, por poseer un fondo de tristeza, que Babbit sin lugar a duda no
podria reconocer nunca como algo con sentido (véase, mas adelante,
apartado 20, sobre la figura de Babbit); insinda que la indolencia lo
acosa; no tiene el acicate del civismo en el recto sentido de preocupacién
constante por las cosas de la comunidad, como el anglosajén; es, en
cambio, servicial y altruista.

9. Deseo de gloria del latinoamericano. Como el espafiol —su
progenitor— en el latinoamericano su Yo se proyecta en todo momento
a base de la afirmacién de su personalidad; y se le percibe, de modo
facil, con una como veleidad de gloria, o de “gloriola”; finalmente, to-
do ello se le perdona, “porque €l posee elegancia y sentido de refina-
miento”— aflade el sociélogo francés.

Sobre ese deseo de gloria, el gran ecuatoriano Juan Montalvo fue
un genuino latinoamericano. En uno de sus diarios escribe: “de todas
las ambiciones del hombre —riqueza, poder, honores— la tnica que ha
afiorado ha sido la gloria: la ambicién de gloria, pecado que cometie-
ron los entes celestiales; y afecto propio de los hombres que traen en-
vuelta en su mente una idea, y prueba de la inmortalidad del alma: el
deseo de renombre”.

10. Aspiracién y decepcion. Siegfried se pregunta que por qué
existen esas diferencias temperamentales entre el anglosajén —tipificada
en Babbit— y el latinoamericano, que bien podemos encarnar en Juan
Montalvo, como cima de su especie gentilica. Dice el escritor francés
que esa tristeza romantica es la decepcién ante la aspiracién, ante todo
lo que no se puede realizar. (Y esta es precisamente la definicién de la
“neurosis” de Jung. Y sobre este punto véase el ensayo de Ortega y
Gasset sobre La Pampa y la idiosincrasia del argentino). Babbit, mas
fuerte, pero més primario, no ha conocido, excepto en tiempo de crisis,
estas dudas: es que €él, este habitante del Mediano-Oeste, sencillo, ca-
rece del orgullo de su ancestro 4rabe —como el espafiol—, y a su vez
de la “pesantez” de la sangre indigena— sostiene Siegfried.

La epopeya nacional de Argentina es Martin Fierro, de José Her-
nandez, obra de la literatura universal, cuyo argumento se basa en que
un pobre diablo que es su héroe o protagonista, no triunfa al fin: su
pathos es el reconocimiento de que el poder superior del rico es un desti-
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no inmutable, y su filosofia es la de la resignacién. Es la epoyeya del
gaucho, del alma del hombre argentino en su proceso de formacién.

11. Arrogancia y altivez. El “guarango”. El viajador que era
Siegfried afirma que “la América Latina es muy exética”. En muchas
de sus comunidades reaparece ya la reserva arabe, ya la rigidez india,
latentes en el argentino, en el chileno, en el peruano; pero estas cuali-
dades restrictivas —por decirlo asi—, cohibitivas, son una compensacién
a la mala cualidad de la “arrogancia”, o la vanidad personal, muy es-
pafiolas —que sefialaba Bunge en Nuestra América—, que por el lado
bueno es la “altivez”’, ponderada por Fernando de los Rios como tipica
cualidad de su raza—, arrogancia que el sudamericano posee en comin
con todas las razas del Mediterraneo.

Su exageracion ha dado lugar al tipo semilegendario de “el gua-
rango” argentino, que siempre quiere “aparentar” lo que no es; es ese
deseo de distinguirse, de brillar individualmente, de primar. (Sobre esto
ver asimismo La Pampa de Ortega y Gasset). Esto desde luego es parte
de un sistema motor, de una actividad de la personalidad —que tiene de
suyo su propia “estética”— y que es totalmente extrafia a la mentalidad
y espiritu anglosajones, que se caracterizan por la flema, la dignidad,
la reserva, la ponderacién, el carecer de gesticulacién o “lenguaje
gesticular”.

Sin embargo, el diccionario dice que guarango en Chile y Argentina
significa “individuo torpe y grosero”; también es una frutilla para en-
gordar cerdos. De ambas acepciones puede que salga figurativamente
—tal vez— el guarango como tipo local de personaildad en el lenguaje
popular argentino.

12.  El tépico de la indolencia. ;De dbénde proviene esa indolencia
que acentia Siegfried? —y ello evoca las ideas de Bunge sobre ese t6-
pico, pero que deben ser revisadas con una 6ptica moderna. Dice el es
critor que “puede que sea de Espafia”; pero seguidamente aclara: “aun-
que los espafioles constituyen una de las razas méas trabajadores y mas
resistentes (endurantes) pero con un clima que a la larga enerva y fa-
tiga”. Este es un tépico que se ha discutido mucho (véase mi libro, Los
Origenes de la Conciencia Cubana, La Habana, 1951).

Por contraste, el clima de los Estados Unidos posee la propiedad de
excitar a la actividad, de promoverla; bajo el mismo se puede hacer
todo sin fatigarse, y sin peligro, aunque con un “peligro latente de des-
equilibrio moral” (Esto quizd por “la prisa”. Asimismo un psicélogo
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compara a los empresarios o ejecutivos que trabajan —como droga—
hasta los domingos, porque han contraido el habito, al vicio de la into-
xicacién alcohdlica).

13. Individualismo desaforado vs espiritu de comunidad. La au-
sencia de espiritu civico, la historia la explica mejor. El latinoamericano
carece —afirma Siegfried— del sentimiento de cooperacién social. En
cambio, el sentido del trabajo de los paises protestantes tiene su raiz
histérica en el luteranismo, en el calvinismo, que potenciaron las virtu-
des activas del trabajo; y luego Franklin hizo de ello una filosofia utili-
tarista en su alto sentido.

El espafiol, en cambio —ya lo hemos visto— es un ‘“desaforado
(forcené) individualista”, “pero negativo”. Precisadas estas condiciones
de temperamento, ha de decirse que si bien el marco o estructura fa-
miliar es fuerte y duradero, el marco o estructura social es en cambio
débil. Espaifia es el pais de las “individualidades desencadenadas” (de-
chainés), de las acciones personales por oposicién a las realizaciones
colectivas.

14. Personalismo. Latinoamérica —al igual que Espafia— es el
orbe de las relaciones personales. Un comerciante, para hacer un cliente,
primero hace “un amigo”. Y en politica, el “personalismo” es algo casi
patolégico —lo contrario a la objetividad en la apreciacién del mérito.
En vez de lograrlo todo por el esfuerzo, por la labor improbus, el latino-
americano lo finca todo en su intuiciéon ripida, sin trabajo ni dolor.
“Ricos en genio, son pobres en talento”. Asi caracteriza Madariaga al
espaflol; y tal es el virus secreto de los pueblos latinoamericanos. Todos
estos juicios son relativos y discutibles, en verdad.

15.  Perdurabilidad de la civilizacién espaiiola en la América Latina.
A pesar de tales limitaciones, el prestigio de la civilizacién espafiola
—igual que la de la portuguesa— se ha impuesto y mantenido en la
América Latina. Su dominio sobre el Nueve Mundo ha sido y es extra-
ordinario. Donde quiera que ha sentado sus plantas, ha subsistido. Asi
durante cinco siglos. A las puertas mismas de los Estados Unidos, Cuba
y Puerto Rico son espafioles en multitud de manifestaciones espirituales.
Igual ocurre con México y Norteamérica misma, con 48 estados, hay en
muchos de ellos huellas duraderas de la civilizacién espafiola: en Florida
y en Louisiana, en Texas y en Arizona, en Nuevo México y en Califor-
nia. “Puede que Espafia —desde el punto de vista de su fracasada poli-
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tica de Ultramar no sea amada, y es aun detestada a causa de numerosos
crimenes histéricos muy préximos, que son siempre recordados —asi, en
Cuba, el fusilamiento de los Ocho Estudiantes de Medicina, la recon-
centracién de Weyler donde murieron miriadas de nifios—; pero es una
manera —digamos, una filosofia— la espafiola, la hispanoamericana, de
concebir la vida, a la que no se renuncia. En esto Montalvo fue también
hispanoamericano alabando las glorias de Espaifia, pero a su vez dicien-
do, sobre 1868, que Cuba doliente, saliendo del fondo del mar, como
Letcades, le manda a callar.

“La combinacién de estas dos influencias —la norteamericana y la
latina—, y el poseer una geografia propia, determinan en Latinoamérica
el surgimiento de una personalidad nueva, tan vigorosa como la de los
Estados Unidos” —dice Siegfried.

V. INFLUENCIA Y DESPLAZAMIENTO DE FRANCIA EN LA CULTURA
LATINOAMERICANA

16. Las élites latinoamericanas y el influjo francés. La influencia
de Francia fue decisiva en las élites latinoamericanas —ideélogos, ca-
bildos rebeldes—, del siglo xx. En esa cultura matriz buscaron éstas su
inspiracién. En casi todos los paises de Latinoamérica la élite conocia y
reconoce perfectamente la lengua francesa; es francés el tono de la con-
versacién —del causseur francés, el buen conversador—; los salones para
conversar de Rio o de Buenos Aires o de Santiago de Chile no difieren
de los de Paris, a donde podrian trasladarse, sin desmedro. Un diser-
tante francés ante esos publicos, se siente en ese nuevo ambiente como
ante un auditorio en Francia. El clima intelectual es el mismo. Se carac-
teriza por su aire ligero. (Que a veces, digamos, contrarresta la profun-
didad del pensamiento).

En cambio, en paises anglosajones —asegura Siegfried— hay una
sorda, tenaz y mala voluntad contra la esencia del espiritu francés,
una como corriente de oposicién a €l

Su légica defensa de lo suyo hace dar a Siegfried la voz de alerta,
afirmando que “seria peligroso dormirnos en nuestros laureles”. En efec-
to, el influjo de Francia en Latinoamérica fue cosa del siglo xix, de la
etapa del liberalismo, del individualismo politico, derivados ambos de
la Revolucién Francesa de 1789. Pero ese influjo no fue nunca una con-
quista de las masas, sino de las capas ilustradas y superiores de la so-
ciedad latinoamericana. El liberalismo tradicional de Francia se retrotrae
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a la filosofia juridica y politica (Rousseau, Montesquieu, Cousin, Cons-
tant, Comte), que influyen en América en diferentes épocas de su his-
toria republicana.

17. El proceso de democratizacién de Latinoamérica y el desplaza-
miento del influjo francés. La finesse. La primera amenaza de perder
esa influencia habida estara determinada por la “democratizacién de la
América del Sud” (y de Meso-América, de que Siegfried se olvida, ha-
biendo habido en esta influjos de Francia).

Ese proceso de democratizacién, conforme al ideal material y cuasi
mecanico del siglo xix, har4 que los pueblos del presente se democraticen
—y de ello ha habido mas de una experiencia, dice Siegfried en 1944—
y que eleven su nivel de vida efectivamente, pero la tonalidad media,
debido a la suplantacién de las élites, tiende de modo uniforme a con-
vertirse en mas ‘“vulgar” Este afecto ha sido estudiado por Ortega y
Gasset en La Rebelién de las Masas.

El sociélogo cuyas ideas analizamos pone énfasis en la finesse francesa
como un valor digno de ser conservado. Francia ha conservado —dice—,
lo mismo por un proceso de evolucién que en tiempo de revolucién, el
principio de igualdad y hasta en las capas mas populares, “yo no sé que
refinamiento del espiritu y de los gustos™.

La élite era en Latinoamérica la cliente de Francia; pero hoy las
masas se alejan de ella. La élite leia libros franceses, acudia a represen-
taciones teatrales francesas, escanciaba vinos generosos franceses. Pero
las advenientes masas de Latinoamérica frecuentard los cinematégrafos
de peliculas de argumentos norteamericanos, leera novelas policiacas de
autores del propio pals traducidas, beberan alcoholes fortisimos y brutales.

Tales son los rumbos de nuestro tiempo, y con ellos “Francia se ha
quedado un poco fuera de moda” (si no destronada, digamos). La de-
mocratizacién del mundo la dirige ya Francia, como en los tiempos de la
Revolucién Francesa y porteriores, sino los Estados Unidos, que desde
hace veinte afios se ha puesto en ello a la cabeza del mundo.

Se trata de la democracia del confort y del materialismo; si bien
anota Siegfried que la pasién de auto-dureza y de envidia de Rusia ale-
jan mas aun a las masas populares del viejo ideal francés. (Asi las don-
cellas no se pintaran mucho, ni vestirin con la elegancia parisién con
que aun viste una humilde modistilla).

18. Desplazamiento de Francia en la preparacion profesional vy téc-
nica de latinoamericanos. La segunda amenaza para el influjo de Fran-



La Moderna Civilizacién Latinoamericana. . . 485

cia en Latinoamérica es la mecanizacién y la comercializacién de la
vida, cada vez més directa e inminente. Menos por gusto que por nece-
sidad se tornan los paises a los Estados Unidos —sefiala el sociélogo
francés. Esta nacién se convierte en polo de atraccién para los j6venes
de la aristocracia latinoamericana —o para los simplemente estudiosos—
que ya no se educan en Paris, sino en Nueva York, o en Boston, o en
California, para ampliar y especializar su preparacion financiera. Para
aprender las técnicas de nuestro tiempo es preciso hacerlo en centros nor-
teamericanos. El francés deja de ser el idioma universal, y pasa a serlo
el inglés o el “inglés estadounidense”, y se difunda el “coloquial English”.

En Medicina, Francia pierde en esta competencia con Norteamérica.
(El tipo del médico latinoamericano formado en Francia, humanista,
magnifico escritor epistolar, esgrimista o pianista a la vez, se esfuma. El
futuro ingeniero ya no va a Bruselas.

Pero —dice Siegfried— dejarnos llevar por la corriente, u oponernos
a ella, es ir a contracorriente, seria “perder nuestra razén de ser”.

Renovacion del mecanismo de la vida prdctica: influjo norteameri-
cano en Latinoamérica. Asistimos, en efecto, a una renovacién radical
del mecanismo de la vida practica y en consecuencia de la vida social
toda. Los inventos transplantados a Latinoamérica han provenido de
Europa mas a menudo, pero Norteamérica los ha implementado, orga-
nizado y democratizado. El automévil, la radio, el cinema, la aviacién,
las innumerables formas de utillaje eléctrico son inovaciones todas aso-
ciadas a ideas de Norteamérica; igual la manera de producir, de re-
crearse. Los Estados Unidos son los suministradores en Latinoamérica
de este mecanismo; de la produccién en masa de articulos manu y
maquinofacturados; la organizacién de la produccién hace funcionar
con orden los servicios ptblicos mas complejos; hay técnicos incompa-
rables en el ramo de electricidad, del petréleo, del gas, del agua, de
los tranvias, de los telégrafos, de los teléfonos, de los 6mnibus urbanos
e interestatales. Es la vida moderna con todas sus novedades. El pres-
tigio y el capital determinan el ndmero y calidad de los “expertos” en
la técnica de administracién, de las finanzas, de las universidades, de
los periddicos y revistas importantes; y en todo, el equilibrio, la regula-
ridad en las relaciones de medios afines, es un compromiso y un
supuesto.

Antes de la Segunda Guerra Mundial se acudia como norte para
todos esos servicios a Inglaterra, a Francia, a Alemania, a Bélgica, que
eran los paises mas avanzados tocante al progreso social.
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Esta conquista pacifica es irresistible, y penetra y ha penetrado pro-
fundamente en la vida de los pueblos.

19. Asimilacidon en Latinoamérica de la mdquina. Latinoaméri-
ca ha asimilado en verdad esta fase industrial. Basta ver lo que es
una de nuestras urbes. Sus nedfitos pobladores aprenden y se ejercitan
con agilidad fisica, con una rapidez de reflejos superior a los de razas
més avanzadas, pero que por estar més alejadas de la naturaleza, no
poseen: van los indigenas de los Andes serpenteando por vias y carre-
teras, por lo alto de peligrosisimos derriscaderos —ejemplo, Mil Cum-
bres, en México— conduciendo Fords y Buicks con total ausencia de
nerviosidad, que produce la admiracién del visitante europeo. Tal es la
transformacién de esta humanidad —espafiola, cobriza negra, mestiza—
por la maquina de Norteamérica. Pero dice Siegfried que el alma
latinoamericana es de suyo hermética a la influencia anglosajona, como
lo es el alma indigena en México, inviolable, impenetrable, conservada
en su propio ser. Y el alma espafiola catblica se defiende a si y a la
familia por la Iglesia.

20. Propagacién de clubs rotarios: su filosofia. Importante influ-
jo norteamericano en la América Hispana han sido los “clubs rotarios”,
donde hay una presencia fisica, a través de reuniones periédicas, a base
de un idealismo primario y de un materialismo ingenuo, de hombres de
negocios de que es representativo el hombre de negocios del mediano
Oeste de los Estados Unidos, Babbit en persona, con su buena volun-
tad que conmueve, con su cordialidad un poco vulgar, su deseo sincero
de trabajar por el bien de sus semejantes, sin dejar desde luego que sus
negocios perezcan. Es una importacién extranjera, en un ambiente
quimicamente diferenciado. Es idealismo rudimentario, es el evange-
lismo social de Ford, que operara una revolucién pacifica basada en
altos salarios para sus obreros, bajos precios, y automéviles para.cada
uno de ellos, y mucha produccién de estos artefactos motores.

VI. NECESIDAD DE UNA CIVILIZACION EQUILIBRADA Y ARMONIOSA

21. Atracciones centripetas. La América Hispanica y Portugue-
sa, en sus aspiraciones, en la prosecucién de sus ideales, que la historia
le sefiala, ha de resistir a tentaciones, evitar atracciones centrifugas.
Una es el Indianismo, haciendo periclitar la civilizacién occidental.
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Otra —dice Siegfried— es la “norteamericanizacién” a lo Chicago o
a lo Detroit. Y se pregunta: ;ha de perder Latinoamérica el milenario
refinamiento latino —o mejor, greco-latino? ;No ha de aferrarse a la
politica del espiritu— de que han dado muestras las élites de México,
Argentina, Colombia, Pera?

Se trata de una falta de armonia, de verdadero equilibrio, de una
sociedad que no ha podido alcanzar hasta ahora su madurez ni su ma-
yoria de edad —piensa Siegfried.

La heroica gesta de la Emancipacién no fue lo suficiente para ha-
cer salir a Latinoamérica de la era colonial. Hubo una cultura de
élites, esto es, para los estratos superiores de la sociedad; pero el sub-
basamento humano es a manera de un bloque primitivo, amorfo, mal
tallado.

22. Rio de Janeiro y Lima vistas por Siegfried. Rio de Janeiro,
por ejemplo, en sus barrios principales se asemeja a las ciudades Medi-
terraneas. Para Ludwig, Rio es en belleza natural superior a todas las
ciudades europeas, incluso las italianas: es de grandeza y lujo envidia-
bles. Pero se toma un taxi, y a dos kilémetros se tropieza con la selva,
con el “infierno verde”, con la humanidad primitiva.

Lima, a primera vista, es una gran ciudad espafiola, y es en efecto
Espafia la que le ha prestado su marco, su forma, sus magnificas pro-
porciones. El marco arquitectural espafiol es —asi la Catedral— im-
presionante. Y las grandes tiendas son como las de Paris, y los automé-
viles son como los de Nueva York. Es mas, hay algo de muy pintores-
co; en primer lugar la gente: no son todos los que van por la calle
espaiioles, y a mas de criollos, vemos a indios vestidos a la curopea, ¢
indios con su indumentaria nativa, cuya fisonomia mongélica recuerda
al Extremo Oriente, y supone ello que no se ha terminado el proceso
de asimilacién de etnias. Y hay algo de pintoresco: al lado del hotel
elegante, se ve esta casa con su patio misterioso, donde mora una an-
tigua familia andaluza, y esta admirable tienda miscelanea, o bazares
o tiendas de ultramarinos— parecen de China; y este mercado es un
verdadero hormigueo, en que resurgen, con sus colores y olores, todos
los exotismos del Oriente.

Pero hay algo que pone en guardia al europeo: al final de cada
calle una atrevida, arida e implacable montafia cierra el horizonte: son
los Andes. Y aparecen pequefios muros de tierra seca, de una vegeta-
ci6n saharina. Y asi, sin transicién, es la naturaleza misma que no ha
sido conquistada, vencida. Y la civilizacién no es sino una delgada
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franja. Mas alld de ellas hay hombres en esta naturaleza. Es cosa 4
vral dire de sauvage.

Y concluye Siegfried: “Puede ser, en estas condiciones, problema
fundamental, del cual depende el establecimiento de un régimen poli-
tico armonioso y duradero, no otro que el surgimiento de una cultura
autéctona. Nosotros vemos en ellos los elementos, pero éstos estan dis-
persos. Hay alli una tarea inmensa, gigantesca, a la cual los mejores
sudamericanos estin imperiosamente llamados.”

INTERPRETACION FILOSOFICA DE LA REALIDAD
AMERICANA SEGUN KEYSERLING

I. EL PAISAJE FfSICO INDOAMERICANO

1. Keyserling y sus “Meditaciones Sudamericanas”. El enfo-
que de Hermann Keyserling —el creador del Instituto de Darmstadt y
el autor del Diario de Viaje de un Filésofo Alrededor del Mundo—
sobre Sudamérica, tiene la excelencia de que a mas de ser un estudio
ahondador, se basa en insertar a Nuestro Continente en su marco de
referencia filos6fico. El titulo de la versién inglesa de Teresa Duerr
de sus Meditaciones Sudamericanas es South American Meditations
(“On Hell and Heaven in the Soul of Man”, New York, 1932, Har-
per) expresa bien el punto de vista de este meditador-viajero, que se
conocié a si mismo dandole la vuelta al mundo. Y del mismo modo
que hizo analisis muy reales y penetrantes sobre la India, sobre China,
sobre Espafia, justiprecia los rasgos y los aspectos mas destacados en la
vida de Sudamérica, aplicables l6gicamente a toda Latinocamérica.

2. Influencias teliricas en el Hombre Andino: El “Miedo Origi-
nal”. La Naturaleza americana es ciertamente prodigiosa: es vidar del
hombre ante las fuerzas de ese marco fisiografico que es la Cordillera
Andina, los terremotos, los volcanes, la selva —“el infierno verde”—
los rios gigantescos. Sera facil ver en un documental cinémico cémo las
piranas o pirayas, peces pequefios pero voracisimos, de rapina, que vi-
ven en esos grandes rios —el Amazonas o el Orinoco— cuando va a
cruzar el ganado, a fin de poderlo hacer, y salvar la manada vacuna,
el vaquero que guia lanza a un buey primero, entregandolo en sacri-
ficio, para que las piranas infinitas —distraidas con su presa— la de-
voren y la dejen en puro esqueleto en unos cuantos minutos.
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Arciniegas habla también de los rios ingentes que parten desde la
montafia con tal fuerza que arrancan en su curso grandes piedras, gran-
des como un templo, y las aguas van limandola, hasta que llegan a la
selva en forma y tamafio de nueces. Esa es la Naturaleza Americana.
(Interesante es el estudio de Gloria Giner de los Rios, El Paisaje de
Hispanoamérica a través de su Literatura, México, 1958).

José Eustasio Rivera, en ese gran libro que es La Vordgine, describe
“la epopeya de la selva”, a la que llama Magna Mater —madre mag-
na—. Uno de los episodios de ésta es la invasién de las tambochas,
temibles hormigas carnivoras, de alas potentes y cabezas escarlatas, cuyo
veneno mata todo lo que vive. Devoran péjaros, reptiles, dejan enfer-
mos a los arboles, arrasan nidos, pueblos. Crean un pénico en los case-
rios de la selva. Todo lo pulverizan. Pero la Naturaleza sigue su ritmo,
y después de la destruccién viene la creacién —ley de unidad de con-
trarios de la Naturaleza—; la tierra se renueva, comienza el marasmo
de la procreacién, el polen fecunda las flores en medio de las miasmas.
De toda suerte ése es el paisaje telarico. En medio de esa ‘“selva sadista
y selva virgen, que llena el alma con presagios y con miedos”, alguna
vez se oye —si se oye— la voz tragica del explorador, que al desviarse
un minimo de su grupo, exclama aterrado: “Hemos perdido el ca-
mino”. La emocién primaria del Hombre Americano ante ese fenéme-
no teldrico original lo llamar4 Keyserling el “Miedo Original”, que es
uno de los caracteres de la arquitectura natural de “lo sudamericano”,
su atmoésfera vital, primigénica, su zdcalo agreste. Es la “selva super-
excitante del Brasil”.

3. El Hombre Andino es de naturaleza mineral. Afirma Keyser-
ling que el Hombre Andino es de “naturaleza mineral” Sélo a base de
esta afirmacién —que por otra parte se basa en la facies cobriza del
mismo— dice Keyserling, que pudo comprender los mitos del Alto-
Perti; pues en esa region existe —segin esa mitografia— ‘“‘una cria-
tura mas vieja que el hombre”, y es el enano minero y herrero —catach-
thoniano. “Almas de bronce” considera a la de aquellos moradores de
las montanas, y dice que “nadie le ha parecido méas extrafio que esos
indigenas, que viven a insanas altisimas alturas, y que tienen “las vir-
tudes del metal” Le impresioné la cultura del Lago Titicaca como
cosa inhumana. Doce mil pies de altitud, lo que causa verdadera deso-
lacién. “La puna boliviana —paramo muy frio de los Andes— amenaza
con desintegrar mi cuerpo” —dice Keyserling. Hombre de la Tierra
llama a ese hombre indoamericano.
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4. El hombre y la llama. La llama —tnico cuadripedo grande
nativo de Sudamérica precolombina— encarna “la primeval voluntad
de servir: ese ser es todas las cosas, lo hace todo, y no necesita de nada.
Viste y alimenta a su pastor. Es hasta una especie de ama de casa
responsable. Se vio a una llama con un monedero al cuello, vigilante,
en el papel de cobradora. “En el principio era la Llama, no el Hom-
bre” —podria decir el boliviano teldrico. Ella es la Primera Madre del
Mundo. O quiz4d mejor, La Vicufla, que es, por su delicadeza y lige-
reza, la reina de las llamas. Es como la gacela de Africa. Y contrasta
con las serpientes, los pitones, como contrastan el bien y el mal.

II. EL paisaje poLiTIiCO

5. El Infierno politico. El caudillaje. Se vive en ella los tormen-
tos del infierno; y en este sentido aplicada esta caracteristica a un tiem-
po mas avanzado, el mismo de la emancipacién, recordard Keyserling
una carta de Bolivar: “No hay fe en América ni en los hombres, ni en
las naciones. Sus tratados son papeles, sus constituciones libros, sus
elecciones combates, la libertad anarquia y la vida un tormento.”

Keyserling destacara la figura de los tiranos, en el mundo politico
sudamericano. El dictador —Rosas, Gaspar Rodriguez de Francia, por
ejemplo es el mas frio de todos los hombres frios, imperturbable, taci-
turno, mago mas que héroe, pasivo, optimista, tenaz, cruel, hombre
que no olvida, vengativo, taimado, ‘“‘serpiente gigante, a la que siguen
secuaces reptiles”’. (Key, Med. 43.)

Y al revolucionario indisciplinado e inescrupuloso de las inveteradas
rebeliones y revueltas de Latinoamérica lo considera “un vastago de la
época de Maquiavelo”.

5a. El politico profesionista y el abogado mafioso. A esta fauna
se suele unir por su inescrupulosidad el “politico profesionista”, en Sud-
américa y Centroamérica, que hace apostrofar al filésofo de la Escuela
de Sabiduria de Darmstadt: “La politica es siempre moralmente mal.”
Esto es porque muchos caracteres criminales fueron grandes hombres
de Estado. Y dice, de modo exagerado —pensar es exagerar—: “El
hombre cuya naturaleza no tenga traza de criminal, nunca lograra el
éxito en la vida politica. Tanto el politico sin escripulo, cuanto el abo-
gado sin escripulo, que se une a él, practican el adagio maquiavélico
de que “‘el mal es bueno, si es Gtil”; y que “todos los medios son buenos
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para el logro de un fin”. (Key, 134). Aunque Keyserling teoriza, aplica
estas observaciones al “Continente del Tercer Dia de la Creacién”.

III. EL PAISAJE AGRARIO

6. Ligamen a la Tierra. El latinoamericano esta ligado o vincu-
lado a su tierra; por eso existe la palabra ‘“des-tierro”, que tiene un
contenido tan emocional, que es en inglés “exilio”, y unido a la historia
politica sudamericana. Y se trata de una caracteristica espafiola esta
vinculacién a la tierra. Asi cuando los romanos irrumpieron en Numan-
cia, ciudad de la antigua Espaiia, destruyéndola —recuérdese la trage-
dia de Cervantes Numancia— reducto celtibero, pequefio, que opuso
resistencia hasta morir a las legiones de Escipién. Y esa identidad de
idiosincrasia, de espiritu, se conservé en la historia posterior de Es-
paia. Sobrevive, el “individualismo” en la sangre celtibera, desde los
godos; y el mismo particularismo, la misma tenacidad, la misma capa-
cidad para afrontar los contratiempos, la misma lealtad a si mismo, el
mismo poder en la defensiva, que da nombre al “caracter numantino”

Recuerda Keyserling que para el campesino ruso —desde las nove-
las de Tolstoi— la tierra no es de nadie: Semljd nitschjd. Y cree que
todo hombre que mora en el planeta tiene derecho a un pedazo de
tierra, tanto como a respirar. En México la reforma agraria consagrd
el principio de “la tierra para el que la trabaja” El hombre guardaba
un ritmo o armonia con la tierra.

Restaurar la relacién del hombre con la Tierra-Madre, esto fue lo
que incité6 a que se deshiciese el Imperio Romano. Los zapatistas de
aquellos dias fueron las tribus teuténicas que fueron alentadas por los
campesinos de las campifias romanas.

Keyserling dice que él perdié su tierra con la Reforma Agraria, y
dice que la solucién de Europa es ¢l problema de la tierra. (Hoy todos
los paises de Latinoamérica estin empefiados en hacer una justa Refor-
ma Agraria).

El hombre ha de estar arraigado a la tierra o deviene desvitalizado,
pues revertirse a la vida némada es imposible por razones fisiolgicas
—dice Keyserling—; y afiade: “Sin tierra la vida crece vacia. La san-
gre original hace de la Tierra su casa. La posesién de la tierra es de-
mandada por el Miedo Original que encuentra su seguridad primaria
en la posesién de ella.”
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IV. Los 1LAZOS DE SANGRE

7. La unidad de la sangre. En Sudamérica es primaria la signi-
ficacién de la sangre, de los lazos de sangre. Como entre las tribus de
los hijos de Israel, los lazos de sangre son en Latinoamérica tradiciona-
les en las familias y son formas de solidaridad reales: una separacién
les lacera el alma. La unidad de la sangre es un postulado (Key 84).

Las familias en Argentina y en Brasil tienen un crecido niimero de
hijos; “procrear” y “pulular” parecen ser verbos que las describe socio-
légicamente; hay matrimonios extralegales, a veces con posicién consi-
derada; hay rangos, y no se interfieren los unos a los otros.

8. Las razas puras y la mezcla de sangre en Indoamérica. Vas-
concelos hablé de la “raza césmica” como la més alta expresién de la
humanidad, como la representativa del “hombre integral”, constituido
por todas las razas existentes dentro de la poblacién de Sudamérica;
siendo ésta —Ila indolatinoamericana— la mas mezclada de la tierra,
tiene ese superior destino. Esta teoria —segtin Keyserling— es més equi-
vocada alin que la de las “razas puras”, que el “arianismo”, porque
unos genes excluyen otros, y s6lo un niimero determinado de combina-
ciones llevan al desarrollo de un linaje eugénico, vital. Un genio es, en
verdad, siempre una sorpresa. Por eso la Eugenesia es un recurso ad
absurdum, y absurdo es mejorar las razas por medio de cultivo, o crear-
les por gusto o antojo. Y razas con éxito en la historia pueden emerger
de las més improbables clases de intermezcla.

Keyserling afirma que la sangre negra en Latinoamérica fomenta
talentos (Key. 89). (En el mismo sentido, Gilberto Freyre, Interpr.
Brasil). Ve la inercia de la sangre india. Ve la frialdad del indigena
compensada por la vitalidad impetuosa y el gran calor emocional del
negro, que actia como catalizador y con una moral superior. En Brasil
la mezcla no ha sido dafiosa: se ha creado una raza nueva y superior.
Como en la Nephretete del Egipto, se ha logrado un balance propicio.
Se han creado nuevas cualidades. Y el primer instigador a una revolu-
cién en Indolatinoamérica fue un hijo de Cortés, Martin Cortés, con
una princesa india. A la muerte del virrey Luis Velasco, provocé en
México una rebelién de los criollos contra los peninsulares. Igual ocu-
rri6 con los teutones que conquistaron a Roma.
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V. EL MIEDO ORIGINAL

7. La apatia del indio. Llama la atencién, en primer lugar, la
“apatia del indio”, que no es estoicismo ésa su insensibilidad, pues el
estoicismo es afirmacién de la vida frente a su circunstancia, ser supe-
rior a las circunstancias adversas ante el més fuerte. El indio boliviano
o peruano no tiene ese mundo interior, nacional, del estoico. Y el sim-
bolo de su original impotencia es su desnudez.

Keyserling —ante este panorama— llama a América —en este as-
pecto— “El Continente del Tercer Dia de la Creacién”, que se carac-
teriza por su “reptilidad”. (Desde luego sélo se refiere el filésofo
y viajero a los grupos indigenas que viven an en estado de naturaleza).

8. Indiferentismo. El caracter del gaucho es “escéptico”, al ex-
tremo que “‘el gaucho se persigna, no por sus creencias, sino por sus
dudas”: es un ‘“‘caballero andante espafiol” al que se le afiade la “re-
signacién india” (Key. 145). No trata sobre politica con ironia, sino
mas bien con “indiferentismo” Igualmente existe un fatalismo chileno.
Y de los Caboclos, siervos, etc. de los Fazendeiros de Brasil. Los Maca-
na argentinos eran desdefiosos mas que indiferentes. “Este indiferentis-
mo que es universal del Continente Sudamericano es uno de los
fenémenos més estupendos que he conocido. No significa falta de inte-
rés, ni falta de nada: significa existencia ciega. Implica una primacia
de la Vida Primordial en su impenetrable aislamiento y retiro. En Bo-
livia para expresar la prensa que un individuo qued6 cadaver se dice:
“se quedé indiferente”

9. Negacion del impulso de vivir. Al igual que en el Budismo, en
el indigena americano predomina el miedo al sufrimiento, al mal, como
el dolor absoluto que caracteriza a la vida abismal; y aquél tiende
a destruir el “impulso de la vida”, la “voluntad de vivir’ De ahi la
idea del sacrificio en México y en el Perd. En México era frecuente en
los devotos cortarse orejas en sacrificio personal a los dioses. De ahi los
cultos sanguinarios de Huichilipochli. “Ningtin orden ha podido esta-
blecerse sin atrocidades y horrores”, que es el reino de la Ceguera —dice
Keyserling—. El indio puede decir como Santa Teresa: “vivir toda su
vida, amar todo su amor, morir toda su muerte”, Entre los indios, todos
los cultos son cultos a la muerte,
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10. Valor relativo de la vida. En Sudamérica se estima el acto
de matar con una significacién que no tiene para el europeo. Para el
gaucho, el hombre que pelea con otro, o mata a otro, o lo asesina, eso
simplemente le trae un problema a él. Tal vivencia se caracteriza con
el verbo “des-graciarse”, quitarse de por si la gracia; lo considera como
una actividad de hombres, a la que “no le ha quedado mas remedio”.
De todos los hombres que conozco —dice Keyserling—, es el gaucho
el que tiene una méas profunda comprensiéon de la muerte como fené-
meno terreno. Mira a la muerte con melancolia, con una indulgente
sonrisa, con un final desdén, como algo que fertiliza la tierra. (Pasando
en México por la ufia de un precipicio, se detuvo el émnibus, se pre-
gunt6 por el lugar, y un indito dijo flematico: pues sélo han resbalado
aqui, poco ha, seis o siete transetntes).

En la época de la Conquista, tribus enteras de indios, cuando ha-
bian ya sufrido mucho, se suicidaban con modesto orgullo.

VI. LA cana

11. La gana, rasgo espaiiol y latinoamericano. En un juego de
tennis en la ciudad de Cérdoba, Argentina, hay un nifio mirando el
espectaculo. Uno de los jugadores le pide que recoja la pelota, a lo que
aquél responde: “no puedo”; se le ofrece pagarle un peso por hora. Se
niega. Asombrado se le inquiere por qué, a lo que el nifio responde, sin
més: “porque no me da la gana”. Se trata de una decisién de la volun-
tad, de una fuerza elemental. Ese “no me da la gana” no tiene su
correspondencia en nada de la intelectual Europa; es algo “arracio-
nal”. Se trata de un deseo ciego, de una manifestacién de la Vida
Ciega, y algo que corresponde a la Noche de la Creacién.

La gana es, segin Keyserling, una secuela de la pasividad de los
sudamericanos. Es de la misma categoria de la pereza, caracter que les
sefial6 Bunge; pero no hay tal pereza, pues el gaucho es un prodigio
de trabajo, aun con peligro de su vida, en los trabajos de noches, con
sus ganados.

“Espafia es la portada a través de la cual se pasa para alcanzar la
comprensién de la pura Vida-de-la-Gana” (Key. 181). Y ello pasa
—por herencia— al sudamericano. El sudamericano es hombre apa-
sionado, y le gusta mandar. La vida de la gana es vegetativa y animal.
Es discontinua, no se comprende, pues no es Espiritu; es irracional. En
Sudamérica deviene en la tnica forma de vida. El sudamericano, pesi-
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mista e individualista, se vale de la intuicién, no de la reflexién guia-
dora; la actividad es el final de una explosién ocasional. Que llega hasta
el “me da la gana de morir”, frente al hombre de quien Goethe dijo:
“no comprendo como consintié en morir”.

12. La gana y el caudillaje. De aqui ha derivado una armonia
preestablecida entre los colonos y los nativos. Los conquistadores hacian
lo que les daba la gana: eran encarnacién de la insaciable Hambre
Original, que no ponia limite al instinto de apropiacién: al Oro, que
era su meta, y el simbolo de todo valor para él.

Los caudillos son bestias de presa; no son bravos, sino ciegos; ejer-
cen el poder como una fuerza ciega. Y la Gana del caudillo es mas
fuerte que la gana de la masa, que la gana de los “deméas”. “Los de-
mas” no existen para él. Arquetipo de ello es Rosas, cuyo objeto era
s mismo.

VII. DeLICADEZA

13. La susceptibilidad. El filésofo teutén afirma que del sud-
americano se puede decir que “en el principio era la susceptibilidad™.
El punto de partida teérico de este sentimiento es la irritabilidad de
los organismos vivos. La susceptibilidad es el sentimiento de sentirse
herido, que determina una reaccién inmediata como la de la planta
llamada mimosa pudica, al tocarla. No es “resentimiento” en el sentido
de Nietzsche y Scheler (vide: El Resentimiento en la Moral). Consiste
en ponerse en guardia frente al peligro, y en una prontitud en tomar
la ofensiva. Es Miedo Original, y todo miedo exige defensa. Sudamé-
rica es el Continente de la susceptibilidad.

15. La cortesia o delicadeza. La cortesia o delicadeza es una
forma de susceptibilidad que prima sobre la franqueza. Palabras agra-
dables pueden compensar las peores injurias. Las mas grandes provo-
caciones no constituyen injuria, si las forman exteriores se observan.
Dice Keyserling que el inglés cualquiera que sea la accién, no usa pala-
bras hirientes.

San Francisio de Asis escribia: “Sappi, frate carissimo, que la cor-
tesia é una delle propieta de Dio”; y afiadia que la “cortesia aleja el
odio, es hermana de la caridad, conserva el amor; ella da su sol y su
lluvia al justo y al injusto todo por cortesia.”



496 Revista Mexicana de Sociologia

En la China antigua la cortesia era parte de la etiqueta de la Corte.
Era un modo de mantener el estado de seguridad.

Los espafioles y portugueses —individualistas— no tienen esa deli-
cadeza; no son considerados, aunque si cordiales.

La maquinaria estatal del Brasil —dice Keyserling-— es mas exqui-
sitamente sutil que cualquiera otra. Brasil es un pueblo no homogéneo
—ha sido un Imperio— ocupa un vasto territorio y es regido por una
minoria gobernante; ello requiere una maquinaria estatal independiente
y el funcionario perfecto y seguro. Hay para los ciudadanos una sutil y
delicada consideracién, y nadie queda descontento. La opinién publica
expone sus iniciativas en palabras. Y da la apariencia como de que no
existe el Gobierno —éste resulta imperceptible.

15. Delicadeza de los incas. Las razas indias tienen “un pe-
culiar refinamiento y dulzura. Nunca son descorteses. Los Incas, a pesar
de su coercitividad, e inflexibilidad, en que la comunidad presiona al
individuo, eran de una delicadeza unica.

Alli la recoleccién era obligatoria, y primero se separaba la parte
que corespondia al Sol, que era adorado; en segundo lugar, la parte que
correspondia a los desvalidos a los enfermos, a los guerreros alejados a
nuevas provincias.

Cuando alguien robaba, si se le probaba su delito, sancionaban al
funcionario estatal culpable por negligencia. No habia vagos, sino se
estimulaba el trabajo. El mal principe al morir, “era matado por el
silencio”. Todas eran sanciones “delicadas™, en realidad.

Los chilenos, en cambio, tienen fama de ser gente ruda, excepto los
de la clase alta; se dice que carecen de delicadeza en su expresién
verbal. El roto chileno no desea “ser caballero”.

Pero los chilenos, entre los latinoamericanos, son el pueblo de ca-
racter mas fuerte, menos falsos, menos engafiadores, menos inclinados
a prometer lo que no han de cumplir (Key. 222). ‘

VIII. ORDEN EMOCIONAL Y AUSENCIA DEL PRINCIPIO DE RAZON:
FUNCION DEL ALMA

16. El mundo afectivo en Latinoamérica. El hombre encarna el
principio de la razén, de la reflexién, que es una fuerza, y es a veces
un déspota. Es el proceso 16gico. Por eso a_veces los idealistas son terro-
ristas, pues no comprenden que ha de haber etapas intermedias entre
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la significacién y la realizacién. Y cuando su intuicién le falla, sélo
se sirve de la fuerza bruta, del forzar, del ganarle al enemigo por medio
de medidas coactivas.

En Latinoamérica —dice Keyserling— no juega el “principio de
razén”. Por ejemplo: la gente no le compra al que vende lo mejor
(no valdra el aforismo inglés: “el buen pafio en su arca se vende”) y
mas barato, sino al que es su amigo: no quiere perder amigos. Se hace
todo por un amigo. Pero tal amistad no tiene mucha permanencia,
pues los afectos estan sujetos a cambios, y pueden trocarse en enemistad
mortal.

17. El desprendimiento como funcién del alma latinoamericana.
En Buenos Aires hay un asombroso niimero de existencias analogas a
las de la priskiwalsta de la vieja Rusia-pintada por Gogol, especie de
huéspedes de por vida o “gorristas” Hay la frase “pegar la gorra”. Son
mantenidos por amigos, basado ello en el afecto, y no le aparecen ésos
al extranjero precisamente “parasitos”. Es analogo al “espiritu de cas-
ta” que existe en Europa, basado en la afeccién, en que se considera
un ‘“‘deber” dar sin recibir recompensa.

Argentina es el pais de la cordialidad, de la impulsividad, de la
espontaneidad. Es el pais de América en que la mujer es de una mayor
bondad. El orden total de las relaciones humanas estid en ese pais en-
raizado en la emocién.

La vida emocional es exponente del desinterés, de la generosidad,
del desprendimiento. De ella puede decirse lo que el poeta Chamisso,
que ese amor al préjimo hace al yo mas estimable a sus propios ojos:

Dass du mich liebst,
mach mich mir wert.

El amor, la afectividad -—suprema en el hispanoamericano—
transforma en algo perfecto lo que ama. La emocién es ciega. No se
juzga con el alma solemos decir. No se es objetivo con las personas
con que se tienen lazos cercanos. El latinoamericano es apasionado en
las defensas de sus ideas y opiniones.

En Latinoamérica la amistad, lo mismo que el matrimonio, tienen
un sentido de valor y continuidad.

La carne —Mundo, Demonio y Carne— que cae en el dominio
de la vitalidad, en potencia sexual, es otra cosa o esfera.

18. El alma, el orden emocional y el humanismo. Ahora bien, el
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orden emocional (Ordo Amoris), radica en el alma, que es una poten-
cia diferente y mas alta que la razén. De ahi la escasa o ninguna im-
portancia del alma en la vida mecanizada. Asi no funciona el alma en
los prosélitos del ateismo religioso, en que la vida interior no es un
valor dltimo, o en el individuo europeo que vive un “estado zoolégico”.
Lo mismo sucede en la concepcién del “Behaviorismo” que sélo atien-
de al observador, y no a la “experiencia” del hombre y de la vida. La
vida es un “hecho”; y el resultado es la desolacién o la deshumaniza-
cién, lo opuesto al progreso del espiritu. No sélo el hombre estipido
sino el carente de sentimiento es llamado “inhumano”. Y desde el si-
glo xviit humanismo se Hama a la abolicién de la tortura, de la escla-
vitud, de los derechos humanos, sustituyendo estos males por una cre-
ciente simpatia a los demas (Key. 256).

19. El alma y su proyeccion terrera: diferencia entre alma y es-
piritu.  El espiritu es algo que estd frente a la Tierra y a la Natura-
leza. Se basa en la existencia de un alma inmortal, de un alma pensada
como poseyendo cualidades personales, y célida, capaz de sentir el
sufrimiento del alma —descrita por los poetas.

El alma profunda no va hacia el espiritu, sino que descansa en la
Tierra. El alma es ciega.

“Emocionalmente, el Mundo Ibérico es el mas profundo y rico de
nuestro tiempo” (Key. 262), porque los hispanicos son seres “terreros”,
y no profundos metafisicos: para éstos los “‘seres humanos” significan
més que todos los “hechos objetivos”. En cambio, la metafisica es cosa
del espiritu.

Sentimientos e intuiciones, que no siguen las leyes de la légica, le
llevan al conocimiento; y no como en Jung para quien la emocién es
una “funcién racional”; ni como Kant para quien la emocién es una
“funcién irracional”.

4

20. El orden emocional en un grupo indigena y la vida politica.
La forma original de existencia es el grupo y el esprit de corps, el espi-
ritu de cuerpo. Alejandro de Humboldt se dirigi6 a unos indios del
Amazonas, y le dijo a uno de ellos que por qué no dejaban de ser
antropéfagos; a lo que el primitivo contesté con suma delicadeza: “Su
sefioria tiene razén; pero no le entendemos. .. ellos (las victimas) no
son nuestros parientes (“no son de nuestro grupo’).

He aqui, en forma protoplasmal, la vida centrada en la emocién,
que es propia de cada convulsién o revolucion en Hispanoamérica. Por
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corrupcién el gobierno cae en una situacién critica idéntica a la prece-
dente, y viene otro gobierno, y s6lo cambian los personajes y el circulo
de allegados. Y asi debe ser —piensa la generalidad de los latinoame-
ricanos— (Key. 276).

Es que el orden emocional es amoral. “Mientras més pequefio es el
circulo, més fuerte coherencia tiene. Lo que decide las cosas en Lati-
noamérica no es el Estado, sino “pifias” en que unos se ligan a otros
por medio de lazos emocionales. Las cosas oficiales estin en desorden
absoluto; pero las relaciones, el parentesco, las amistades no son afec-
tadas por esos problemas. Es que el centro del Estado es siempre un
hombre vivo. Es el personalismo hispanoamericano. Eso es orden emo-
cional” (Key. 279). Las consideraciones abstractas nada significan,
porque la razén objetiva, el pensamiento, no es un principio, sino algo
secundario. Nada de republicanismo como idea en si y en absoluto,
como lo seria para un europeo, funciona plenamente en la mente. Claro
que esto es asi generalizado, exagerado; pero pensar es exagerar los
conceptos.

Entre los Incas, en cambio, cada emergencia era prevista, todo es-
taba preordenado. Era el Inca un Estado-razén, un Estado-maquina.
Igual el dominio jesuitico en el Paraguay.

21. El orden emocional —no mecdnico— y la mujer latino y nor-
teamericana. En la esfera de la mujer también la esfera racional esti
supeditada a la esfera emocional. Cuando ama, sélo ve bien lo amado.
El lado irracional —emotiva— de su alma decide acerca de lo que ha
de ser amigo y lo que ha de ser enemigo. Ello es superior a los lazos
internos (Key. 280). Las mujeres —como los caudillos— mandan; en
ambos se centra el poder. Es hipertrofia del yo (Key. 296).

En los Estados Unidos la mujer gobierna, pero no la mujer feme-
nina, sino la mujerde-feminizada, en medio de un mundo masculini-
zado hasta la caricatura. Hay un modo masculino de pensar (vide:
America Set Free). Algunas mujeres dicen que un mundo basado en
los deportes, en la eficiencia y en la competencia profesional no les
agrada. Es que sblo una vida en la que existe un orden emocional esta
en armonia con su naturaleza. Es que el orden mecanico de la vida es
inhumano (Key. 290).

22. El colonizador espafiol y el orden emocional. La dureza y
crueldad del conquistador espafiol no dejé muchas huellas de resenti-
miento en el latinoamericano, porque aquellos gobernaron con la gana
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y con delicadeza. No fueron humanos, segin la doctrina objetiva hu-
manitarista del siglo xvim, sino en el sentido de su “hombria”, consis-
tente en vivir la plenitud de la vida y del alma, en el bien y en el mal,
y en la conviccién de que lo que vale es la vida individual y que los
lazos humanos son mas esenciales que los lazos formales y abstractos
(Key. 291). Los virreyes de la Corona Espafiola regian de modo per-
sonal, y no cumpliendo lo que la Corona Espafiola mandaba; y era su
férmula: “se obedece, pero no se cumple”. Mantenian una igualdad
entre los hombres, y de raza a raza, pero como en la Edad Media; una
“igualdad ante Dios”, pero con numerosas diferencias en otros respec-

tos (Key. 292). Curiosa paradoja espanola.

23. El “compadre”. El prototipo del sudamericano, como ani-
mal politico, es el “compadrito” —organizador, en los suburbios de
Buenos Aires, que es padrino, apadrinador; y desempefia un papel de-
cisivo y hermoso en la vida del gaucho. Su gestién se basa en la amis-
tad. Y en la solidaridad. Y se convierte no pocas veces en el caudillo,
en el jefe.

IX. TrisTEZA

24. La tristeza original. Analicemos la categoria psiquica que
cae dentro de la gama de la tristeza, el dolor, el pesar, la pena, el infor-
tunio, que todos esos matices tiene. “Latinoamérica posee su mas inti-
mo encanto: la atmoésfera es dominada por esa disposicién de 4nimo
que es la profunda melancolia, que el primitivo cristianismo llamé la
tristeza de las criaturas.” Sélo que alli esa disposicién de animo es de
maravillosa dulzura. Una noche en Argentina —dice Keyserling— le
oi a un bardo popular que cantaba referirse a la “miel de los pesares”;
y tal es el encanto del sufrimiento en Latinoamérica.

25. La paradoja del cardcter argentino. El hombre argentino re-
acciona al calor de la emocién como ninguno otro de América. Pero
esa exuberancia emocional no es ‘“alegria” precisamente en el argen-
tino. La vida argentina es “una vida a la sordina’: se advierte ello
en la semioscuridad de las calles en la noche, en las caras impasibles,
en las voces quedas, en el extremo decoro externo, y en algo oculto en
las almas” (Key. Med. 31).

Los argentinos son comparables a los magiares y tartaros, entre los
cuales puede observarse la antitesis psiquica o mezcla de dulzura y de
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dureza, de indolencia y de élan vital, de romanticismo y de naturaleza
terre a terre, de debilidad y de progresiva energia, de delicadeza y de
ocultar su alma, lo que crea una atmdésfera de tensién nerviosa. Es una
raza vital, fuerte, igual en Rio de la Plata que en la Pampa.

A eso lo llama Keyserling la tristeza original. Acariciar ideas de sui-
cidio un individuo durante semanas, en estado de suspensién, es una
modalidad de ese sentimiento. Toda experiencia de la vida de alguna
importancia es pasiva. Pero la experiencia de la tristeza suele intensifi-
carse y exagerarse. El ego se expande, se hipertrofia —en funcién de la
tristeza.

Ortega y Gasset y Keyserling han coincidido en advertir la melan
colia de la mujer latinoamericana, en contraste con la mujer espaiiola
que parece siempre estar perfectamente contenta.

Latinoamérica es el Continente de la tristeza. Es la pasividad sobre
la iniciativa. Pero cree el fil6sofo absurdo decir que carece de valor la
tristeza latinoamericana; ella es méis valiosa —piensa— que todo el
“optimismo” del norteamericano y que todo el “idealismo” del neo-
europeo.

La tristeza sudamericana es la experiencia mas profunda que puede
tenerse de la realidad terrena, mundana.

26. “Lo terreno” caracteriza lo latinoamericano. El culto del
indio de México y del Peri no es un culto al espiritu, sino a lo terreno.
El Sol no es adorado como un simbolo, sino como cosa material. El
Sol es oro liquido. Las virtudes lo son para la vida terrena.

La tristeza sudamericaan es un infierno, y sélo quien ha vivido el
Infierno en si mismo esta maduro para el Cielo (Key. 316).

“Mi peregrinaje a Sudamérica —dijo Keyserling— significé para
mi descender a la tierra baja, yo que venia del espiritu.”

27. La tristeza y el arte. En la tristeza sudamericana no hay nada
tragico. Es sufrimiento en suspenso. Su remedio tipico es el Arte —el
baile, la musica, la poesia. El arte libera al hombre de su aislamiento
doloroso, haciéndole vibrar con los ritmos de la Tierra. Reemplaza a
la religién con algo profano. El artista es el hombre sublimado de la
Tierra. Asi, el payador argentino.

En el “tango argentino” se refleja el caracter triste de este pueblo.
El tango es expresién no de una emocién liberada, sino de una pasién
suspendida, asi como el Rio de la Plata lleva la arena purpurina sus-
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pendida a la mar. El tango se parece al minué, que es expresién de la
tristeza autumnal; es la melancolia del invierno.

Quiza Keyserling haya visto mas tristeza en Sudamérica de la que
existe en realidad. Pero —lo dijo Ortega— pensar es exagerar.

Sélo en México adoptd la tristeza —piensa el. filésofo germano—
un sentido tragico: su simbolo fue la Serpiente Emplumada, que come
polvo y a la vez tiene alas; sélo tiene un corto vuelo, y vuelve a caer
a tierra. Es la aporia del tiempo: es Latinoamérica lastrando su apatia

(Key. 332).

X. EL rReEmNO DEL ESPIRITU Y LATINOAMERICA

28. El mundo interior o espiritu. A Bertrand Russell, que es el 16-
gico mas agudo de su época, le falta el 6rgano de la “experiencia in-
terna”, y por esta razén sus intuiciones —basadas en el neorealismo—
son realmente “puras”’. Fausto dird: “En el principio era el Verbo.”
O mejor, “En el principio era la Significacién”. Pero la Significacién
no es un fenémeno. Es la transicién del no-Espiritu a Espiritu, a Esen-
cia. El mundo de la Significaciéon es pura y esencialmente Mundo In-
terior (Key, 342-6).

Ese es el mundo del homo sapiens de Linneo.

Pero aun los hombres determinados por el Espiritu —digamos,
como Don Quijote— no son menos ciegos a las normas de la Tierra.
Don Quijote los encarna, es el prototipo de ellos. Todos los grandes
hombres que han conformado la Historia, fueron unilaterales: fueron
de un pensamiento monomaniaco, y criaturas alucinadas, sin conside-
racién a nada, sin ideas sutiles, carentes de inteligencia practica, que
triunfaron por su valor heroico, como Parsifal, como reine Toren (ton-
tos de mentalidad pura). No tuvieron escriipulo para los medios; esto
es, tuvieron una completa amoralidad. Ejemplo: Lenin y tantos otros,
eran locos, alienados alocados (Key. 369).

El espiritu es el nicleo del ser humano. Es esencialmente infinito.
Hay un reino del espiritu; pero éste no puede ser guiado por la violen-
cia. Pierde si lo hace (Key. 409).

29. Prondstico sobre el destino de Latinoamérica. En los dias
en que Keyserling escribe Meditaciones Sudamericanas (sobre 1930)
diagnostica que la América Latina estd ain muy inacabada, muy inma-
dura, y que todavia depende de las ideas extranjeras, para ser profunda.
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Asimismo, su mundo de ideas y de ideales es todavia demasiado indis-
tinto y débil para poder conducir. Es ain un mundo d€ imitacion.
Ninguna fe genuina en el Espiritu, que es lo que redime de la realidad,
ha surgido; y por ello la alegre Sudamérica es la voluptuosidad de la
Noche de la Creaciéon (Key. 155).

Es objetable la idea precedente del filésofo aleman, de que no haya
habido una fe en el espiritu, Marti, Sarmiento, Montalvo, Hostos, Da-
rio, Bolivar, San Martin son sus perdurables representantes, y con sus
luces se creara en América una cultura autéctona de gran profundidad
—-Creemos.

Latinoamérica estd falta de intelectividad, porque es pasividad.
Y parecera débil, por pasiva. Pero el futuro cultural de Latinoamérica
es seguro: el espiritu descenderd a este Continente. No hay en €l cul-
tura original, pero todas las condiciones de su desarrollo estan alli.

Es posible que cllo tendrid lugar en el préximo renacimiento del
espiritu. Primero le tocé a Grecia, luego a Italia, luego a Francia. El
espiritu renacera en el suelo de Latinoamérica para la salvacién de todos
los hombres, para la redencion de todos de la brutalidad (Key. 240-1).





