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Los cronistas de la conquista nos relatan la prosperidad y abundan
cia que reinaban en el bien organizado Imperio de los Incas. Para 

estudiar la situación actual en lo que fue dicho Imperio, hemos esco
gido cuatro aldeas ubicadas en su centro geográficr1, al noroeste de la 
ciudad de Cuzco, que fue su capital. Hoy en día exi~te una cierta pauta 
general en la administración pública, que, observada aquí, puede gene
ralizarse a la población campesina indígena del Perú ( que constituye 
un 60 por ciento de la población total) . 

Los españoles fueron los creadores de las aldeas y pueblos en el 
Perú. Los indios vivían dispersos por cerros y montes a raíz de la con
quista y fue el virrey Toledo quien, sesenta años dc,pués de la llegada 
de los conquistadores, decreta las reducciones de indios, afirmando bus
car, con ello, instruirlos y catequizarlos. En realidad se logró, con esto, 
hacer más asequible la mano de obra indígena cada día más mermada 
por la nueva organización política. A la vez se ac ~ntuó el exterminio 
de la población autóctona y fracasó su conversión. Tan es así que, en el 
siglo xvn, se realiza una brutal campaña para extirpar las idolatrías. 
Por otro lado, fueron destruidos los bosques que poblaban la Sierra del 
Perú y, en forma similar a como ocurre en España, todos estos pueblos 
se encuentran rodeados de rocas peladas sobre las que buscan algunas 
briznas de pasto famélicos rebaños. 

Los datos que habremos de anotar corresponden a los distritos de 
Pichirgua, situado en la provincia de Abancay, departamento de Apurí
mac; a Totos, en la provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho; 
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Paucarbamba, en la provincia de Taycaja, departamento de Huancave
lica, y Santo Domingo de Acobamba, en la provmcia de Huancayo, 
departamento de Junín. Todos ellos se encuentran a una altura aproxi
mada de 3 000 metros en la zona localmente designada como "que
chúa", que se caracteriza por un clima templado frío, uniforme, con 
r.<"ladas invernales y con lluvias de 800 mm. aproximadamente de pri
mavera a otoño. Los ecólogos más destacados que han visitado la zona 
?.severan que este clima debería conducir a la existencia de bosques, 
sorprendiéndoles mucho la erosión que los ha convertido en una zona 
de aspecto muy similar a los desiertos de Palestina. 

Los 1 500 habitantes que residen en la aldea capital, y que corres
ponderían en promedio al 50 por ciento de la población, carecen de ser
vicios esenciales. No existe carretera y se accede por un escabroso camino 
de herradura; se desconoce el agua potable, el fluido eléctrico, la pavi
mentación, el mercado. El Estado ha provisto únicamente 2 escuelas 
primarias elementales que imparten separadamente enseñanza hasta el 
tercer grado para varones y niñas; un servicio de correo eventual y un 
teléfono en conexión con la red nacional de telégrafos. Vulgarmente 
son descritas por los empleados públicos, que se ven obligados a viajar a 
ellas cómo lugares "adonde el diablo perdió el poncho". 

DISTRIBUCIÓN DE LOS TERRENOS y su SEMBRADÍO. Existen los Si

guientes tipos de terrenos: 

1. Terrenos labrantíos planos, irrigados, en la planicie que rodea la 
aldea. Son parcelas de una extensión entre los 1 000 y 2 000 metros cua
drados, de propiedad privada y cultivadas año tras año con maíz y a 
veces alfalfa. En algunos casos se encuentran vecinos a los lindes urba
nos los echaderos o lotes comunales de una o dos hectáreas de super
ficie, destinados al pastoreo. Se han separado también lotes destinados 
al culto católico, cuya propiedad aseveran tanto la curia como la comu
nidad y que son cultivados por el ecónomo de la iglesia local. 

2. Laderas de la misma zona "quechúa" cultivadas en lotes indivi
duales muy erodados bajo lluvia y en los que se siembran rotativamente 
cereales europeos ( trigo y cebada) . Cada parcela tiene una superficie 
de 0.4 a 0.5 hectáreas. 

3. La región de las punas, o páramos del altiplano estepario an
dino a alturas superiores a los 3 500 metros, son cultivadas rotativa
mente en los turnos o laymis, laderas abrigadas que se siembran 
cada ocho años. La propiedad de esta zona está reconocida como de la 
comunidad de indígenas, teniendo derecho a sembrar papas en ella, de 
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2 000 a 3 000 metros cuadrados cada cabeza de familia. Al año si
guiente vuelven a sembrarse sobre los mismos terrenos otros tubérculos 
andinos como el olluco, la mashua, o la oca, o la cebada. Los seis años 
restantes estos terrenos soportan el sobrepastoreo de lanares y otros 
ganados. 

4. Las otras zonas de puna, o sea, la mayor parte de los terrenos 
aprovechables son de propiedad comunal y están destinadas al pastoreo. 
Los ganados son, sin embargo, de propiedad individual. 

5. Los yunccas, o zonas cálidas de la parte baja, son las terrazas 
aluviales de algún fértil valle interandino, a más de sus empinadas 
laderas. Pertenecen a una o dos haciendas cuyos afortunados propieta
rios viven aparte y generalmente en disputa de linderos con la comu
nidad de indígenas. Muchos de los habitantes de las aldeas bajan a 
trabajar estacionalmente a estas haciendas, habiendo devenido algunos 
de ellos aparceros. La extensión cultivable es superior a los terrenos 
labrantíos de que dispone toda la aldea, utilizándose solamente la terce
ra o cuarta parte con caña de azúcar y alfalfa. 

6. Los terrenos baldíos, que comprenden cumbres, rocas, barrancos 
y muchas laderas lirificadas, ocupan las dos terceras partes de la super
ficie total. 

El 95 por ciento de los individuos cabezas de familia cultiva alre
dedor de 0.8 hectáreas repartidas en 4 o 5 lotes dispersos. El 5 por 
ciento restante siembra de 8 a 1 O hectáreas, para lo cual emplea apar
ceros o asalariados agrícolas. 

La agricultura es bastante primitiva y significa para todos un juego 
de azar, ineludible para subsistir: en una economía autárquica quien 
no siembra no come. Por otro lado, representa una de las pautas en el 
devenir individual. Las buenas cosechas representan un inesperado don 
del cielo para los más, pero una ruina para los pocos comerciantes mes
tizos que temen tanto a la sequía como a la plétora, pues ambas llegan 
a limitar sus ingresos. 

Este estado de cosas está definido claramente por una conseja popu
lar. Se recomienda sembrar con la expectativa de la acción predatora 
"del granizo, del pájaro y del ladrón". Por otro lado, es costumbre 
pagar al señor cura, en diezmos y primicias, el 1 O por ciento de cada 
cosecha. 

LA ESTRATIFICACIÓN SOCIAL. Las aldeas andinas están gobernadas 
por los "mistis" o, como ellos se denominan, los "blancos" o "gente de
cente", que constituyen del 3 al 5 por ciento del total de la población. 
Todos ellos son bilingües, pues hablan quechúa y castellano. Visten con 
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las mismas ropas que se utilizan en el mundo occidental, con algunos 
atuendos indígenas. Desde el punto de vista biológico, no se diferencian 
de las otras clases sociales. Los visitantes oficiales caen en manos de ellos, 
lo que les da cierto prestigio local, y es que, además, se idrntifican fácil
mente con la clase media alta de las ciudades peruanas, a donde envían 
a educarse a sus hijos, ya que son los únicos que tienen la posibilidad 
de darles instrucción secundaria y universitaria. Esto se debe a la con
centración de terrenos labrantíos en sus manos y a la posesión de los 
pocos establecimientos comerciales. Pero corno la riqueza trae riqueza 
y poder, entre ellos se escogen las autoridades locales, lo que les permite 
a veces disponer de mano de obra abundante para trabajar en sus terre
nos. Asimismo lo que ellos dicen se cumple, "quiéraslo o no", pues, por 
tradición y de facto, son los mandamás. En resumen, detentan el poder 
económico o político de la localidad. 

El grueso de la población ( 88 por ciento) está constituido por los 
regnícolas o "indios", corno ellos se denominan: los "naturales". Son los 
depositarios de algunos elementos del bagaje cultural autóctono, tales 
corno el rnonolingüisrno quechúa, una vivienda y comida peculiares 
( aunque deficientes), una cosmogonía especial y complicada. En parte, 
sus vestidos imitan a los de los nobles españoles del siglo XVIII. Todos 
ellos son labradores, analfabetas, y deben obedecer a los miembros de las 
otras clases sociales. Ya que sus recursos son escasos, su situación econó
mica puede calificarse de infrahumana y es bastante parecida a la de 
los siervos de la gleba de la Europa medieval. Las oportunidades 
de progreso para esta clase social son nulas: la organización existente les 
niega cualquier oportunidad de desarrollo individual y colectivo. Y corno 
en los albores del Renacimiento europeo, hay levantamientos esporádi
r.os -aislados y desesperados-- de estos campesinos. Esos levantamien
tos son algo impreciso; en sus motivaciones se ven mezcladas reclama
ciones agrarias con antagonismos ancestrales. La supresión de los mismos 
es siempre brutal y no alcanzan envergadura ni siquiera regional. 

Las cosechas de que dispone cada familia indígena no solamente son 
reducidas, sino también aleatorias; por ello complementa sus ingresos 
engordando anualmente uno o dos vacunos y un cerdo. Regularmente 
sus miembros venden en las tiendas del pueblo los huevos de cinco o 
seis gallinas. Fuera de la lana, con la que confeccionan sus propios ves
tidos en sus telares domésticos, no consumen otro producto pecuario, a 
no ser que se accidente o muera uno de sus animales. Para completar 
sus ingresos, viajan periódicamente a las plantaciones, en la costa o en 
la selva, para trabajar allí de tres a seis meses al año. Traen consigo 
algún dinero en efectivo y regresan afectados por la tuberculosis o el 
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paludismo. Constituyen, con todo, la única mano de obra agrícola en 
un país sumamente quebrado y poco mecanizado. La situación es tal 
que si los indios no trabajaran, muy pocos o nadie comería en el Perú. 

Aquello de ser "indio" representa una maldición apocalíptica difícil 
1fr imaginar. Puede definirse al indio como a un ser humano que está 
consciente de no encontrarse en la cúspide de la creación. Se admite 
-y por todos-- que sobre él gobiernan y disponen los sobrenaturales, 
las fuerzas incontrolables y caprichosas de la Naturaleza, y los "mistis" 
omnipotentes. Sólo cabe resignarse y obedecer. Algunos ejemplos pueden 
aclarar esta situación. Supongamos que algún "indio" llegue a poseer 
un hermoso caballo de silla. Inesperadamente llega alguna autoridad 
foránea a la que hay que proporcionarle obligadamente "una bestia de 
avío" y un propio. Los "mistis" recurren entonces a este "indio" y a su 
caballo, que sale, en una larga jornada, acompañando al policía o al 
ingeniero, sin paga y sin comida. En consecuencia, todas las acémilas 
de los "indios" son enclenques, desnutridas y voraces, útiles solamente 
para carga, lo que les provoca una feroz matadura. Los borregos de los 
indígenas es mejor que sean flacos, pues el día que llega la autoridad 
se recurre al más gordo de los lanares visibles para alimentarla. Gene
ralmente se confisca éste y si mucho insiste su dueño, se le avienta un 
billete equivalente a la décima parte de su valor. 

El ejemplo más frecuente de la sujeción de los indios es, sin embar
go, la obligación de prestar servicios como peones en la construcción de 
carreteras remotas, que todos proclaman que son muy útiles para el país. 
Puesto que los jornales son ínfimos y la paga eventual, y los indios son 
constreñidos a trabajar sin provisiones, todos huyen de tan patrióticas 
obras. Los contratistas recurren siempre a ingeniosas redadas nocturnas 
en complicidad con las autoridades locales. Para esto irrumpen súbita
mente en las casas, obligan a los "indios" a recibir algunos billetes y los 
hacen llevar consigo alguna prenda de ropa; ya, por esta sola circuns
tancia, se les considera "enganchados" y se les culpa de estafa si no 
acuden a su trabajo. 

LA MOVILIDAD SOCIAL. Muchos son los que procuran huir de este 
sino bestial y, puesto que en todas las aldeas existen los "mistis", la única 
salida que les queda es convertirse en "cholos". Esto lo logran en los 
centros urbanos o en otras regiones del país. Después de luengos años 
en la costa trabajando como obrero industrial, o buhonero, o sembran
do algo de café en la selva, quizá retorne el indio a su propia aldea, 
ya transformado. Ante todo habrá reemplazado los andrajosos vestidos 
indígenas por ropa occidental fabricada en serie. Emplea ahora con 
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frecuencia el castellano y, con sus ahorros, compra o construye una casa 
distinta en algún rincón más importante de la aldea, vivienda ya dife
rente a la de los "indios". A sus terrenos heredados agrega parcelas 
vecinas u otros terrenos comprados y, para trabajarlos, emplea ya asala
riados agrícolas. ~iü embargo, la variación más importante se produce 
en cuanto tiene un negocio: generalmente una tienda, en donde vende 
cerveza y aguardiente de pésima calidad a los "indios". Además, prac
tica la usura. Es de esta manera como han comenzado muchas de las 
más sólidas fortunas del Perú. En alguna ocasión cae «lguno de los "mis
tis" en sus manos, al que aprovecha para despojarlo de sus terrenos 
labrantíos, en forma por demás legal, ya que entre los "cholos" emergen 
también los tinterillos más avezados de la localidad. Tan es así que los 
policías los tratan de manera deferente para no ser "empapelados" o 
verse envueltos en algún juicio interminable por abuso de autoridad. 

Todas estas circunstancias hacen que los "cholos" sean despreciados 
y envidiados por los "indios", a la vez que temidos y odiados por los 
"mistis", que sienten que representan a la clase emergente que terminará 
desplazándolos. En efecto, los "mistis" generalmente son hijos de "cho
los". El exequator que acepta la movilización social habida en los 
"cholos" lo otorga el cura, quien les asigna mayordomía costosa en la 
fiesta más suntuosa de la aldea, a sabiendas de que son descreídos. 

Este proceso general de desplazamiento social se ha acentuado du
rante los últimos años y se admite que ya hay métodos para superar 
las castas coloniales basadas en un apellido español. Esta circunstancia 
ha brindado un empuje considerable al progreso del país, superior a 
cualquiera otra circunstancia. 

Cabe anotar que, en un régimen feudal, los villanos, o los "cholos" 
cle otrora, van adquiriendo más y más poderío económico. Tanto que, 
un buen día, el Tercer Estado se apodera de los asuntos públicos. Cabría 
preguntar entonces: ¿por qué no ocurre esto en el Perú? Es que las cosas 
están dispuestas de tal manera que, prácticamente, no existen pueblos de 
"indios" puros y en todos ellos aparecen los "mistis" para dirigirlos y 
expoliarlos. Como ejemplo puede citarse el caso de Huayllahuara, en 
la provincia de Huancavelica, elevado a la categoría de distrito hace 
pocos años y adonde el mero gobierno propició la inmigración de "mis
tis" como autoridades. O si no, el de San Juan Bautista Oyolo, en la 
provincia de Parinacohas, en donde una revolución local sangrienta li
quidó a todos los "mistis" hace veinticinco años e hizo huir a las fuerzas 
bien armadas de la policía. Hoy en día están regresando los "mistis". 
El proceso continúa; ahora las cosas parecen estabilizarse y aparecen los 
"cholos" para reemplazar a los "mistis". 
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Surge entonces la política, cuya consigna general, imbuida como 
pauta cultural, es mantener el status quo. Existen duras sanciones positi
vas para el que imagine un mundo diferente o pretenda introducir va
riantes foráneas en la situación. Se procura evitar la difusión, la ins
trucción y el contacto con el mundo exterior. 

EL SISTEMA OFICIAL DE GOBIERNO. Estas aldeas se gobiernan desde 
la lejana capital centralista que es Lima, ya que el Perú tiene una orga
nización política unitaria y fuertemente centralizada. Así, el presidente 
de la República delega su poder en los prefectos, que gobiernan los de
partamentos. A las órdenes de éstos se encuentran lo subprefectos, que 
mandan en la provincia y que, a su vez, designan en los distritos ( o 
aldeas de que tratamos) a sus gobernadores. Éstos constituyen la verda
dera autoridad local. En los barrios o anexos se coloca un teniente 
gobernador y cada uno de éstos tiene a sus órdenes cuatro o seis "enva
rados" o agentes policiales escogidos entre los "indios". Naturalmente, 
el cargo de gobernador recae siempre en un "misti" y el de teniente ya 
en un "misti" venido a menos o ya en un "cholo". A medida que los 
poblados progresan y entran en contacto con el mundo, se debilita esta 
organización, que es una continuidad de aquella que floreció en la co
lonia. 

Una de las autoridades más poderosas, pero poco manifiesta, es la 
del cura, pese a que no existe en toda aldea. Los curas constituyen una 
clase social de por sí; tienen ingresos relativamente apreciables y los 
más prósperos se dedican a la práctica del agio. Se encuentran rodea
dos de una compleja organización ritualista en la que abundan los car
gos ejecutivos y ornamentales que son ocupados por los "indios" de 
acuerdo a su movilidad social. 

El juez de paz constituye una autoridad poderosa dado que las 
disputas y juicios interminables son frecuentes y enconados. Es escogido 
por la corte superior de justicia, en la capital del departamento, entre 
los "mistis" que más conocen de leyes. 

Esta es la trilogía que gobierna toda aldea andina "cerrada" ( de 
acuerdo con el gobierno central), a la que en Perú se le conoce como 
la "trinidad del diablo". 

Existe, además, el alcalde, que preside al respectivo Concejo Muni
cipal. De acuerdo a la Constitución en vigor, debería ser elegido por 
voto popular. Sin embargo, hace muchos años que es desi_!.rnado oor p] 

subprefecto de la provincia, quien lo escoge entre los "mistis" más con
notados, así como a su Consejo respectivo. Éste está compuesto por cua-
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tro o cinco síndicos y por agentes municipales en los anexos, siendo 
éstos generalmente "cholos". Se supone que el Consejo debería llevar 
a cabo la administración del distrito, pero, en realidad, cumple simple
mente una función decorativa, ya que los impuestos recolectados fluyen 
a las capitales de los departamentos y cualquier obra pública se dispone 
desde Lima, sin consultar al poblado sobre su conveniencia. Es así como 
irrumpe, cual anuncio del cielo, el ansiado decreto que beneficia a la 
aldea con alguna obra pública. Surge, así, otra segunda pauta de 
la política que hay que llevar en la aldea: la actitud mendicante. En los 
últimos años ha devenido una pauta general el mantener una actitud 
propiciatoria hacia los que tienen en sus manos la inversión de los fondos 
públicos; situación admirablemente definida por uno de los "principa
les" del distrito de Chincheros. Al serle preguntado el color político de 
su aldea respondió éste con énfasis: "Seremos pradistas (partido en el 
gobierno) hasta que nos sea terminada la rpfanta eléctrica en construc
ción." 

LA INSTITUCIÓN POLÍTICA NATIVA O "COMUNIDAD DE INDÍGENAS 

( "AYLLU"). Existe una institución típica de las regiones andinas, que es 
la comunidad de indígenas o ayllu. Tiene muchos elementos indígenas y 
cierta influencia española de la época de la conquista. Constituye una 
agrupación de todos los habitantes de las aldeas ( aunque, en algunos 
lugares, los "mistis" no pertenecen a ella) reconocida oficialmente en la 
constitución en vigor. Solamente el 30 por ciento de las comunidades 
han podido llenar los requisitos necesarios para su reconocimiento. Ge
neralmente son poseedoras de pastizales naturales, aguas y diferentes 
tipos de terrenos, pero, más que todo, son una fuerza, coherente, organi
zada, unida por lazos telúricos y sentimentaies. Tienen la costumbre de 
llevar a cabo espontáneamente obras públicas destinadas al bien común, 
y es extraordinario como concurren con alegría ante la convocatoria de 
cualquiera de estas "faenas". Es que surge así el tercer elemento en la 
complicada política aldeana. Para los "indios", la comunidad representa 
también un sistema de defensa. Tiene así confianza en sus dirigentes, 
que son "cholos leídos y escribidos", o sea, instruidos en las ambivalentes 
leyes peruanas. 

Para los "mistis", que dirigen la aldea, la comunidad de indígenas 
representa la única fuerza bruta disponible. Para ,1,provecharla entran 
en contacto con sus dirigentes, procurando "venderles" alguna nueva 
idea. Y esto se lleva a cabo sin ninguna violencia, por canales conocidos, 
en pláticas interminables, muy diplomáticas y con abundante consumo 
de alcohol. Y es curiosa la manera como se ha podido aprovechar esta 
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enorme fuerza de trabajo para realizar obras que, en su debido momen
to, los "mistis" o gobernantes peruanos consideraban conducentes al 
progreso local o nacional. Es así como, durante la dominación española, 
se construyeron templos muy bellos, desproporcionados para el número 
de pobladores. Muchos de estos templos se encuentran hoy en día aban
donados, en proceso de destrucción, saqueados en sus tesoros artísticos 
por los "principales" del lugar. Naturalmente, la casa cural adyacente 
también ha sido construida por acción popular. El caso más curioso de 
la utilización de los "indios" en asuntos religiosos lo vemos en el dis
trito de Concepción, provincia de Cangalla. Hace pocos años debían 
celebrar debidamente la fiesta patronal, pero no encontraban aguar
diente. Para solucionar el problema acudieron a una hacienda de caña 
de azúcar en los yunccas cercanos a cortar la caña y molerla en faena 
comunal. 

En el aspecto cívico, en todos poblados se han levantado por faena 
comunal: el palacio municipal, cuando fue elevado el poblado a la cate
goría de distrito; el local escolar, cuando los maestros convencieron a 
los indígenas de su conveniencia, con el señuelo de que el Estado iba 
a proporcionar las puertas, ventanas, pisos y el estucado de las paredes 
(promesa todavía incumplida). En muchos poblados, adonde se ha ins
talado un puesto de la guardia civil de carácter castrense y foráneo, se 
ha construido también, por faena comunal, un local r{']ativamente grande 
y bastante cómodo. Lo más pintoresco de toda esta historia es que algu
nos diputados o prefectos se dedican a "modernizar" las más famosas 
joyas arquitectónicas coloniales, utilizando a los "indios", como la cosa 
más natural. 

Las grandes haciendas vecinas son el quinto elemento en la política 
aldeana. A sus propietarios les interesa, sobre todo, la posesión pacífica 
de sus terrenos y disponer de mano de obra abundante. Para lograr esto, 
se entienden directamente con el prefecto. Y así, si surge algún líder 
que reclame de estas rapaces haciendas los terrenos de la comunidad, 
encuentran siempre la manera de destituirlo o acallarlo. 

El sexto elemento en la política aldeana está surgiendo en los últimos 
años. Son algunas novísimas burocracz'as nacionales o internacionales, 
que tratan de "venderles" a los "indios" bellos programas de desarrollo 
y tratan de enseñarles a utilizar máquinas modernas muy perfeccio
nadas. 

UNA POLÍTICA PARA LAS COMUNIDADES DE INDÍGENAS DEL PERÚ. 

Sobre esta base, si se quiere desarrollar una auténtica política social en 
beneficio de los indígenas peruanos se deberá: 
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1. Proporcionar una seguridad suficiente a los "indios", tanto co
lectiva como individualmente. 

a) En el aspecto individual permitirles disfrutar los "derechos del 
hombre" proclamados en las bellas ediciones españolas de las 
Naciones Unidas. 

b) Respetar sus terrenos comunales y hacerlos 1ealmente inaliena
bles como lo establece la Constitución del Perú. 

2. Permitir que los mismos indígenas determinen lo que les con
viene y evitar el "venderles" maravillosas ideas por primera vez en 
cuatro siglos. 

Todo esto será posible si se lleva a cabo una reforma agraria que 
irrogue un cambio en el poderío. 


