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LOS cronistas de la conquista nos relatan la prosperidad y abundan-
cia que reinaban en el bien organizado Imperio de los Incas. Para
estudiar la situacién actual en lo que fue dicho Imperio, hemos esco-
gido cuatro aldeas ubicadas en su centro geografic, al norocste de la
ciudad de Cuzco, que fue su capital. Hoy en dia existe una cierta pauta
general en la administracién publica, que, observada aqui, puede gene-
ralizarse a la poblacién campesina indigena del Pert (que constituye
un 60 por ciento de la poblacién total).

Los espafioles fueron los creadores de las aldeas y pucblos en el
Pert. Los indios vivian dispersos por cerros y montes a raiz de la con-
quista y fue el virrey Toledo quien, sesenta afios después de la llegada
de los conquistadores, decreta las reducciones de indios, afirmando bus-
car, con ello, instruirlos y catequizarlos. En realidad se logré, con esto,
hacer més asequible la mano de obra indigena cada dia mas mermada
por la nueva organizacién politica. A la vez se ac:ntud el exterminio
de la poblacién autéctona y fracasé su conversién. Tan es asi que, en el
siglo xvi, se realiza una brutal campafia para extirpar las idolatrias.
Por otro lado, fucron destruidos los bosques que poblaban la Sierra del
Pertt y, en forma similar a como ocurre en Espafia, todos estos pueblos
se encuentran rodcados de rocas peladas sobre las que buscan algunas
briznas de pasto famélicos rebafios.

Los datos que habremos de anotar corresponden a los distritos de
Pichirgua, situado en la provincia de Abancay, departamento de Apuri-
mac; a Totos, en la provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho;
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Paucarbamba, en la provincia de Taycaja, departamento de Huancave-
lica, y Santo Domingo de Acobamba, en la provincia de Huancayo,
departamento de Junin. Todos ellos se encuentran a una altura aproxi-
mada de 3 000 metros en la zona localmente designada como “que-
chta”, que se caracteriza por un clima templado frio, uniforme, con
Leladas invernales y con lluvias de 800 mm. aproximadamente de pri-
mavera a otofio. Los ecélogos mas destacados que han visitado la zona
aseveran que este clima deberia conducir a la existencia de bosques,
sorprendiéndoles mucho la erosién que los ha convertido en una zona
de aspecto muy similar a los desiertos de Palestina.

Los 1500 habitantes que residen en la aldea capital, y que corres-
ponderian e¢n promedio al 50 por ciento de la poblacién, carecen de ser-
vicios esenciales. No existe carretera y se accede por un escabroso camino
de herradura; se desconoce el agua potable, el fluido eléctrico, la pavi-
mentacién, el mercado. El Estado ha provisto Gnicamente 2 escuelas
primarias elementales que imparten separadamente ensefianza hasta el
tercer grado para varones y nifias; un servicio de correo eventual y un
teléfono en conexién con la red nacional de telégrafos. Vulgarmente
son descritas por los empleados piblicos, que se ven obligados a viajar a
ellas cémo lugares “adonde ¢l diablo perdié el poncho”.

DiSTRIBUCION DE LOS TERRENOS Y SU SEMBRADfO. Existen los si-
guientes tipos de terrenos:

1. Terrenos labrantios planos, irrigados, en la planicic que rodea la
aldea. Son parcelas de una extensién entre los 1 000 y 2 000 metros cua-
drados, de propiedad privada y cultivadas afio tras afio con maiz y a
veces alfalfa. En algunos casos se encuentran vecinos a los lindes urba-
nos los echaderos o lotes comunales de una o dos hectarcas de super-
ficie, destinados al pastoreo. Se han separado también lotes destinados
al culto catdlico, cuya propiedad aseveran tanto la curia como la comu-
nidad y que son cultivados por el ecénomo de la iglesia local.

2. Laderas de la misma zona “quechta” cultivadas en lotes indivi-
duales muy erodados bajo lluvia y en los que se siembran rotativamente
cercales europcos (trigo y cebada). Cada parcela tiene una superficie
de 0.4 a 0.5 hectéreas.

3. La regién de las punas, o paramos del altiplano estepario an-
dino a alturas superiores a los 3 500 metros, son cultivadas rotativa-
mente en los turnos o laymis, laderas abrigadas que se siembran
cada ocho afios. La propiedad de esta zona estd reconocida cuomo de la
comunidad de indigenas, teniendo derecho a sembrar papas en ella, de
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2000 a 3000 metros cuadrados cada cabeza de familia. Al afio si-
guiente vuelven a sembrarse sobre los mismos terrenos otros tubérculos
andinos como el olluco, la mashua, o la oca, o la cebada. Los seis afios
restantes estos terrenos soportan el sobrepastoreo de lanares y otros
ganados.

4. Las otras zonas de puna, o sea, la mayor parte de los terrenos
aprovechables son de propiedad comunal y estin destinadas al pastoreo.
Los ganados son, sin embargo, de propiedad individual.

5. Los yunccas, o zonas calidas de la parte baja, son las terrazas
aluviales de algin fértil valle interandino, a mas de sus empinadas
laderas. Pertenecen a una o dos haciendas cuyos afortunados propieta-
rios viven aparte y generalmente en disputa de linderos con la comu-
nidad de indigenas. Muchos de los habitantes de las aldeas bajan a
trabajar estacionalmente a estas haciendas, habiendo devenido algunos
de ellos aparceros. La extensién cultivable es superior a los terrenos
labrantios de que disponc toda la aldea, utilizandose solamente la terce-
ra o cuarta parte con cafa de azdcar y alfalfa.

6. Los terrenos baldios, que comprenden cumbres, rocas, barrancos
y muchas laderas lirificadas, ocupan las dos terceras partes de la super-
ficie total.

El 95 por ciento de los individuos cabezas de familia cultiva alre-
dedor de 0.8 hectireas repartidas en 4 o 5 lotes dispersos. El 5 por
ciento restante siembra de 8 a 10 hectéreas, para lo cual emplea apar-
ceros o asalariados agricolas.

La agricultura es bastante primitiva y significa para todos un juego
de azar, ineludible para subsistir: ¢n una cconomia autirquica quien
no siembra no come. Por otro lado, representa una de las pautas en el
devenir individual. Las buenas cosechas representan un inesperado don
del cielo para los mas, pero una ruina para los pocos comerciantes mes-
tizos que temen tanto a la sequia como a la plétora, pues ambas llegan
a limitar sus ingresos.

Este estado de cosas esta definido claramente por una conseja popu-
lar. Se recomienda sembrar con la expectativa de la accién predatora
“del granizo, del péjaro y del ladr6n”. Por otro lado, es costumbre
pagar al sefior cura, en diezmos y primicias, €l 10 por ciento de cada
cosecha.

LA ESTRATIFICACION soclAL. Las aldeas andinas estin gobernadas
por los “mistis” o, como ellos se denominan, los “blancos” o “gente de-
cente”, que constituyen del 3 al 5 por cicnto del total de la poblacién.
Todos ellos son bilingiies, pues hablan quechiia y castellano. Visten con
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las mismas ropas que se utilizan en el mundo occidental, con algunos
atuendos indigenas. Desde el punto de vista biolégico, no se diferencian
de las otras clases sociales. Los visitantes oficiales caen en manos de ellos,
lo que les da cierto prestigio local, y es que, ademas, se identifican facil-
mente con la clase media alta de las ciudades peruanas, a donde envian
a educarse a sus hijos, ya que son los inicos que tienen la posibilidad
de darles instruccién secundaria y universitaria. Esto se debe a la con-
centracién de terrenos labrantios en sus manos y a la posesién de los
pocos establecimientos comerciales. Pero como la riqueza trae riqueza
y poder, entre elios se escogen las autoridades locales, lo que les permite
a veces disponer de mano de obra abundante para trabajar en sus terre-
nos. Asimismo lo que ellos dicen se cumple, “quiéraslo o no”, pues, por
tradicién y de facto, son los mandamés. En resumen, detentan el poder
econémico o politico de la localidad.

El grueso de la poblacién (88 por ciento) esta constituido por los
regnicolas o “indios”, como ellos se denominan: los “naturales”. Son los
depositarios de algunos elementos del bagaje cultural autdctono, tales
como el monolingiiismo quechia, una vivienda y comida peculiares
(aunque deficientes), una cosmogonia especial y complicada. En parte,
sus vestidos imitan a los de los nobles espaiioles del siglo xvin. Todos
cllos son labradores, analfabetas, y deben obedecer a los miembros de las
otras clases sociales. Ya que sus recursos son escasos, su situacién econé-
mica puede calificarse de infrahumana y es bastante parecida a la de
los siervos de la gleba de la Europa medieval. Las oportunidades
de progreso para esta clase social son nulas: la organizacién existente les
niega cualquier oportunidad de desarrollo individual y colectivo. ¥ como
en los albores del Renacimiento europeo, hay levantamientos esporadi-
ros —aislados y desesperados— de estos campesinos. Esos levantamien-
tos son algo impreciso; en sus motivaciones se ven mezcladas reclama-
ciones agrarias con antagonismos ancestrales. La supresién de los mismos
es siempre brutal y no alcanzan envergadura ni siquiera regional.

Las cosechas de que dispone cada familia indigena no solamente son
reducidas, sino también aleatorias; por ello complementa sus ingresos
engordando anualmente uno o dos vacunos y un cerdo. Regularmente
sus miembros venden en las tiendas del pueblo los huevos de cinco o
seis gallinas. Fuera de la lana, con la que confeccionan sus propios ves-
tidos en sus telares domésticos, no consumen otro producto pecuario, a
no ser que se accidente o muera uno de sus animales. Para completar
sus ingresos, viajan periédicamente a las plantaciones, en la costa o en
Ja selva, para trabajar alli de tres a seis meses al afio. Traen consigo
algn dinero en efectivo y regresan afectados por la tuberculosis o el
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paludismo. Constituyen, con todo, la tnica mano de obra agricola en
un pais sumamente quebrado y poco mecanizado. La situacién es tal
que si los indios no trabajaran, muy pocos o nadie comeria en el Pert.

Aquello de ser “indio” representa una maldicién apocaliptica dificil
de imaginar. Puede definirse al indio como a un ser humano que esti
consciente de no encontrarse en la ciispide de la creacién. Se admite
—y por todos— que sobre él gobiernan y disponen los sobrenaturales,
las fuerzas incontrolables y caprichosas de la Naturaleza, y los “mistis”
omnipotentes. Sélo cabe resignarse y obedecer. Algunos ejemplos pueden
aclarar esta situacién. Supongamos que algin “indio” llegue a poscer
un hermoso caballo de silla. Inesperadamente llega alguna autoridad
fordnca a la que hay que proporcionarle obligadamente “una bestia de
avio” y un propio. Los “mistis” recurren entonces a este “indio” y a su
caballo, que sale, en una larga jornada, acompafiando al policia o al
ingeniero, sin paga y sin comida. En consecuencia, todas las acémilas
de los “indios” son enclenques, desnutridas y voraces, ftiles solamente
para carga, lo que les provoca una feroz matadura. Los borregos de los
indigenas es me]or que sean flacos, pues el dia que llega la autoridad
se recurre al més gordo de los lanares visibles para alimentarla. Gene-
ralmente se confisca éste y si mucho insiste su duefio, se le avienta un
billete equivalente a la décima parte de su valor.

El ejemplo mas frecuente de la sujecién de los indios es, sin embar-
go, la obligacién de prestar servicios como peones en la construccién de
carreteras remotas, que todos proclaman que son muy ftiles para el pais.
Puesto que los jornales son infimos y la paga eventual, y los indios son
constrefiidos a trabajar sin provisiones, todos huyen de tan patridticas
obras. Los contratistas recurren siempre a ingeniosas redadas nocturnas
en complicidad con las autoridades locales. Para esto irrumpen sibita-
mente en las casas, obligan a los “indios” a recibir algunos billetes y los
hacen llevar consigo alguna prenda de ropa; ya, por esta sola circuns-
tancia, se les considera “enganchados” y se les culpa de estafa si no
acuden a su trabajo.

LA moviLIDAD socIAL. Muchos son los que procuran huir de este
sino bestial y, puesto que en todas las aldeas existen los “mistis”, la tinica
salida que les queda es convertirse en “cholos”. Isto lo logran en los
centros urbanos o en otras regiones del pais. Después de luengos afios
en la costa trabajando como obrero industrial, o buhonero, o sembran-
do algo de café en la selva, quizad retorne el indio a su propia aldea,
ya transformado. Ante todo habri reemplazado los andrajosos vestidos
indigenas por ropa occidental fabricada en serie. Emplea ahora con
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frecuencia el castellano y, con sus ahorros, compra o construye una casa
distinta en algin rincén méas importante de la aldea, vivienda ya dife-
rente a la de los “indios”. A sus terrenos heredados agrega parcelas
vecinas u otros terrenos comprados y, para trabajarlos, emplea ya asala-
riados agricolas. Sui embargo, la variacién mas importante se produce
en cuanto tiene un negocio: generalmente una tienda, en donde vende
cerveza y aguardiente de pésima calidad a los “indios”. Ademas, prac-
tica la usura. Es de esta manera como han comenzado muchas de las
mas sélidas fortunas del Pert. En alguna ocasion cae alguno de los “mis-
tis” en sus manos, al que aprovecha para despojarlo de sus terrenos
labrantios, en forma por demas legal, ya que entre los “cholos” emergen
también los tinterillos mas avezados de la localidad. Tan es asi que los
policias los tratan de manera deferente para no ser “empapelados” o
verse envueltos en algin juicio interminable por abusc de autoridad.

Todas estas circunstancias hacen que los “cholos” sean despreciados
y envidiados por los “indios”, a la vez que temidos y odiados por los
“mistis”’, que sienten que representan a la clase emergente que terminara
desplazandolos. En efecto, los “mistis” generalmente son hijos de “cho-
los”. El exequator que acepta la movilizacién social habida en los
“cholos” lo otorga el cura, quien les asigna mayordomia costosa cn la
fiesta mas suntuosa de la aldca, a sabiendas de que son descreidos.

Este proceso general de desplazamiento social se ha acentuado du-
rante los Ultimos afos y se admite que ya hay métodos para superar
las castas coloniales basadas en un apellido espafiol. Esta circunstancia
ha brindado un empuje considerable al progreso del pais, superior a
cualquiera otra circunstancia.

Cabe anotar que, en un régimen feudal, los villanos, o los “cholos”
de otrora, van adquiriendo mas y mas poderio econémico. Tanto que,
un buen dia, el Tercer Estado se apodera de los asuntos ptblicos. Cabria
preguntar entonces: ;por qué no ocurre esto en el Peri? Es que las cosas
estan dispuestas de tal manera que, practicamente, no existen pueblos de
“indios” puros y en todos ellos aparecen los “mistis” para dirigirlos y
expoliarlos. Como ejemplo puede citarse el caso de Huayllahuara, en
la provincia de Huancavelica, elevado a la categoria de distrito hace
pocos aiios y adonde el mero gobierno propicié la inmigracién de “mis-
tis” como autoridades. O si no, el de San Juan Bautista Oyolo, en la
provincia de Parinacohas, en donde una revolucién local sangrienta li-
quidd a todos los “mistis” hace veinticinco afios e hizo huir a las fuerzas
bien armadas de la policia. Hoy en dia estin regresando los “mistis”.
El proceso continia; ahora las cosas parecen cstabilizarse y aparecen los
“cholos” para reemplazar a los “mistis”.
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Surge entonces la politica, cuya consigna general, imbuida como
pauta cultural, es mantener el status quo. Existen duras sanciones positi-
vas para el que imagine un mundo diferente o pretenda introducir va-
riantes foraneas en la situacién. Se procura evitar la difusién, la ins-
truccién y el contacto con el mundo exterior.

EL SISTEMA OFICIAL DE GOBIERNO. Estas aldeas se gobiernan desde
la lejana capital centralista que es Lima, ya que el Pert tiene una orga-
nizacién politica unitaria y fuertemente centralizada. Asi; el presidente
de la Repiblica delega su poder en los prefectos, que gobiernan los de-
partamentos. A las 6rdenes de éstos se encuentran lo subprefectos, que
mandan en la provincia y que, a su vez, designan en los distritos (o
aldeas de que tratamos) a sus gobernadores. Estos constituyen la verda-
dera autoridad local. En los barrios o anexos se coloca un teniente
gobernador y cada uno de éstcs tiene a sus 6rdenes cuatro o seis “enva-
rados” o agentes policiales escogidos entre los “indios”. Naturalmente,
el cargo de gobernador recae siempre en un “misti” y el de teniente ya
en un “misti” venido a menos o ya en un ‘“cholo”. A medida que los
poblados progresan y entran en contacto con el mundo, se debilita esta
organizacién, que es una continuidad de aquella que floreci6 en la co-
lonia.

Una de las autoridades més poderosas, pero poco manifiesta, es la
del cura, pese a que no existe en toda aldea. Los curas constituyen una
clase social de por si; tienen ingresos relativamente apreciables y los
mas présperos se dedican a la practica del agio. Se encuentran rodea-
dos de una compleja organizacién ritualista en la que abundan los car-
gos ejecutivos y ornamentales que son ocupados por los “indios” de
acuerdo a su movilidad social.

El juez de paz constituye una autoridad poderosa dado que las
disputas y juicios interminables son frecuentes y enconados. Es escogido
por la corte superior de justicia, en la capital del departamento, entre
los “mistis” que mas conocen de leyes.

Esta es la trilogia que gobierna toda aldeca andina “cerrada” (de
acuerdo con el gobierno central), a la que en Perd se le conoce como
la “trinidad del diablo”.

Existe, ademas, el alcalde, que preside al respectivo Concejo Muni-
cipal. De acuerdo a la Constituciéon en vigor, deberia ser elegido por
voto popular. Sin embargo, hace muchos afios que es designado por el
subprefecto de la provincia, quicn lo escoge entre los “mistis” més con-
notados, asi como a su Consejo respectivo. Este est4 compuesto por cua-
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tro o cinco sindicos y por agentes municipales en los anexos, siendo
éstos generalmente ‘“‘cholos”. Se supone que el Consejo deberia llevar
a cabo la administracién del distrito, pero, en realidad, cumple simple-
mente una funcién decorativa, ya que los impuestos recolectados fluyen
a las capitales de los departamentos y cualquier obra publica se dispone
desde Lima, sin consultar al poblado sobre su conveniencia. Es asi como
irrumpe, cual anuncio del cielo, el ansiado decreto que bencficia a la
aldea con alguna obra publica. Surge, asi, otra segunda pauta de
la politica que hay que llevar en la aldea: la actitud mendicante. En los
tltimos afios ha devenido una pauta general el mantener una actitud
propiciatoria hacia los que tienen en sus manos la inversién de los fondos
publicos; situacién admirablemente definida por uno de los “principa-
les” del distrito de Chincheros. Al serle preguntado el color politico de
su aldea respondi6é éste con énfasis: “Seremos pradistas (partido en el
gobierno) hasta que nos sea terminada la planta eléctrica en construc-
cién.”

LA INSTITUCION POLITICA NATIVA O “COMUNIDAD DE INDIGENAS
(“avrrLu”). Existe una institucién tipica de las regiones andinas, que es
la comunidad de indigenas o ayllu. Tiene muchos elementos indigenas y
cierta influencia espafiola de la época de la conquista. Constituye una
agrupacién de todos los habitantes de las aldeas (aunque, en algunos
lugares, los “mistis” no pertenecen a ella) reconocida oficialmente en la
constitucién en vigor. Solamente el 30 por ciento de las comunidades
han podido llenar los requisitos necesarios para su reconocimiento. Ge-
neralmente son poseedoras de pastizales naturales, aguas y diferentes
tipos de terrenos, pero, mas que todo, son una fuerza coherente, organi-
zada, unida por lazos teltricos y sentimentaies. Tienen la costumbre de
llevar a cabo espontineamente obras publicas destinadas al bien comin,
y es extraordinario como concurren con alegria ante la convocatoria de
cualquiera de estas “faenas”. Es que surge asi el tercer elemento en la
complicada politica aldeana. Para los “indios”, la comunidad representa
también un sistema de defensa. Tiene asi confianza en sus dirigentes,
que son “cholos leidos y escribidos”, o sea, instruidos en las ambivalentes
leyes peruanas.

Para los “mistis”, que dirigen la aldea, la comunidad de indigenas
representa la Unica fuerza bruta disponible. Para aprovecharla entran
en contacto con sus dirigentes, procurando ‘“venderles” alguna nueva
idea. Y esto se lleva a cabo sin ninguna violencia, por canales conocidos,
en platicas interminables, muy diplométicas y con abundante consumo
de alcohol. Y es curiosa la manera como se ha podido aprovechar esta
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enorme fuerza de trabajo para realizar obras que, en su debido momen-
to, los “mistis” o gobernantes peruanos consideraban conducentes al
progreso local o nacional. Es asi como, durante la dominacién espafiola,
se construyeron templos muy bellos, desproporcionados para el nimero
de pobladores. Muchos de estos templos se encuentran hoy en dia aban-
donados, en proceso de destruccién, saqueados en sus tesoros artisticos
por los “principales” del lugar. Naturalmente, la casa cural adyacente
también ha sido construida por accién popular. El caso més curioso de
la utilizacién de los “indios” en asuntos religiosos lo vemos en el dis-
trito de Concepcién, provincia de Cangallo. Hace pocos afios debian
celebrar debidamente la fiesta patronal, pero no encontraban aguar-
diente. Para solucionar el problema acudieron a una hacienda de cafa
de azlicar en los yunccas cercanos a cortar la cafia y molerla en faena
comunal.

En el aspecto civico, en todos poblados se han levantado por faena
comunal: el palacio municipal, cuando fue elevado el poblado a la cate-
goria de distrito; el local escolar, cuando los maestros convencieron a
los indigenas de su conveniencia, con el sefiuelo de que el Estado iba
a proporcionar las puertas, ventanas, pisos y el estucado de las paredes
(promesa todavia incumplida). En muchos poblados, adonde se ha ins-
talado un puesto de la guardia civil de caracter castrense y forineo, se
ha construido también, por faena comunal, un local relativamente grande
y bastante comodo. Lo mas pintoresco de toda esta historia es que algu-
nos diputados o prefectos se dedican a “modernizar” las mas famosas
joyas arquitecténicas coloniales, utilizando a los “indios”, como la cosa
mas natural.

Las grandes haciendas vecinas son el quinto elemento en la politica
aldeana. A sus propietarios les interesa, sobre todo, la posesién vacifica
de sus terrenos y disponer de mano de obra abundante. Para lograr esto,
se entienden directamente con el prefecto. Y asi, si surge algin lider
que reclame de estas rapaces haciendas los terrenos de la comunidad,
encuentran siempre la manera de destituirlo o acallarlo.

El sexto elemento en la politica aldeana esta surgiendo en los Gltimos
afios. Son algunas novisimas burocracias nacionales o internacionales,
que tratan de “venderles” a los “indios” bellos programas de desarrollo
y tratan de ensefiarles a utilizar miquinas modernas muy perfeccio-
nadas.

UNA POLITICA PARA LAS COMUNIDADES DE INDIGENAS DEL PERU.
Sobre esta base, si se quiere desarrollar una auténtica politica sucial en
beneficio de los indigenas peruanos se debera:
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1. Proporcionar una seguridad suficiente a los “indios”, tanto co-
lectiva como individualmente.

a) En el aspecto individual permitirles disfrutar los “derechos del
hombre” proclamados en las bellas ediciones espafiolas de las
Naciones Unidas.

b) Respetar sus terrenos comunales y hacerlos 1ealmente inaliena-
bles como lo establece la Constitucién del Per.

2. Permitir que los mismos indigenas determinen lo que les con-
viene y evitar el ‘“venderles” maravillosas ideas por primera vez en
cuatro siglos.

Todo esto serd posible si se lleva a cabo una reforma agraria que
irrogue un cambio en el poderio.



