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La revolución de 1952 abrió las posibilidades de una participación 
social y política efectiva para la mayoría del campesinado boliviano. 
Al destruir la estructura económica de la hacienda, la Reforma 
Agraria integró totalmente a los campesinos de Nor Yungas en una 
economía de mercado. La posibilidad de ser dueños de la tierra y 
de entrar en relaciones libres de trabajo significaron un primer 
paso en la adquisición de los derechos ciudadanos. El acceso a la 
educación y la posibilidad de aprender castellano también abrieron 
a los campesinos importantes canales de comunicación con la socie
dad nacional. Más aún, el sufragio universal y la libertad de aso
ciación les permitió organizarse políticamente y surgir como un 
grupo significativo en el proceso político del país. 

Al eliminar la clase de terratenientes, la revolución del 52 pro
porcionó la condición estructural más decisiva para la destrucción 
de las formas tradicionales de relaciones sociales -en particular 
las del tipo patrón-peón- que mantenían a la mayoría de la pobla
ción rural en una situación de marginalidad económica, social y 
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política. Sin embargo, esas pautas de interacción social han proba
do ser muy fuertes y, bajo condiciones y formas cualitativamente 
diferentes, han sobrevivido a muchos importantes cambios "moder
nizantes". Así es como, en algunos casos, las relaciones de los cam
pesinos con los sindicatos y con el gobierno tomaron formas pater
nalistas y personalistas que ayudan a mantener una situación de falta 
de poder y de dependencia entre los campesinos, lo cual dificulta 
o impide su participación efectiva y autónoma. 

El sindicato ha sido no solamente el agente de socialización de 
los campesinos en sus nuevos derechos, sino también la principal 
organización a través de la cual esos derechos son implementados. 
De esta manera el sindicato comenzó el proceso de transformación 
de una estructura social cerrada y aislada, basada en el tradiciona
lismo indígena y en la autoridad generalizada de la hacienda, en 
una organización campesina abierta y autodeterminada, dispuesta a 
articular sus propias demandas y a promover sus propios intereses 
a nivel nacional. 

No es mi intención aquí afirmar que los sindicatos en Nor Yungas 
son una mera continuación de un sistema de clientela (patronage) 
o following como afirma Galjart para el caso de las ligas campesinas 
de Brasil. 1 Por el contrario, creo que, en general, los sindicatos 
han representado para los campesinos de Bolivia un medio efectivo 
para ejercer poder político y para desarrollar una nueva conciencia 
social y de solidaridad de grupo. Sin embargo, para entender las 
dificultades que los campesinos tienen que enfrentar en el proceso 
de adquisición de conciencia de clase y los obstáculos que se ven 
obligados a confrontar en el ejercicio efectivo de su poder como 
clase, los sindicatos deben ser analizados en el contexto de las 
estructuras sociales más amplias en las cuales están actualmente 
inmersas las comunidades campesinas. Precisamente, muchas de las 
dificultades que los sindicatos tienen que enfrentar surgen de 
los vínculos que todavía persisten entre los campesinos y la estruc
tura social tradicional. 

Mi intención en este trabajo es examinar el problema de la par
ticipación social y política de los campesinos a través del análisis 
de la organización interna de los sindicatos, su funcionamiento den
tro de las comunidades y su relación con la estructura socio-política 
externa. 2 

Un examen preliminar de los datos sobre los campesinos de 
Nor Yungas nos confronta con una evidencia conflictiva. Por una 
parte, nos permiten afirmar que los campesinos han adquirido de
rechos de recibir justicia, de propiedad, de educaciém, en resumen, 
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derechos al statu de ciudadanos. Por otra parte, los datos también 
indican que a menudo los campesinos carecen del conocimiento 
necesario para hacer uso de esos derechos, que la ley y la justicia 
son a menudo fórmulas vacías más que derechos efectivos, y que las 
desigualdades adscriptas y los vínculos de parentesco regulan toda
vía aspectos importantes en la conducción de las relaciones sociales. 

La estrategia que he tratado de seguir en este trabajo, en un 
intento de hacer más inteligible esa evidencia aparentemente con
flictiva, consiste en mirar más de cerca esa realidad con la perspec
tiva que Marshall llama "descripción instantánea" para descubrir 
cómo "funciona el sistema". 3 Mi intención es tratar de observar 
la estructura social tal como la percibe el actor. Es decir, ana
lizar cómo los campesinos toman en cuenta las dimensiones de esa 
estructura para poder interpretar significativamente la realidad que 
los rodea. En otras palabras, cómo variables sociológicas tales como 
posición en el proceso de producción, afiliación política, valoref>, 
ideologías, normas y derechos emergen en el contexto de la inter
acción cotidiana y en qué forma el actor las interpreta cuando tiene 
que enfrentar los problemas prácticos de encontrar trabajo, defen
derse en un juicio legal, obtener la ayuda de los líderes sindicales 
o aun decidir qué hacer con respecto a su participación en la 
revolución. 

Debo admitir que es ésta tarea difícil y que actualmente carezco 
de todos los datos necesarios para hacer un análisis exhaustivo a 
este nivel. Sin embargo, un intento de examinar la participación 
social y política de los campesinos desde esa perspectiva es lo que 
me propongo hacer en este trabajo. 

l. PARTICIPACIÓN SOCIAL 

l. El sindicato, la comunidad y la sociedad nacional 

Visaya es una comunidad campesina situada a cinco kilómetros 
de Tumyamba formada por varias exhaciendas. El asentamiento ur
bano comenzó en 1954 cuando se construyeron las primeras casas 
alrededor de una escuela que ya existía en una de las exhaciendas. 
La comunidad cuenta con sus propias organizaciones, tales como 
la Junta de Vecinos, encargada de ofrecer tierra a los nuevos pobla
dores y de construir una iglesia y la casa de gobierno, y el N úclco 
Escolar, encargado de la organización de la educación. No obstante, 
es el Sindicato el que realmente ejerce el gobierno efectivo de la 
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comunidad. Además, desde 1964 Visaya ha sido la sede de la Central 
de Trabajadores Campesinos de la provincia de Nor Yungas. 

Una Central Campesina reúne a varias subcentrales las que a su 
vez centralizan los diferentes sindicatos regionales de comunidades 
o exhaciendas. A nivel provincial las Centrales se agrupan en la 
Federación Provincial de Campesinos. Finalmente, a nivel Depar
tamental las organizaciones provinciales constituyen la Federación 
Nacional de Trabajadores Campesinos Bolivianos (CNTCB). 

Ei sindicalismo agrario se estableció oficialmente en las Yungas 
en 1952. Hay alguna evidencia, sin embargo, de que cierta agita
ción y organización campesina existía en la región antes de la revo
lución de 1952. Los objetivos de estos iniciadores de la lucha sin
dical eran informar a los campesinos sobre las pocas leyes de trabajo 
agrícola existentes, luchar contra el sistema de peonaje en las hacien
das y tratar de establecer algunas escuelas permanentes para los hijos 
de los campesinos. Con la ayuda de las autoridades, los patrones 
trataron de reprimir este movimiento inicial con todos los medios 
a su alcance. Muchos de los líderes fueron golpeados, encarcelados 
u obligados a escapar de la región. Sin embargo, al menos un joven 
campesino que surgió de esa organización clandestina se convirtió, 
inmediatamente después de 1952, en el líder más importante del 
movimiento campesino en las Yungas. 

Durante los primeros años de la revolución la principal función 
del sindicato fue la implementación de la Ley de Reforma Agraria. 
En general, en las comunidades de las Yungas que estoy conside
rando, los peones recibieron los títulos de propiedad de sus sayanas, 
es decir, de los lotes que ellos mismos cultivaban antes de la Refor
ma Agraria. Ninguna de estas comunidades se organizó en forma de 
cooperativas colectivas. 

Mientras se llevaba a cabo el proceso legal de distribución de 
tierras, el sindicato comenzó a ejercer un rol mucho más amplio 
dentro de la comunidad. Así es como comenzó a funcionar como un 
gobierno efectivo para Visaya. Los líderes sindicales se hicieron 
cargo de casi todas las formas de actividades comunales, desde fies
tas hasta asambleas políticas. Organizaron el trabajo colectivo para 
construir el Núcleo Escolar y viviendas campesinas, establecieron 
un sistema de ayuda mutua para la producción agrícola, administra
ron justicia, atendieron todas las demandas legales de los campesinos 
relacionadas con la expropiación y distribución de tierras, super
Ytsaron las actividades educacionales y comenzaron un nuevo pro
grama de recreación. 
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El sindicato, a través de su acción en la comunidad, estableció 
y se encargó de hacer cumplir un nuevo sistema normativo basado 
en principios igualitarios. La comunidad misma se constituyó en 
agente de control social, criticando o aislando socialmente a aquellos 
campesinos que se negaban a aceptar ese nuevo sistema normativo. 
Es verdad que en algunos casos ciertos líderes sindicales se convir
tieron en autócratas dentro de una comunidad, pero en general 
predominaba un clima democrático. No hay que olvidar que un 
líder sindical puede ser todopoderoso cuando está en el cargo, pero 
es elegido y puede ser removido del cargo por voto de la mayoría. 
Más aún, el sindicato organizaba regularmente reuniones con d 
objeto de consultar a sus miembros sobre los problemas más impor
tantes, para informarlos sobre decisiones tomadas en los niveles más 
altos de la organización y, en general, para educar a los miembro5 
en las ventajas de la disciplina y unidad sindical. 

A través de los sindicatos, los campesinos aprendieron a articular 
sus problemas y demandas y a expresar desacuerdo sin miedo a 
ser castigados. De esta manera adquirieron, por primera vez, un 
sentido real de participación en decisiones importantes que afec
taban su vida cotidiana. En general, los campesinos de Visaya apo
yaron con entusiasmo a su sindicato y participaron en todas las 
actividades comunales que éste organizaba. 

Dos funciones del sindicato son decisivas para entender el pro
blema de la participación social de los campesinos: la administra
ción de justicia y la organización de la educación. Me propongo 
ahora analizar algunos aspectos de estas dos funciones con el objeto 
de ilustrar brevemente algunos de los problemas presentados en la 
introducción de este trabajo. 

2. Secretaría Sindical de Justicia y Conflictos 

Esta Secretaría está a cargo de una variedad de asuntos campe
sinos. Formalmente, está autorizada para intervenir cuando los cam
pesinos tienen problemas de tierras o salarios con sus expatrones, 
para solucionar disputas entre campesinos acerca de problemas 
de trabajo o de límites de parcelas. También interviene cuando se 
generan discusiones políticas que llevan a la violencia física y para 
arbitrar en desavenencias personales entre campesinos. 

El procedimiento general que sigue esta Secretaría, especialmen
te cuando se trata de problemas entre campesinos, consiste en tratar 
de que las partes lleguen a algún arreglo amistoso en el que la parte 
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culpable presente las disculpas del caso o pague los daños si es 
necesario. El verdadero objetivo de este procedimiento es tratar de 
impedir que los campesinos se vean comprometidos con la policía 
o con los oficiales de justicia, no sólo porque los procedimientos 
judiciales en Tumyamba resultan sumamente costosos sino también 
porque presentar demandas en la Corte de Justicia o en la Policía, 
o consultar a los "tinterillos" 4 en asuntos legales implica para los 
campesinos entrar en contacto con el mundo mestizo del cual no 
son miembros competentes y que, en consecuencia, frecuentemente 
abusan de ellos. 

Uno de los secretarios de justicia del sindicato describe esta polí
tica en los siguientes términos: 

Muchas personas nos han atacado diciendo que administramos jus
ticia y que tratamos de reemplazar a las autoridades. Nos es raro 
escuchar que digan: "Estos indios a título de dirigentes hasta divor
cios atienden", lo cual es totalmente ajeno a la verdad. Nosotros 
tratamos de persuadir a los campesinos para que desistan de sus 
querellas y arreglen de buena forma a fin de que se eviten proble
mas mayores. Algunos compañeros sólo cuando ya se ven en peligro 
de pasar a la cárcel, o cuando son víctimas de fuertes multas recién 
vienen donde nosotros a presentar sus quejas, cuando a veces ya no 
hay remedio, o es que en su última &ituación tenemos que pelear 
por ellos con las autoridades que están atendiendo el asunto en 
cuestión. Las autoridades del pueblo se aprovechan de la ignoran
cia de los campesinos sobre asuntos legales y les sacan multa a los 
que tienen la culpa y a los que no la tienen. Sólo para esquilmarlos 
les dicen: "Tú pagas tanto de multa por haber pegado a este hombre 
y tú también pagas tanto de multa por haberte hecho pegar." Antes 
de la revolución la justicia siempre se hacía en esa forma. Ahora 
estamos nosotros aquí para impedir esos abusos. 

El campesino es todavía el miembro más pobre y menos edu
cado de la comunidad mestiza. Sufre, además, las desventajas de 
un conocimiento imperfecto del castellano y de una historia de ser
vidumbre que no ha podido todavía superar completamente. De 
esta manera, un problema que puede ser muy obvio para un líder 
campesino no es, a menudo, tan obvio para el campesino común 
que sólo acude a su sindicato para pedir ayuda cuando ya está 
atrapado en las complejidades del mundo burocrático que nn 
entiende, o cuando es ya demasiado tarde para que el sindicato 
pueda hacer algo para ayudarlo. 
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Como consecuencia del poder que los sindicatos poseen a nivel 
nacional, las autoridades mestizas de Tumyamba deben prestar aten
ción a las demandas de los campesinos que tienen carácter colee• 
tivo. Sin embargo, al campesino que individualmente se ve envuel
to en una disputa con un "vecino", 6 o que es tratado injustamente 
por las autoridades le es mucho más difícil conseguir que el sindi
cato se interese por su problema personal. Es en estos casos que 
el campesino queda a merced de autoridades que generalmente 
le son hostiles, o de los "tinterillos" que siempre están alertas 
para aprovecharse de casos como el suyo. De todas maneras, el 
campesino generalmente carece de los medios para pagar el ser
vicio de los "tinterillos" o la coima usual a las autoridades. Es en 
situaciones como éstas que el campesino tiene que recurrir a la 
ayuda de un compadre o de su antiguo patrón para que le presten 
el dinero necesario para la coima o para que intervengan en su 
favor ante las autoridades. Es así como, cada vez que el campesino 
vuelve a establecer los lazos tradicionales de dependencia con su 
antiguo patrón demostrando así que todavía lo necesita para su pro
tección personal, se ve de alguna manera obligado a traicionar 
los principios de autonomía de clase que los sindicatos luchan por 
establecer. 

3. Educación 

La educación ·ha sido otra área por la cual el sindicato ha de
mostrado gran preocupación, especialmente porque Visaya es la 
sede del Núcleo Escolar, organismo responsable de la coordinación 
de la educación rural en varias otras comunidades de la región. Desde 
1953, la Junta de Auxilio Escolar es la responsable de las acti
vidades educativas, pero es el secretario de Educación del sindicato 
quien preside esa Junta. Además, los problemas educacionales im
portantes son discutidos y resueltos por toda la comunidad en asam
bleas convocadas por el sindicato. 

Uno de los resultados importantes del programa intensivo de 
educación rural iniciado por el MNR ha sido que muchos campe
sinos se den cuenta de las posibilidades que la educación les ofrece 
como canal de movilidad social. Los campesinos han comenzado 
a considerar la educación como un medio para incrementar su 
poder y prestigio dentro del sector campesino mismo, y como la 
forma más efectiva de movilidad hacia el sector mestizo. Campesi
nos jóvenes con alguna educación tienen ahora muchas más posi-
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bilidades de ocupar cargos políticos dentro de la comunidad y posi
ciones sindicales a nivel regional. Más aún, pautas de vida y ocupacio
nes típicamente mestizas, que por mucho tiempo fueron visualizadas 
como inalcanzables, son consideradas ahora mucho más accesibles 
para campesinos jóvenes con cierta educación. Algunos líderes sin
dicales de Visaya lo ven al menos como una esperanza para el futuro: 
"Ahora que muchos campesinos saben leer y escribir -dice uno de 
ellos- hasta queremos francamente que sean empleados. Con el 
tiempo llegaremos a eso." 

La educación cumple otra importante función para los campesi
nos. Les otorga mayor confianza sobre la posibilidad de asegurane 
sus derechos y de protegerse contra los posibles abusos y engaños 
de los mestizos. "La educación es muy importante para nosotros 
-dice un líder campesino- porque si seguimos así van a seguir 
engañándonos los blancos. Por lo menos que nuestros hijos sean 
libres con las letras y el estudio, si no podemos ya nosotros." 

Gran parte del prestigio del Núcleo Escolar de Visaya se debe 
al hecho de que significó una importante victoria de los campesinos 
contra la oposición de los blancos. Con contadas excepciones, los 
hacendados siempre hicieron todo lo posible para desalentar o pro
hibir cualquier intento de los peones por educarse, aun cuando 
los campesinos mismos estaban dispuestos a pagar por esa educa
ción. Los patrones no sólo preveían las posibilidades de agitación 
social implícitas en educar a sus peones sino que, de acuerdo con 
el sistema cerrado de estratificación étnica que estaban interesados 
en mantener, no podían permitir que sus hijos tuviesen contacto 
social alguno con los niños indios, aun cuando fueran lo suficien
temente magnánimos como para pensar que los hijos de sus peones 
deberían ser educados. Antes de 1952 era fácil para los patrones 
mantener a sus peones en la ignorancia dado que ellos controlaban 
todas las facilidades educativas. Actualmente, los blancos de Tum
yamba racionalizan sus prejuicios raciales argumentando que sus 
hijos están aprendiendo un mal castellano y peores costumbres de 
los hijos de los campesinos y que por lo tanto estos últimos debe
rían ser educados en escuelas separadas. Un campesino explica cuál 
era la situación antes del 52 en los siguientes términos: 

Antes la educación para nosotros estaba prohibida por los patrones. 
Cuando contratábamos los servicios de algún vecino para que nos ense
ñase algo los patrones decían: "Estos indios se nos van a sublevar" 
y hacían escapar a los maestros particulares que contratábamos con 
nuestros propios recursos, no obstante de que habían leyes para que los 
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patrones fomenten la educación en sus haciendas. Yo me acuerdo 
que algunos campesinos eran azotados porque habían contratado los 
servicios de algún preceptor. 

No hay duda de que la educación de los peones era una amenaza 
real para los intereses de los patrones. Un líder campesino comenta 
al respecto: 

Yo creo que si antes hubiera habido escuelas en el campo, si los 
patrones hubieran permitido la educación de los niños campesinos, con 
seguridad que no hubiéramos permitido tantos abusos de los patrones. 
Es posible que la misma Ley de Reforma Agraria la hubiésemos lle
vado a feliz término antes del gobierno del doctor Paz Estenssoro. 

La evidencia presentada hasta aquí muestra que los campesinos 
se dan cuenta de que la educación es uno de los medios principales 
para promover un liderazgo campesino eficaz, para crear una con
ciencia de clase y para formar un grupo de campesinos seguros 
ele sí mismos que puedan actuar competentemente en el mundo 
mestizo. Sin embargo, dentro de la comunidad campesina la educa
ción también se ha convertido en un medio eficaz para expresar 
factores de diferenciación económica y de prestigio. En este sentido, 
la educación es una fuente potencial de conflicto interno y desunión 
de los campesinos como clase. La consideración de un problema 
que Visaya enfrentaba en 1965 con respecto al Núcleo Escolar nos 
proporciona evidencia a este respecto. El sindicato y los dirigentes 
escolares estaban preocupados por la posibilidad de que el Núcleo 
Escolar de Visaya fuera transferido a otra comunidad debido a la 
falta de estudiantes. Muchos campesinos, incluyendo líderes sin
dicales, enviaban a sus hijos a las escuelas de Tumyamba. En parte 
el problema se originó a raíz de un conflicto entre el sindicato de 
Visaya y el de una comunidad vecina, como resultado del cual los 
campesinos de esta última retiraron a sus hijos del Núcleo Escolar 
ele Visaya. Sin embargo algunos campesinos explican los aspectos 
más latentes de la situación en los siguientes términos: 

Los compañeros campesinos prefieren hacer educar a sus hijos en el 
pueblo (Tumyamba) porque piensan que allí aprenden mejor. Pero 
cuando se emborrachan en alguna fiesta es un motivo de alabanza 
de esos compañeros porque gritan diciendo: "¡Carajo! yo tengo a mi 
hijo en la escuela del pueblo. Mi hijo está con los mistihuahuas (hijos 
de los blancos) porque yo tengo plata para hacer educar a mis 
hijos." Es sabido que los compañeros que hacen educar a su hijos en 
el pueblo se hacen los que valen más que nosotros que educamos a 
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nuestros hijos en la escuela de la comunidad. Además, en las escuelas 
del pueblo los niños campesinos sufren abusos de los niños del pueblo. 
Nosotros creemos que los niños van a la escuela a hacer florecer su 
inteligencia, a alegrarse, a buscar amiguitos, pero no a que sean mar
tirizados, golpeados, aborrecidos, a entristecerse, a volverse más zonzos 
de lo que han sido. Esto es lo que no comprenden los compañeros 
que se vanaglorian porque sus hijos se educan en el pueblo ... como 
si fuese cosa buena ... 

Muchos problemas importantes están implícitos en este inciden
te con el Núcleo Escolar, entre otros, el prestigio de Visaya frente 
a otras comunidades por ser asiento del Núcleo y el comportamien
to de los dirigentes sindicales de quienes se espera que den el 
ejemplo y no manden sus hijos a la escuela del pueblo. Pero mi 
interés aquí es mostrar cómo, aun dentro del área aparentemente 
secularizada de la educación persisten todavía privilegios de statu 
tradicionales y surgen nuevos factores de diferenciación dentro de 
la clase campesina misma. Por una parte, debido a la aparición 
de diferencias económicas entre los campesinos y a la creciente 
importancia del dinero como signo de prestigio, los campesinos más 
ricos usan la educación como un símbolo de statu para distanciarse 
socialmente de los más pobres que no pueden mandar a sus hijos 
a las escuelas del pueblo. Por otra parte, algunos campesinos toda
vía consideran a los blancos como su grupo de referencia y per
ciben la educación como importante sólo en la medida en que les 
permite, de alguna manera, compartir el prestigio de aquéllos, aun 
cuando ello signifique discriminación en contra de sus propios 
hijos y traicionar su solidaridad de clase. 

Es evidente que la comunidad campesina de Visaya ha convertido 
la educación en fuente de su prestigio. Sin embargo, la influencia 
mestiza todavía se hace sentir en la presencia de los maestros 
y los directores de escuela, quienes en muchas circunstancias han 
desalentado la buena predisposición de los campesinos para tra
bajar en común por la escuela, o su deseo de pagar las cuotas 
necesarias para el mantenimiento de la misma. Algunos maestros 
y directores, abusando de la diferencia y el respeto que los campe
sinos tienen por el prestigio de esas posiciones, se han convertido 
en rescatadores de café explotando económicamente a los cam
pesinos. Otros, simplemente, se han quedado con el dinero y los 
materiales de construcción donados por los campesinos y otros, por 
último, reciben "regalos" de los campesinos por los servicios que 
son pagados por el gobierno. Los maestros se refieren a esos "rega
los" como "pagos de grntitud", pero un campesino explica por 
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qué se ven obligados a hacerlos: "No es costumbre ni es obliga
ción, pero siempre tenemos que traer algo si queremos ser bien 
atendidos." 

Es obvio que este tipo de relaciones con los maestros y directores 
mestizos no es sólo producto de la ignorancia de los campesinos, 
o del respeto que éstos sienten todavía por las pretensiones tradi
cionales de statu de los mestizos, o resultado de la ineficiencia 
de algunos líderes sindicales. Es éste un problema más complejo 
que compromete tanto a la estructura de poder nacional, que paga a 
los maestros rurales sueldos que no alcanzan para vivir, como 
a las autoridades mestizas de Tumyamba, quienes son reacios a 
intervenir en favor de los campesinos cuando éstos son objeto de 
explotación o abusos por parte de otros miembros del sector mestizo. 

Es evidente que el sindicato ha incrementado la participaci{m 
social de los campesinos en términos de justicia y educación. Sin 
embargo, la sociedad nacional no ha creado todavía las condiciones 
estructurales necesarias que garanticen iguales derechos a campe
sinos y mestizos. 

4. Bases de poder social 

El mismo problema de la participación social efectiva de los 
campesinos a nivel de la comunidad y de su marginalidad social 
a nivel de la sociedad nacional, representada aquí por el pueblo 
de Tumyamba, se hace evidente en las respuestas a las pregun
tas de la encuesta sobre base de poder. A los sujetos se les pidió 
que contestasen dos preguntas abiertas sobre este tema: 19 que 
nombraran a las personas que ellos consideraban poderosas o in
fluyentes; 29 que explicaran por qué consideraban que esas perso
nas poseían poder o influencia. La mayoría de los "campesinos de 
comunidades" (ver nota 2) nombraron a personas con poder en su 
comunidad y en el pueblo. Los "campesinos urbanos" (ver nota 2) 
dieron sólo nombres de personas del pueblo. Existe casi un con
senso total entre los "campesinos de comunidades" acerca de que 
los líderes sindicales son las personas con poder dentro de la comu
nidad, pero si consideramos el total de los campesinos -"urbanos" 
y "de comunidad" - no hay acuerdo acerca de quiénes son las 
personas con más poder en el pueblo. Este desacuerdo es fácilmente 
explicable en términos de la estructura social más compleja del 
pueblo en relación con las comunidades campesinas. Pero, si consi
deramos las ocupaciones de esas diferentes personas nombradas 
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por el total de los campesinos observamos que todas ellas son res
catadores, "tinterillos", prestamistas, o alguna combinación de estas 
tres ocupaciones. En resumen, constituyen un grupo fácilmente 
identificable en términos de clase social, con el cual los campesinos 
todavía mantienen una relación social tradicional de dependencia. 

Comparando los datos de las tablas I y II es evidente que, con 
excepción de educación, los campesinos consideran que las bases 
de poder de sus propios líderes y de las personas en el pueblo 
son totalmente diferentes. Sus relaciones sociales inmediatas están 
democratizadas en términos políticos y sociales. La mayoría de 
los campesinos consideran que tienen poder para elegir y cambiar 
sus autoridades y no las legitiman en términos tradicionales, tales 
como edad y prestigio, sino en términos del apoyo mayoritario y 
la confianza con que cuentan. Más aún, los campesinos consideran 
que los dirigentes están actuando eficientemente para solucionar 
sus problemas y defender sus intereses. La organización sindical 
ha creado un área de igualdad en la cual los campesinos conside
ran que una participación social real es posible y deseable. Como 
se puede observar, sólo el 17% de las respuestas en la tabla I pueden 
considerarse como "autoritarias" en el sentido de representar un 
reconocimiento de facto de una autoridad impuesta. 

TABLA I 

OPINIONES DE LOS CAMPESINOS SOBRE LAS BASES DE PODER 
DE LA GENTE DE SUS COMUNIDADES 

Tienen poder por: 

I. Razones Democrdticas 
(p.e.: tienen el apoyo de la mayoría, son elegidos) 

2. Razones de preocuf1ación social 
(p.e.: se preocupan por nuestros problemas, solu
cionan problemas de la comunidad) 

3. Razones de conocimiento y educación 
(p.e.: tienen más conocimiento, saben más de 
nuestros problemas) 

4. Razones institucionales 
(p.c.: son las autoridades y debemos obedecerlas, 
son nuestros líderes) 

Número total de razones dadas 

Número de entrevistados (sólo "campesinos de co-

N 

30 

15 

12 

12 

69 

munidades") 37 

% 

(44) 

(22) 

(l 7) 

(17) 

(100) 
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TABLA lI 

OPINIONES DE LOS CAMPESINOS SOBRE LAS BASES DE PODER 
DE LA GENTE DEL PUEBLO 

Bases de Poder 

l. Tradicionales (que implican relaciones sociales 
por las cuales los campesinos se ponen en situa
ciones de inferioridad social y dependencia) 
1.1. Prestigio tradicional (p.e.: son caballeros, 

son vecinos respetados) 
1.2. Relación patrón-peón (p.e.: nos defienden 

contra la policía, nos prestan dinero, son 
nuestra garantía) 

1.3. Muñeca o influencia política (p.c.: son bue
nos amigos de las autoridades, tienen cone

. xiones en ºLa Paz) 

2. Económicas (p.e.: tienen dinero, son los más ricos) 

3. Educación (p.e.: son educados, han ido a la es
cue'a) 

Número total de razones dadas 
Número de entrevistados (10 "campesinos de comu-

N 

19 

12 

II 

19 

74 

nidades" no nombrnron personas del pueblo) 43 

01 
/O 

(26) 

(16) 57% 

(15) 

(26) 

(100) 

En sus relaciones con la sociedad nacional, representada aquí 
por "los que tienen poder en el pueblo", los campesinos siguen 
aún considerando muy importante las formas tradicionales de poder. 
Existe todavía respeto por el mestizo y por el blanco en términos 
étnicos y un sentimiento de dependencia económica y política. El 
grupo influyente del pueblo es percibido como aquel que mono
poliza el poder y el conocimiento sobre una realidad social e insti
tucional de la cual los campesinos se sienten marginados. 

11. POLITIZACIÓN Y PARTICIPACIÓN POLÍTICA DE LOS CAMPESINOS 

I. El sindicato como agente de socialización política 

En Bolivia, las bases del poder político absoluto de la oligarquía 
rural se establecieron definitivamente en 1825. En ese año, Bolívar, 
con el apoyo de la élite criolla, redactó una constitución restrictiva 
que negaba sus derechos ciudadanos al noventa y cinco por ciento 
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de la población. Es verdad que en las ciudades, a raíz de la reacti
vación de las minas de plata alrededor de 1880, y de estaño alre
dedor de 1920, los terratenientes se vieron obligados a compartir 
el juego de una democracia limitada con las nacientes oligarquías 
mineras. Sin embargo, su poder en el campo permaneció incólume. 
En Tumyamba, los hacendados monopolizaron todos los puestos 
políticos importantes y formaban una clase política cohesiva y cons
ciente de sí misma. En menor escala, dentro de la comunidad, 
reproducían la frase democrática que tenía lugar a nivel nacional. 
La esposa de un hacendado lo recuerda así: 

Los hacendados eran un grupo muy unido. No había enemistades y 
todos se respetaban mutuamente. En los viejos tiempos sólo había 
dos partidos políticos, los Liberales y los Republicanos, pero no ha
bía peleas como ahora. La gente tenía dignidad y todos se llevaban 
muy bien. 

Este sentimiento de "juego limpio" era posible porque la política 
era monopolizada por una clase social que compartía una situa
ción similar de gran poder económico y social. Para la gran masa 
campesina no existía política nacional ni aun política local en la 
cual se le permitiera la más mínima participación. 

El aislamiento del sistema de hacienda permitió a los patrones 
jugar el papel de "mediadores" exclusivos entre las comunidades 
campesinas y la sociedad nacional. 6 Sin embargo, como a los cam
pesinos les estaba negado por la ley el statu político de ciudadano, 
el papel político de los patrones se limitaba a "mediar" las políti
cas de control de la estructura de poder nacional, en la cual ellos 
sí tenían un statu y una participación claramente definidas. Excep
to en unos pocos casos en que los patrones intervenían a favor de 
sus peones frente a las autoridades del pueblo, a los campesinos 
no se les permitía articular interés o demanda alguna de las cuales 
los patrones pudieran ser mediadores a nivel nacional. De hecho, 
una de las principales funciones del rol político de los terratenien
tes era impedir la participación política de los campesinos. 

Desde 1952, el sindicato se convirtió en el principal mediador 
político entre las comunidades campesinas y la sociedad nacional. 
Hay sin embargo, al menos, tres diferencias fundamentales entre el 
rol político que cumplen los sindicatos y el que cumplían los pa
trones. Primero, a pesar de su poder y autoridad, los dirigente5 
sindicales no forman una clase social que está por encima de los 
campesinos. Segundo, el rol de los sindicatos es más específico, 
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porque si bien controlan la organización interna de las comuni
dades campesinas, no tienen control exclusivo sobre todas las posi
bles relaciones entre esas comunidades y el pueblo o la nación, 
como era el caso con el patrón. Finalmente, la principal función 
explícita de los sindicatos como mediadores políticos es la de incor
porar a los campesinos a la vida nacional. Es gracias a los sindica
tos que los campesinos están, por primera vez, en posición de pre
sionar considerablemente al gobierno como para que éste tenga 
en cuenta sus intereses en la formulación de políticas. Sin embar
go, los lazos de los sindicatos con el MNR y, en consecuencia, con 
el gobierno, conservaron en muchos aspectos las características per
sonalistas y paternalistas de la relación patrón-peón tradicional. 
No es mi intenci(m sugerir aquí que todas las formas de política 
de clientela (jJalronage) son per se un obstítculo al desarrollo po
lítico, sino m,ís bien examinar cuáles fueron las diferentes conse
cuencias de esas políticas para el desarrollo del movimiento campe
sino en Nor Yungas. 

Por una parte, por medio de la Reforma Agraria y la ideología 
de revolución nacional, el MNR cumplió la función de integrar a 
la mayoría de los campesinos bolivianos bajo un propósito común. 
Representó una fuerza de solidaridad nacional. Por otra parte, el 
gobierno fomentó y apoyó a los sindicatos campesinos, pero los 
mantuvo bajo un control estricto a través del aparato del partido. 
Especialmente cuando el ritmo de la revolución se hizo más lento, 
o cuando ésta fracasó en sus intentos de alcanzar consolidación polí
tica y progreso económico, cuando el gobierno no quiso o no pudo 
conseguir los beneficios prometidos a los campesinos, éstos se vieron 
de alguna manera con las manos atadas para combatir la política del 
gobierno mismo. M,ís aún, la dependencia del movimiento campe
sino del MNR lo obligó a participar en las disputas políticas y fac
cionalismo del partido. Intereses regionalistas, rivalidades petsona
les y toda suerte de caudillismos erosionaron la original unidad del 
movimiento campesino y menoscabaron su efectividad como grupo 
de poder nacional. 

La línea definitiva de la revolución y el rol de los campesinos 
en ese proceso estaban todavía siendo definidos y redefinidos entre 
diversas facciones políticas cuando el golpe militar de 1964 derrocó 
al MNR del gobierno. Hasta esa fecha, el creciente poder de mani
pulación del gobierno del MN R con respecto a los campesinos y la 
dismiuuciúu de sus intentos de efectuar cambios radicales en 
la sociedad, habían dejado .bastante abierta la posibilidad de que la 
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estr.uctura tradicional de poder pudiera todavía funcionar efectiva
mente en el campo. 

Desde 1964, las relaciones entre los sindicatos y el MNR se hicie
ron cada vez más difíciles. Al movimiento campesino se le presen
taron varias posibilidades políticas. Al menos tres de ellas merecen 
ser mencionadas aquí. Primero, una disminución en sus activi
dades políticas. Segundo, ser manipulado por el nuevo partido en 
el poder. Finalmente, organizarse como un movimiento autónomo, 
bajo un liderazgo campesino independiente. Todas estas posibili
dades estaban latentes en las actitudes y el comportamiento político 
del sindicato y sus dirigentes frente al nuevo gobierno, fenómeno 
que analizaremos a continuación. 

2. Los sindicatos campesinos y el MNR 

Obviamente, el sindicato es la fuente interna más importante 
de politización de los campesinos. Como principal organizador de 
la mayoría de las actividades comunales, lleva a cabo la tarea coti
diana de politización a través de los líderes campesinos que, en 
general, son más efectivos que las fuentes de politización extrañas 
a la comunidad tales como los medios de comunicación de masas, o 
la acción de políticos urbanos. Los campesinos confían más en 
sus propios líderes y los entienden mejor no sólo porque éstos les 
hablan en aymara sino también porque viven en la comunidad en 
íntimo contacto con sus intereses y problemas. 

A pesar del uso corriente de la palabra "compañero" para refe
rirse a otros miembros del partido, los campesinos desconfían de 
los líderes urbanos, especialmente si son patrones o expatrones. 
Para aquéllos, en muchos casos, las diferencias étnicas y de clase 
son todavía más fuertes que la identificación partidaria. Hubo dos 
casos de patrones movimientistas en Visaya, uno de los cuales fue 
ministro del gobierno de Paz Entenssoro. Ambos pretendían tener 
considerable ascendencia política sobre los campesinos. Sin embar
go, el comentario de algunos campesinos sobre ellos fue: 

¿Cómo puede ser que ellos, siendo patrones puedan pertenecer al 
mismo partido que nosotros? Nosotros no tenemos en ellos la misma 
confianza que tenemos entre nosotros. 

Los sindicatos están, sin embargo, fuertemente identificados con 
el MNR. Al menos hasta el 64, el partido ejerció un control estric-
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to sobre la Central Campesina de Visaya y ni el proceso inicial ni 
el futuro desarrollo de la politización de los campesinos pueden 
entenderse sin examinar más de cerca los vínculos entre el sindi
cato. y la organización del MNR. 

La estructura partidaria del MNR consiste en una serie jerár
quica de comandos a nivel local, provincial y departamental, vincu
lados por el Comité Nacional. Generalmente, a nivel local hay poca 
diferencia entre el sindicato y el comando. Muchos de los secretarios 
generales del sindicato son al mismo tiempo los jefes locales del 
MNR. De esta manera, el centro local de poder político reside en 
la organización sindical, pero ésta espera el liderazgo político de la 
organización nacional del partido. A su vez, los sindicatos y el par
tido no forman una unidad monolítica que responda a una sola 
organización y a un único líder. El faccionalismo político dentro 
del MNR se refleja en la existencia de grupos antagónicos también 
dentro de la estructura sindical. Desde su origen el MNR incluyó 
miembros y líderes de las más diversas ideologías, de derecha y de 
izquierda, que muy pronto se dividieron en diferentes grupos que 
luchaban por el poder, cada uno de ellos tratando de arrastrar con
sigo el apoyo campesino. Cuando en 1963 Lechín y el ala izquierda 
del partido se retiraron para formar el PRIN (Partido Revolucio
nario de Izquierda Nacionalista), la mayoría de los campesinos apo
yó a Paz Estenssoro. Desde entonces en Nor Yungas ha habido un 
continuo antagonismo y alg·unas peleas violentas entre los sindicatos 
campesinos movimientistas y los que responden a la influencia 
política de Lechín. 

Los campesinos fueron incorporados a la vida política a través 
del MNR y de los sindicatos, dos organizaciones que todavía mu
chos campesinos no diferencian muy claramente. Sin embargo, su 
socialización política no fue unipartidista o pluralista sino facciona
lista. Los campesinos de Visaya siempre permanecieron fieles a la 
facción de "centro" del MNR bajo el liderazgo de Paz Estenssoro 
y Siles Suazo y no respetan ni toleran la más mínima desviación 
de esta línea. De hecho, casi identifican política con MNR. Como 
dice un campesino: "Sin el MNR no hay ninguna razón para par
ticipar en actividades políticas." 

La mayoría de los discursos pronunciados por los dirigentes en 
el Congreso Campesino de Visaya en 1965, comenzaban con la si
guiente frase: "Desde ahora los sindicatos no tendrán más que ver 
con la política." Y esto se alegaba como evidencia de "madurez 
sindical" Sin embargo, por lo que seguía en los discursos es claro 
que ninguno de los oradores pretendía convencer a su audiencia 
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de que los sindicatos deberían convertirse en entidades apolíticas. 
Por el contrario, el congreso se hacía principalmente para confir
mar la adhesión incondicional de los campesinos de Nor Yungas 
al MNR y sus conquistas sociales, y para proclamar a Siles Suazo 
para la presidencia. 

En este contexto, "política" adquiría una connotación deroga
toria. Significaba compromiso de los sindicatos en faccionalismos 
partidarios y la manipulación del movimiento campesino por inte
reses ajenos al MNR. Por consiguiente, nadie percibía ninguna con
tradicción en proclamar que los sindicatos debían desentenderse 
de la política al mismo tiempo que se aseguraba una fuerte adhe
sión de los sindicatos al MNR. 

Para muchos campesinos, la identificación con el MNR es una 
forma de alcanzar una nueva definición de sí mismos como un 
grupo independiente y digno de respeto. En Visaya, al menos, ser 
miembro del MNR es la mejor forma de demostrar solidaridad 
de clase y lealtad a la comunidad. Si alguien cambia de partido 
pierde prestigio y la confianza de sus compañeros campesinos; pero 
ser señalado como "traidor al MNR" tiene consecuencia sociales 
mucho más serias, porque significa generalmente un total aislamien
to dentro <le la comunidad. Este aislamiento se extiende también 
a los únicos cuatro miembros de la Falange Socialista que viven 
en Visaya, a quienes toda la comunidad desprecia, no sólo porque 
se sospecha que ofician de espías para las autoridades falangistas 
del pueblo, sino principalmente porque se los considera como "man
chas negras" en el prestigio de Visaya frente a otras comunidades 
campesmas. Un campesino explica esta situación en los siguientes 
términos: 

Otras comunidades nos critican porque dejamos estar a los falangistas 
aquí y nos dicen: "Deben botarlos de la comunidad . . . y como 
ustedes no son capaces de hacer eso, quiere decir que ustedes tam
bién son falangistas." Y verdaderamente eso es humillante ante nues
tros compañeros. 

Cuando Lechín se separó del MNR, fue muy conveniente para 
los líderes del MNR convencer a los campesinos de que debían lu
char en contra de los simpatizantes de Lechín con el argumento 
de que eran comunistas, y que el comunismo era "malo" porque 
iba en contra de los intereses campesinos. Ésta es más o menos, 
toda la información que los campesinos de Visaya tienen acerca 
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del comunismo, pero es suficiente para que consideren a todos los 
campesinos prinistas como sus más encarnizados enemigos. 

En la lucha por el poder a nivel nacional, los dirigentes del MNR 
usaron repetidas veces a los campesinos para contrarrestar la in
fluencia más radical de los mineros. El exilio de Lechín al Paraguay 
en 1965 originó mayor desunión y desorientación política entre 
los campesinos y mayor hostilidad en contra de los trabajadores 
mineros. Evidentemente ambos hechos beneficiaron los intentos 
de la Junta Militar de controlar elementos de oposición entre cam
pesinos y mineros. La Junta seguía en ese momento la misma polí
tica de "divide y reinarás" que el MNR usó para consolidarse en 
el poder. 

Sólo después de haberse dado cuenta de la incertidumbre de sus 
relaciones con el nuevo gobierno y de haber tenido que enfrentar 
las amenazas y abusos de las autoridades falangistas de Tumyamba, 
los campesinos de Visaya comenzaron a pensar en las ventajas d~ 
una estrategia de solidaridad de clase, es decir, en la necesidad 
de hacer un frente común con otras organizaciones sindicales para 
defender sus intereses amenazados por la política de la Junta Militar. 

Otro importante factor en el desarrollo del movimiento campe
sino después de 1964 fue su intento de lograr unificación interna 
y una mayor autonomía del liderazgo político urbano. El Congreso 
Campesino de Visaya en 1965 es un buen ejemplo Como uno de 
los organizadores la seüaló en su discurso inaugural, ese congreso 
fue el primero que se llevó a cabo sin el apoyo económico o polí
tico del gobierno, lo cual les permitía, en su opinión, "hablar libre
mente", en contraste con otros congresos "cuyos temarios se plan
nean en los escritorios de los politiquer9s y después se convierten 
en farsas con gran pormpa." 

La búsqueda de un liderazgo político autónomo fue una conse
cuencia directa de la toma de conciencia por parte de los campesinos 
de que el faccionalismo político los había dividido como clase y 
había debilitado su poder como grupo de presión nacional. Un di
rigente sindical dio la siguiente explicación para justificar la forma
ción de un comando del MNR en Visaya, independiente del co
mando urbano: 

Antes nos hacíamos absorber con los del pueblo y nosotros pasábamos 
como simples muñecos de éstos, quienes hacían lo que querían a 
nuestras espaldas. Ahora no ocurrirá m;ís eso porque tenemos con
ciencia de lo que hacemos. Ya no permitiremos que nos engañen 
más. 
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Sin embargo, aún en este primer congreso campesino indepen
diente de Nor Yungas, la autonomía del liderazgo político urbano 
no fue completa, ya que importantes líderes urbanos del MNR 
estuvieron presentes y ejercieron una influencia considerable en la 
elección de los delegados campesinos a la Federación. 

Es relevante discutir aquí el análisis de Quijano 7 sobre el movi
miento campesino boliviano, quien lo presenta como el mejor ejem
plo de un movimiento campesino autónomo cuya relación con el 
MNR era de alianza política y no de subordinación. Existe, sin em
bargo, una paradoja entre estas dos afirmaciones de Qui jano y su 
argumento posterior de que el movimiento campesino fue mani
pulado repetidas veces por el partido en contra de los mineros y 
para impedir transformaciones sociales más radicales. 

Nuestros datos sobre los campesinos de Nor Yungas muestran 
que ellos mismos sentían una fuerte dependencia del MNR y tenían 
bastante conciencia de haber sido manipulados por intereses ajenos 
al movimiento campesino. 

Estoy en completo acuerdo con el argumento de Quijano de que 
Jo que está sucediendo en muchos de los movimientos campesinos 
latinoamericanos -incluyendo el boliviano- es un proceso de for
mación de clase y que un marco teórico marxista es muy relevante 
para analizar la situación. Pero pienso que en el caso de Bolivia, 
al menos, Quijano subestima los obstáculos que los campesinos 
tienen que enfrentar en el proceso de transformarse en una "clase 
para sí" Estos obstáculos son precisamente las fuerzas de la estruc
tura tradicional y las nuevas formas de paternalismo persistentes. 
No debemos concluir de aquí, como lo hace Galjart 8 con respecto 
al movimiento campesino del Brasil, que porque las relaciones 
tradicionales son todavía 'importantes, un análisis en términos de 
clase es irrelevante. A mi parecer, en el caso de Bolivia, lo con
veniente es analizar cuáles son las condiciones estructurales que 
todavía subsisten, y cuáles aquellas que la misma revolución del 
52 originó, que impiden entre los campesinos, el desarrollo de 
una conciencia de clase totalmente independiente. 

Quijano trae el ejemplo de la experiencia cubana para mostrar 
que: 

... bajo una dirección ideológica revolucionaria y muy coherente, 
o bajo circunstancias internacionales que estimulen la expansión de 
los objetivos de revoluciones iniciadas con fines más limitados, la 
clase campesina puede convertirse en un genuino aliado y un parti
dario incondicional de una revolución profunda y total. 9 
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Creo que éste es un punto crucial a tener en cuenta si quere
mos hacer diferencias cualitativas significativas entre diversas si
tuaciones revolucionarias y entre movimientos campesinos en Amé
rica Latina. La revolución boliviana del 52 no fue una revolución 
en sentido marxista, ni fue ideológicamente coherente en ningún 
sentido. Fue una revolución de la clase media apoyada por los 
obreros y más tarde por los campesinos, pero que siguió siendo has
ta el final ideológica y estructuralmente de clase media. Incluyó co
munistas, troszkistas, nacionalistas de varias tendencias oportunistas, 
políticos y militares. Nunca ofreció a los campesinos un liderazgo 
coherente que trabajara en forma consistente por conseguir cam
bios estructurales radicales en la sociedad boliviana. 

Desde mi punto de vista, sólo explicando el tipo particular de 
politización y el tipo de lazos de los campesinos con la estructura 
de gobierno, que fueron creados por una revolución como ésta, 
podemos entender cómo, para ponerlo en los términos de Quijano, 
"un agrarianismo revolucionario altamente desarrollado fue trans
formado en un movimiento reformista radical que gradualmente 
cedió al sistema nacional de dominación". 1º 

3. Tipo de politización de los campesinos: "personalista-paterna
lista" 

Si bien es cierto que los campesinos de Nor Yungas están muy 
politizados, el problema para nosotros aquí consiste en hacer un 
análisis cualitativo de esa politización para determinar lo que Gol
drich llama "modo de politización" 11, Considero que el modo 
que Goldrich llama "personalista-paternalista" resulta apropiado 
para analizar el caso de Nor Yungas. Lo define en términos muy 
generales de la siguiente forma: 

Personalismo como modo de politización significa confianza en rela
ciones personales, garantías personales en política, más que en rela
ciones formales legales o contractuales. 12 

Es evidente que este marco de referencia no puede explicar todos 
los aspectos del movimiento campesino boliviano, pero pienso que 
es útil para entender la actitud de los campesinos de Yungas hacia 
el gobierno y su influencia real sobre éste, aspectos parciales pero 
muy significativos de su politización. 

La concepción personalista del gobierno implica la creencia a.e 
que aquellos que están temporariamente en el poder no son "el 
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gobierno" sino "nuestro gobierno", al que se le debe lealtad y 
adhesión en términos de grupos o personas específicas, más que 
en términos de la iclea m,ís abstracta y universalista del gobierno 
como institución formal. De esta manera, el gobierno es conside
rado como algo extremadamente precario, como poder temporario 
para ser usado en favor de algunos grupos y en detrimento de otros, 
más que una estructura institucionalizada cuya legitimidad y esta
bilidad se basan en garantías legales. 

Los campesinos consideraban el régimen del MNR como s11 

gobierno porque destruyó el sistema de haciendas y repartió las 
tierras. Por ello, en 1964, al caer el MNR muchos campesinos pen
saron que la Ley ele Reforma Agraria iba a ser abolida. Cuando la 
Junta Militar mantuvo esta Ley, algunos explicaban el hecho en 
términos de las "buenas conexiones" de algunos líderes del MNR 
con Barrientos. Otros campesinos consideraron la posibilidad de 
comprar sus tierras porque temían que los títulos que les había dado 
el MNR no fueran v;ilidos bajo el nuevo gobierno. La mayoría de }05 

campesinos pensaban que iban a tener que defender sus tierras por 
medios violentos. Sólo una pequeña minoría consideró que podía 
conservarlas, a pesar del cambio ele gobierno, por medios legales y 
que éstos serían eficientes para defender los derechos otorgados por 
el MNR. 

Como consecuencia de esta concepción personalista del gobierno 
que llevó a los campesinos a creer que sólo siendo partidarios incon
dicionales del gobÍerno pueden recibir algún beneficio, después de 
1964, los campesinos se sintieron muy inseguros acerca de las posibi
lidades de ser oídos o tratados imparcialmente por el nuevo gobierno 
al que en esa época ellos consideraban en manos de sus enemigos 
falangistas. Sus líderes les repetían continuamente: "Ahora no tene
mos nada que envidiar a los blancos porque estamos en paridad ele 
derechos ciudadanos con el voto universal", pero es obvio que 
existe todavía una gran distancia entre los derechos formales de 
ciudadanía y la capacidad real de los campesinos de hacer uso efec
tivo de esos derechos para solucionar problemas <le su vida cotidiana. 
Desigualdades económicas y sociales constituyen todavía un impor
tante obstáculo entre las posibilidades legales y la capacidad de los 
campesinos para usarlas. Cuando en el Congreso Campesino ele 
Visaya uno de los líderes sindicales explicaba la necesidad de obtener 
acusaciones formales por escrito para poder cambiar las autoridades 
falangistas del pueblo, algunos campesinos comentaban asombrados: 
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Tal vez este dirigente está esperando que los falangistas maten a uno 
de nosotros para darse cuenta con sus propios ojos ele las injusticias 
a que nos someten. 

El gobierno del MNR parece haber reunido todos los requisitos 
para ser caracterizado como un tipo de dominación política que 
Roth llama "patrimonialismo personalista" y que considera predo
minante en muchos ele los Estados ele reciente formación. 13 Roth 
define este tipo de patrimonialismo como "un régimen personalista, 
basado en lealtades que no requieren ninguna creencia en las cuali
dades personales únicas del gobernante, sino que están estrechamente 
ligadas a recompensas e incentivos materiales".H Es importante seña
lar aquí otras tres características que Roth considera que prevalecen 
en esos regímenes. Primero, poca integración ideológica. Como ya 
lo indiqué anteriormente, el l\JNR formó una coalición de los gru
pos ideol<'Jgicos m;ís diversos que oscilaba de derecha a izquierda de 
acuerdo con el equilibrio de poder en el gobierno. Segundo, una 
legitimidad precaria. Roth afirma que los regímenes personalistas 
que carecen de legitimidad sustancial tienden a confiar en la distri
bución de cargos y en recompensas materiales para obtener el apoyo 
de líderes claves. A pesar de sus pretensiones de legitimidad revolu
cionaria, este tipo de "clientela de partido" (fJarty f1atronage) 15 

fue el modelo institucional predominante en el gobierno del MNR. 
Lejos de constituir una "burocracia secularizada", la administración 
pública funcionaba por canales tradicionales y muy a menudo por 
corrupción a todos los niveles de la jerarquía. Parcialidad en la ejecu
ción de la ley y nepotismo a través del sistema institucionalizado de 
compradrazgo constituían la regla y no la excepción en la adminis
tración nacional y local. Ante esta situación la respuesta de la 
población fue de desconfianza y falta de consenso en las funciones 
del gobierno y retención de lealtades opuestas Q;eneralmente a las del 
gobierno. Creo que en el caso del MNR, el problema de la legitimi
dad precaria está estrechamente vinculado con la que Roth considera 
la tercera y principal razón para el predominio ele los regímenes 
personalistas sobre la administración legal y racional en los Estados 
de reciente formación, esto es, su heterogeneidad social, cultural, 
y política. Los campesinos otorgaban legitimidad al gobierno del 
MNR en lo que éste tenía de revolucionario para la mayoría indí
gena de la población. Sin duda los indios fueron los principales 
beneficiarios de las dos medidas más importantes del MNR, a saber, 
la reforma agraria y el sufragio universal. Las clases medias y altas, 
mestizas y blancas, nunca otorgaron mucha legitimidad al MNR. 
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Generalmente lo consideraban con desprecio como el gobierno de 
los indios para los indios, así como la clase alta argentina nunca 
otorgó legitimidad al gobierno de Perón por considerarlo el gobierno 
de los "descamisados" y los "cabecitas negras" 

En Bolivia, a pesar de la desaparición legal de la palabra indio y 
de la persistente retórica del MNR sobre integración racial y unifica
ción nacional, la discriminación étnica y el particularismo en las 
relaciones sociales todavía siguen siendo muy importantes. Esto 
se hizo evidente, por ejemplo, en las renovadas esperanzas de los 
expatrones de recobrar las tierras y sus privilegios tradicionales, des
pués de 1964. En toda la localidad de Yungas hubo informes de 
campesinos sobre abusos a los que habían sido sometidos por expa
trones apoyados por las autoridades falangistas de Tumyamba. Por 
ejemplo, una de estas autoridades dijo a un campesino en frente de 
testigos: 

Ustedes los indios ya no tienen derecho a la justicia. Los vamos a 
aga11rar a patadas cuando cometan faltas porque no son dignos de con
sideración. Ahora no hay ley para ustedes. 

En Bolivia, campesinos y no campesinos todavía tienen la convic
ción de que el gobierno existe principalmente para otorgar privi
legios a ciertos grupos y negar los derechos a los demás. Es evidente 
que el gobierno del MNR no logró transformar al país en una 
comunidad política nacional definida corno un poder soberano 
centralizado, con una administración pública despersonalizada y que 
goce de un alto grado de consenso. 16 Es imposible analizar aquí 
todas las causas que provocaron este fracaso, pero en mi opinión, 
un factor decisivo fue el progresivo abandono que el MNR hizo 
de una política verdaderamente revolucionaria, al cambiar de un 
modelo de desarrollo basado en la "revolución socia nacional", por 
otro que enfatizaba "democracia, constitución y ley" Este cambio, 
y las políticas que trajo como consecuencia, eliminaron la participa
ción real de la clase obrera y campesina en el gobierno y provocaron 
la alienación ideológica de gran parte de la población para la cual 
esas ideas no tienen ninguna significación, o evocan el pasado polí
tico de Bolivia, que está plagado de terminología democrática siem
pre manejada por dictadores, demagogos u oligarquías. 

Esta doble alienación destruyó la unidad original, dispersó las 
fuerzas de poder, debilitó el consenso nacional sobre un modelo de 
desarrollo para el país y abrió nuevamente las puertas a una era 
de regímenes militares. Con la gran diferencia, sin embargo, de que 
ahora militares o civiles tienen que tener en cuenta a la gran masa 
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obrera y campesina. Es en la acción futura del movimiento cam
pesino que nos va a ser posible juzgar más claramente su grado de 
politización y su poder real de decisión al nivel nacional. 

Este análisis nos conduce a otro importante problema teórico 
acerca del proceso de politización, esto es, las consecuencias de las 
diferentes políticas de los gobiernos para el desarrollo de los movi
mientos campesinos. 

En su despertar social y político y en sus intentos reformistas o 
revolucionarios para cambiar su situación de opresión en la sociedad, 
los campesinos latinoamericanos se han tenido que enfrentar con 
diferentes reacciones de las estructuras de poder de sus respectivos 
países. En algunos casos, los campesinos han sido incorporados, con 
mayor o menor éxito, al normal funcionamiento del Estado, como 
en México y Venezuela. En otros casos, como en Colombia, Guate
mala y Perú, han sido perseguidos o eliminados. Estas políticas han 
producido diversas consecuencias para el desarrollo de los movi
mientos campesinos: los han institucionalizado en el juego político; 
los han apaciguado, disminuyendo su participación política; o los 
han radicalizado empujándolos hacia formas ilegales o no institu
cionalizadas de organización como las guerrillas. 

Anteriormente en este trabajo traté de demostrar que en Bolivia 
los campesinos han sido reconocidos como fuerza política importante, 
pero su rol político está todavía lejos de haber alcanzado una insti
tucionalización definitiva dentro del Estado. Con respecto a la tercera 
alternativa mencionada anteriormente, carezco de datos confiables 
como para poder analizar las posibilidades del movimiento guerri
llero rural en Bolivia. Me queda entonces por examinar el segundo 
tipo de consecuencia mencionada, es decir, la posibilidad de despoli
tización e inactividad política de campesinos que previamente estu
vieron muy politizados y participaron activamente en política. 

En parte como consecuencia de la política del MNR y en parte 
como resultado de nuevos acontecimientos políticos después del 
golpe militar de noviembre de 1964, el movimiento campesino tuvo 
que enfrentar serias amenazas de ser despolitizado. Sólo dispongo de 
datos sobre los campesinos de Nor Yungas para un periodo de apro
ximadamente un año y medio después del golpe, lo cual no me 
permite llegar a conclusiones válidas para todo el movimiento cam
pesino boliviano. Mi intención aquí se limita a presentar una des
cripción y análisis de esas amenazas de despolitización y de las reac
ciones de los campesinos de Nor Yungas, para tratar de explicar al 
menos una de las posibilidades que se le abrían al futuro del movi
miento campesino. 
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4. Impacto de la jJolítica clel gobierno en el proceso de participación 
jJOlítica ele los campesinos 

Una de las consecuencias nús obvias del tipo de socialización 
política producida por el gobierno del MNR, y de su política per
sonalista y corruptora, ha siclo un acrecentado cinismo por parte 
de los campesinos acerca de la capacidad o de la buena voluntad 
del gobierno para actuar en su beneficio, o aun para tratar en forma 
relevante alguno de los innumerables problemas que todavía subsis
ten en las ;í.reas rurales. 

Después ele esperar en vano el cumplimiento de promesas que 
los políticos les hicieron una y otra vez en tiempo de elecciones; des
pués de ser usados en innumerables y fútiles luchas por el poder; 
después de haber visto q uc algunos de sus propios líderes los trai
cionaban por dinero o por posiciones políticas, muchos campesinos 
sienten intensa desconfianza por la política en general y por el 
gobierno, lo cual puede tener un efecto importante en su futura 
disposición para actuar políticamente. 

En la encuesta se les pidiú a veinte campesinos que contestaran 
una pregunta abierta adicional sobre política, más específicamente, 
sobre lo que ellos pensaban acerca del gobierno de Barrientos en 
i·elacic'¡11 con los intereses campesinos, y qué opinaban que pasaría 
si el MNR volviera al poder. Por una parte, las respuestas muestran 
un fuerte escepticismo de los campesinos acerca ele la relevancia del 
gobierno para sus propios problemas y necesidades y un sentimiento 
de que, independientemente de quién esté en el poder, ningún cam
bio significativo para ellos se va a producir a través de la acción del 
gobierno. Éstos son ejemplos de algunas de esas respuestas, que 
categorizamos como manifestando una anomia política: "Barrientos 
es igual que todos los gobiernos; vienen a ofrecernos cosas antes de 
las elecciones y después se olvidan de nosotros." "Los políticos 
van a sacar ventajas; para nosotros nada va a cambiar." "El nuevo 
gobierno no va a mejorar nada para nosotros, puras promesas como 
el MNR." Por otra parte, otras respuestas muestran que algunos 
de los campesinos todavía consideran como muy importantes los 
vínculos paternalistas con el MNR en el sentido ele que sería el 
único gobierno que les daría seguridad y protección. Respuestas 
representativas de este tipo son, por ejemplo: "El gobierno del MNR 
era mejor porque era nuestro gobierno." "Con el MNR no nos va 
a pasar nada porque ese partido nos pertenece." "Barrientos está 
bien porque es lo mismo que el MNR." 
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TAIILA 111 

ORIE'.'ITACIO'.\IES DE LOS CAMPESL\'OS 1-L\CIA EL GOBIER;-..o 

l. Persistencia de 1111a orientarió11 j.Jersona/ista hacia 
el gobierno 
l. l. Confía sólo en el l\l'.'IR 
1.2. Confía en el nuevo gobierno porque lo per

cibe como igual al 1\1;\R 

2. I'osirión i11tern1nlia: Confía en el 1\1:\'R, pero 
desconfía de sus últimos líderes 

3. Anomia Jiolítica: Desconfía de todos los go
biernos 

Total de entrevistados 

N % 

5 
11 (55) 

6 

2 (10) 

7 (35) 

20 (lO0) 

La proposición que est.í detds de esta categorización es que, dado 
que un régimen personalista y paternalista no da lugar a la forma
ción de ninguna concepción universalista ni estable del gobierno, 
una vez que ese régimen desaparece se puede crear un vacío político. 
Las masas recientemente politizadas, que han dependido en gran 
medida de la estructura del gobierno, pueden experimentar un estado 
de anomia política principalmente porque se destruye la red de 
relaciones personales y la serie de puntos de referencia familiares 
que servían como puentes entre los asuntos de la vida cotidiana y la 
estructura m(ts abstracta del poder. El hecho de interpretar el nuevo 
gobierno en los mismos términos que el régimen pasado, tal cual 
se ve en la Categoría l .2. de la Tabla III, puede verse como un in
tento de llenar ese vacío. La misma idea se pone de manifiesto en 
los esfuerzos ele algunos dirigentes sindicales para convencer a los 
campesinos que el nuevo gobierno iba a mantener la ley de Reforma 
Agraria, en razón de que muchos conocidos exlíderes del MNR se 
habían infiltrado en el Frente de la Revolución Nacional, partido 
político que apoyaba abiertamente al gobierno. 

Otro factor que puede tener importantes consecuencias para la 
politización y la participación política de los campesinos es la idea, 
bastante corriente entre ellos, de que la política es útil sólo para 
aquellos que desean conseguir un puesto en la administración pú
blica. Por Jo tanto, algunos campesinos piensan que gozan de una 
ventaja sobre la mayoría de la gente de clase media que vive de 
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los puestos públicos, siempre temerosos de que los echen de su tra
bajo si no demuestran una lealtad incondicional hacia el partido 
que está en el poder. En este sentido, los campesinos pueden con
siderar que ellos están "libres de la política", y que les es posible 
desentenderse de todo compromiso político. 

Esta concepción de la política parece ser una consecuencia direc
ta de un gobierno personalista, de una "clientela de partido" (par
ty patronage) generalizada y de la idea, más abstracta, de la inesta
bilidad y statu precario del gobierno como institución. Un campe
sino hizo el siguiente comentario que resulta muy relevante para 
este problema: 

Nuestra mejor política es el trabajo. Si nos falla el MNR preferi
mos sólo dedicarnos a nuestro trabajo. Lo que queremos es tener 
la seguridad de que la Ley ele Reforma Agraria seguirá adelante, 
que no volverán los patrones, nada más, porque nosotros estamos 
acostumbrados a comer de nuestras tierras . . . Porque si no traba
jamos nadie nos da nada y morimos ele hambre y miseria. En cam
bio, quienes están acostumbrados a vivir de la política, de los cargos 
de autoridades, o de empleos como en ciudad ele La Paz, pueden 
estar arrastrándose como los cataris (víboras) pero felizmente noso
tros no. 

Esta afirmación implica que la capacidad de los campesinos de 
ser autosuficientes les permitiría desentenderse de la política siem
pre que se sintieran amenazados por la estructura de poder exis
tente. T. Shanin presenta un argumento similar para explicar uno 
de los aspectos distintivos del comportamiento político de los 
campesmos: 

La dualidad más importante de la posición de los campesinos de la 
sociedad reside en el hecho de ser, por una parte, una clase social 
incipiente (of low ''classness") y por otra parte, un "mundo dife
rente", con los elementos de un conjunto distintivo de relaciones 
sociales -una sociedad altamente autosuficiente en sí misma. 11 

Más adelante Shanin señala cómo, a menudo, los campesinos han 
hecho uso de esta posibilidad de autosuficiencia material y cultural 
para retirarse del mercado en situaciones de crisis, o para adoptar 
un rol pasivo frente a situaciones políticas que consideraban contra
rias a sus intereses. Pero Shanin también afirma que el límite de la 
autosuficiencia de los campesinos depende del grado de su aisla
miento o reclusión. 
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El principal sostén de la sociedad de pequeños productores se disuelve 
bajo la influencia del surgimiento de una economía de mercado cen
tral.izada en la ciudad, y por la consiguiente industrialización. 18 

Por lo tanto, la posibilidad de retirarse de la política sería facti
ble para las comunidades campesinas que Pitt Rivers llama "co
munidades cerradas", 19 y que \Volf denomina "comunidades cerra
das corporativas", 20 las cuales constituyen organizaciones altamente 
autosuficientes. Esto podría ocurrir en Bolivia en algunas organiza
ciones indígenas de comuneros, pero no entre los campesinos que 
viven en el área rural alrededor de Tumyamba, que nunca fueron 
autosuficientes. Estos campesinos siempre produjeron una cierta 
cantidad de cosechas para el mercado, además de las cosechas para 
su propia subsistencia y participaron en una economía de mercado 
comprando ropa y otros alimentos complementarios. Obviamente 
esta participación aumentó después de 1952. 

En consecuencia, puede ser que a estos campesinos les sea posible 
permanecer indiferentes a la política implícita en la burocracia pú
blica, pero no es probable que puedan desentenderse de la política 
que está implícita en las complejas relaciones económicas de la 
región de Yungas, a menos que quisieran someterse a la explotación 
social y económica que todavía los oprime. Si bien entonces, estos 
campesinos no consideran que la política es para ellos un posible 
canal de movilidad social individual hacia ocupaciones de clase 
media, hacen uso de la política a través del sindicato para tratar 
de obtener del gobierno una mejora de sus condiciones económicas 
y sociales como clase. Este otro uso de la política se hizo evidente en 
el Congreso Campesino de Visaya de 1965. Precisamente, uno de 
los asuntos más importantes que se discutieron allí fue la explota
ción económica por parte de los rescatadores, particularmente a 
través de un viejo sistema sui generis de pesas y medidas mediante 
el cual los rescatadores obtienen una doble ganancia: en el precio 
y en el peso. En el Congreso se tomaron varias decisiones radicales 
para contrarrestar la acción de los rescatadores y se demandó una 
inmediata sanción del gobierno. 

Muchos dirigentes campesinos enfatizaron en sus discursos que 
no se trataba solamente de luchar contra los abusos de los rescata
dores, sino contra la persistencia de sistemas tradicionales que no 
eran sino otra forma de mantener a los campesinos marginados 
del mundo mestizo y aun del mundo civilizado en general. Extractos 
de dos de los discursos ilustran muy bien este punto: 
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Todo el mundo civilizado tiene medidas usuales en el comercio, pero 
nosotros parece que no estamos en la civilización, parece que estuvié
ramos viviendo como animales de quienes se aprovechan los que 
quieren. Porgue ¿cómo es posible que solamente para la compra de 
nuestros productos se usen pesas y medidas especiales? Quiere 
decir entonces que nosotros tenemos otro mundo igual que antes, 
totalmente separados de los vecinos del pueblo, que nosotros no pode
mos competir libremente en la negociación ele nuestros productos ni 
siguiera en la igualación de las pesas y medidas. 
Debemos defender el precio del productor. . . no permitir que los 
del pueblo se hagan ricos mientras nosotros los campesinos trabajamos 
por una miseria y ellos se llevan los beneficios ... 

5. Impacto de la "Revolución Restauradora" de 1964 en la politi
zación de los camjJesinos 

A pesar de todas sus imperfecciones y del manejo político que 
el MNR hizo de los campesinos, éstos estaban plenamente justifica
dos en otorgarle mayor legitimidad y confianza qne a cualquier otro 
gobierno en la historia de Bolivia. Por lo tanto, cuando el MNR fue 
derrocado en 1964, los campesinos se sintieron amenazados y se deso
rientaron políticamente. La "Revolución Restauradora" declaraba 
estar dedicada a restaurar los verdaderos ideales ele la revolución de 
1952 y a mantener sus conquistas sociales. Lo que los campesinos de 
Nor Yungas pudieron experimentar a nivel local fue nna situación 
bastante diferente. ¿Cómo es posible que entendieran la contradic
ciém de un gobierno que proclamaba una leal adhesión a las con
quistas sociales del MNR y al mismo tiempo daba apoyo incondi
cional a las autoridades falangistas de Tumyamha? Algunos de los 
dirigentes sindicales comenzaban a apoyar a Barrientos y la mayoría 
de los campesinos ele las bases se preguntaban: "¿Cómo es posible 
que Barrientos esté al mismo tiempo con nosotros y con los falan
gistas?" 

Muchos de los m,ís importantes rescatadores de coca y de café en 
Tmnyamba son falangistas. Algunos ele ellos son expatrones, "tinte
rillos", autoridades, en suma, importantes "vecinos" que usan su 
influencia personal y sus relaciones de compadrazgo con los cam
pesinos para tratar de influir en su comportamiento político, espe
cialmente para desalentarles en todo tipo de organización. Entre 
1952 y 1964 no les era posible atacar abierta y directamente al sin
dicato porque sus ventajas eran demasiado obvias para los campesi
nos y porque el sindicato podía fácilmente ejercer presión a nivel 
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nacional para derrocar a las autoridades mestizas de Tumyamba si 
éstas eran demasiado hostiles hacia los campesinos. El principal 
objetivo político y económico de los rescatadores ha sido siempre 
impedir la formación de cooperativas campesinas que, evidente
mente, arruinarían sus negocios. Sin embargo, si bien es cierto que 
los rescatadores están unidos ideológicamente, no están organizados 
institucionalmente como para contrarrestar la influencia del sindi
cato. Por lo tanto, actúan en formas más sutiles tratando de conven
cer a los campesinos individualmente. Es evidentemente más fácil 
convencer a un compadre que enfrentar a un dirigente sindical en 
un congreso campesino. 

Los falangistas de Tumyamba aprovecharon la desorientaci<'m 
política de los campesinos después de i964 y comenzaron una activa 
campaña para despolitizarlos tratando de convencerlos de que así 
como el MNR había desaparecido de la escena nacional, el sindica
lismo iba a desaparecer de las áreas rurales. La táctica principal de 
los falangistas consistía en criticar a los dirigentes sindicales, acu
sándolos de recibir prebendas y sobornos y de robarles tiempo y 
dinero a sus compañeros campesinos. La paradoja reside en que 
una de las principales fuentes de corrupción entre los líderes eran 
los mismos rescatadores. Un interesante incidente puede servir como 
ejemplo. Cuando en 1964 se iba a elegir alcalde de Tumyamba, los 
campesinos presentaron una lista de candidatos que no incluía al 
candidato falangista que era apoyado por la gente del pueblo. La 
madre de ese candidato, una de las más importantes rescatadoras del 
pueblo, amenazó a un alto líder sindical con negarle el crédito nece
sario para sus futuras cosechas si los campesinos mantenían esa 
lista. No sabemos si el campesino aceptó su oferta; de todas maneras 
el hijo de la rescatadora salió electo alcalde. Cuando en 1965 ella 
se enteró de que el Congreso Campesino iba a pedir al gobierno 
nacional que cambiase las autoridades falangistas de Tumyamba, le 
ofreció a otro dirigente sindical cinco millones de bolivianos y la 
construcción de una escuela en su comunidad, si trataba de impedir 
que el Congreso se reuniera. Esta vez su intento fracasó. 

Aparte de los abusos y las amenazas que los campesinos tuvieron 
que enfrentar por parte de expatrones y autoridades después de 1964, 
la Junta Militar manifestó una intención explícita de despolitizar 
los sindicatos. Con un decreto, en mayo de 1965, el gobierno nacio
nal disolvió los Comités Directivos de todos los sindicatos del país, 
lo que significó elección de nuevos dirigentes. A los viejos líderes 
no se les permitió ser elegidos aun si lograban la mayoría de los 
votos. Esta medida estaba dirigida principalmente a aplastar la 
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oposición más radical de los mineros, pero también contribuyó a 
disminuir la actividad de los sindicatos campesinos. Con los princi
pales líderes ausentes o perseguidos, había menos reuniones y menos 
personas para tomar decisiones de alguna significación. 

El subprefecto de Tumyamba prometió garantías a los sindicatos 
campesinos y a sus dirigentes con la condición que se ocuparan 
estrictamente de asuntos sindicales. Voy a citar aquí fragmentos de 
un discurso que el subprefecto pronunció en una comunidad cam
pesina cerca de Visaya porque constituye un buen ejemplo de las 
tácticas falangistas de despolitización y también porque refleja ideas 
acerca de la política típicas de clase media, las cuales difieren, yo creo, 
substancialmente de las ideas que los campesinos tienen sobre la 
política. Lo que sigue son extractos del discurso del subprefecto: 

El Sindicato agrario no debe dedicarse a la política. Hasta antes de 
la revolución del 4 de noviembre todos los sindicatos sólo se dedi
caban a asuntos políticos y sus dirigentes eran manejados por políti
cos pícaros. Eso debe desaparecer. .. ¿Qué beneficio han representado 
para ustedes los desfiles, las concentraciones campesinas casi sema
nalmente? Nada, sólo han representado pérdida de tiempo ... El go-
bierno de Paz Estenssoro los ha engañado malamente ... Ahora estamos 
libres, ya no hay quien nos maneje como animales ... Gozan ahora 
ustedes de toda libertad ... Todos y cada uno de ustedes pueden buscar 
el partido político que quiera. Mañana en las elecciones escogerán el 
gobernante que quieran. Ya no habrá quien los obligue a sufragar 
por la papeleta rosa (MNR) ... Los agitadores serán sancionados con 
todo rigor de la justicia, porque perturban la paz y la tranquilidad 
y por lo tanto les quitan el derecho de libre determinación a cada 
uno de ustedes. Por eso deben denunciarlos. Éstos les traen malos 
ratos, vienen a dividirlos ... Ahora les daré un Corregidor, esta auto
ridad local se encargará de controlar el ingreso de esos agitadres y 
el saneamiento político en toda esta jurisdicción. 

A los campesinos se les ofrecen beneficios materiales a cambio del 
renunciamiento del derecho a organizarse políticamente. El gobierno 
vuelve aquí, nuevamente, a las pautas tradicionales del patrón pater
nalista que ofrece algunos privilegios a cambio de la sumisión de 
los campesinos. También se les ofrece "libertad política democrá
tica", libertad para elegir candidatos, elecciones honestas y una 
variedad de posibilidades, pero se les niega la libertad de organiza
ción política, que es la única importante para ellos. Un joven diri
gente expresó su idea de libertad en los siguientes términos: 
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Debemos levantar nuestra voz de justicia contra los abusos cometidos 
por las autoridades falangistas y luchar por la libertad como lo han 
hecho nuestros antepasados. Ahora tenemos como instrumento liber
tario el sindicalismo. 

Para los campesinos, libertad política significó reforma agraria y 
deshacerse de los patrones, y no una idea tan sofisticada y típica
mente de clase media como "libre determinación". Libertad política 
puede convertirse en un mero concepto vacío, si no va acompañ,ada 
de derechos sociales y económicos. Otro campesino, hablando (;n e1 
Congreso, nos da una mejor idea de lo que los campesinos entienden 
por libertad: 

Ahora los "vecinos" nos llaman "indios comunistas" porque no 
estamos de acuerdo con las actuales autoridades y eso es falso porque 
nosotros no sabemos nada de política, no sabemos qué es el comunismo. 
Defendemos al MNR porque nos ha dado nuestra libertad que ahora 
está amenazada por las autoridades falangistas. 

Esta particular concepción de la libertad política como justicia 
social no es exclusiva de los campesinos yungueños. Es común encon
trarla entre diversos grupos de campesinos que han sido recientemen
te politizados. Se hizo evidente; por ejemplo, durante la Revolución 
Mexicana, en el contraste entre la ideología de Madero y las ideas 
<le Zapata acerca de los objetivos de lucha de los campesinos de 
Morelos. Madero hizo su campaña con el lema: "elecciones honestas, 
sufragio efectivo y no reelección". 21 Womack comenta al respecto: 

Pocas revoluciones han sido planeadas, llevadas a cabo y ganadas por 
hombres tan unánimemente obsesionados por la continuidad del orden 
legal como los maderistas de 1910-1911. No parece haber habido nada 
que les importara tanto como conservar las formas habituales y las 
rutinas. 22 

Zapata, por el contrario, enfatizó varias veces en sus manifiestos 
a la nación, sus sospechas por soluciones electorales sin reformas 
radicales de tipo económico y social: 

Puede haber elecciones cuantas veces se quiera; pueden asaltar, como 
Huerta, otros hombres la silla presidencial, valiéndose de la fuerza 
armada o de la farsa electoral, y el pueblo mejicano puede también 
tener la seguridad de que no arriaremos nuestra bandera ni cejaremos 
un instante en la lucha, hasta que, victoriosos, podamos garantizar 
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con nuestra propia cabeza el advenimiento de una era de paz que 
tenga por base la justicia y como consecuencia la libertad económica. 23 

Al presentar algunas de las ideas que los campesinos extraen de 
su propia existencia, Barrington Moore hace las mismas observa
ciones con respecto a la idea de libertad entre los campesinos euro
peos y asiáticos: 

Cuando el mundo del comercio y la industria comenzaron a minar las 
estructuras de las comunidades de aldea, los campesinos europeos 
reaccionaron con una forma de radicalismo que enfatizaba los temas 
de libertad, igualdad, y fraternidad, pero entendidos de una manera 
distinta a la de la gente de la ciudad, especialmente la burguesía más 
próspera. A través de Europa y Asia, la corriente de respuestas rurales 
a la modernización siguió su propio curso, a veces uniéndose a la de 
las ciudades, a veces fluyendo en la dirección contrnria. Para el cam
pesino, el primero de los tres no era libertad sino igualdad y la expe
riencia campesina proveía la base para una crítica demoledora de la 
noción burguesa de igualdad ... En breve, los campesinos preguntaban: 
"¿Cuál es el sentido de vuestras admirables medidas políticas cuando 
todavía los ricos pueden oprimi,r a los pobres?" También libertad 
significa deshacerse del señor que ya no les ofrecía protección sino 
que usaba sus viejos privilegios para quitarles la tierra o para hacerlos 
trabajar gratis en la suya. 24 

La gente del pueblo de Tumyamba pensaba que las medidas de 
la Junta Militar, al sacar de circulación a los líderes más experimen
tados iba a terminar para siempre con los sindicatos campesinos. 
Algunos "vecinos" comentaban lo siguiente: 

Los campesinos están cansados de la política. Han aprendido que no 
les da beneficios. Bueno, ahora ya no tienen más poder. Los campe
sinos son como corderos. Siguen a cualquier demagogo, pero tan pronto 
como éste desaparece no saben qué hacer. Así es como algunos vivos 
se convirtieron en caciques y controlaron todo en esta área. 

Sin embargo, esta afirmación es más representativa de los deseos 
de los mestizos falangistas de Tumyamba que de las estrategias de 
los campesinos para contrarrestar los intentos del gobierno de disol
ver los sindicatos. Ya en el Congreso de marzo del 65 los campesinos 
habían planeado cuidadosamente sus estrategias de defensa, que 
incluían: inmediato reemplazo de líderes en caso de que algunos 
fueran perseguidos o encarcelados, rápida movilización para una 
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huelga general, bloqueo de caminos, esperar órdenes para tomar las 
armas si fuese necesario. Más aún, se firmaron pactos sindicales con 
la Federación Campesina de Sur Yungas y con otras organizaciones 
obreras para reforzar la unidad y la solidaridad y estar listas para la 
lucha en cualquier momento. 

A pesar de esta actitud resuelta de los campesinos, a mediados del 
66, el gobierno había tenido bastante éxito en sus intentos de aquie
tar, al menos temporariamente, la participación política sindical 
de los campesinos yungueños. Muchos de ellos nos comentaron en 
esa época que los sindicatos eran menos activos, que algunos líderes 
importantes estaban perseguidos o escondidos, y que la educación 
política dentro del sindicato había disminuido considerablemente. 
Sin embargo, estaban convencidos de su fuerza si lograban perma
necer unidos y podían demostrar al gobierno una actitud decidida de 
mantener sus conquistas sociales. 

Como expliqué antes, los campesinos estaban resueltos a usar todos 
los medios a su alcance para no permitir que los expatrones reco
braran la tierra. Pero yo no creo que ésta sea la principal amenaza 
que los campesinos tienen que enfrentar. Lo menos que podría 
decirse es que sería poco hábil por parte de cualquier gobierno de 
Bolivia, que quiera contar con el apoyo de la mayoría del electo
rado, adoptar una política que niegue a los campesinos el derecho 
a la tierra que la Revolución del 52 les otorgó. 

La Reforma Agraria en Bolivia es un proceso irreversible y es 
muy poco probable que los sindicatos desaparezcan como organiza
ciones políticas. Pero el problema más importante que está en juego 
es la futura dirección que va a tomar el movimiento campesino. Es 
verdad que los campesinos se han politizado en el sentido de tener 
conciencia del Estado, de los partidos políticos, y de hacer uso de esa 
conciencia para tratar de ejercer presiones a nivel nacional a favor 
de sus propios intereses. El verdadero dilema es si el gobierno y los 
partidos políticos van a cambiar la orientación de su liderazgo y de 
su política para convertir esa politización en algo significativo, que 
sirva para solucionar los problemas de pobreza y discriminación so
cial que los campesinos todavía tienen por delante. 

De los datos sobre los campesinos de Nor Yungas se puede deducir 
la siguiente proposición general: la mera distribución de la tierra 
y la eliminación de las formas clásicas de explotación son condiciones 
necesarias pero no suficientes para acabar con el aislamiento y la 
marginalidad económica y social de los campesinos. A menos que el 
gobierno adopte una política de transformaciones estructurales radi
cales por las cuales provea a los campesinos de un margen más am-
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plio de oportunidades en forma de asistencia técnica, facilidades de 
mercado y de crédito, y canales alternativos de participación efectiva 
en el poder político, muchos de los viejos obstáculos sociales van a 
persistir, pueden originarse nuevas formas de explotación, y los 
campesinos van a tener que seguir confiando en las relaciones tra
dicionales de paternalismo que por tanto tiempo han restringido 
su participación social y política efectiva. 
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