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Al estudiar la reciente y muy valiosa obra del doctor Francisco Villa
grán Kramer, Integración económica centroamericana 1 y en especial su 
tercera parte, dedicada a los aspectos sociales y políticos, salta a la vista una 
serie de coincidencias entre los planteamientos y las actitudes de los grupos 
políticos y sindicales, prescindiendo de su ubicación ideológica. En el pro
ceso integra.tivo global, esas similitudes de juicio y de modos y grados 
de participación pueden ser: 

a) Una deficiente conciencia política; 

b) Una concepción parcial y subjetiva de los aspectos económicos; 

e) Una estrecha perspectiva. de los aspectos sociales; y 

d) Una limitación aún mayor de tos proyectos culturales. 

Los grupos promotores de la integración insisten en despolitizar la crea
ción, aprobación y ejecución de todos los instrumentos regionales; ciertos 
partidos y grupos están alertas sobre el carácter fundamentalmente polí
tico del fenómeno, pero no han sido capaces de apreciarlo con la necesaria 
proyección histórica ni de enderezar acciones para lograr una participa
ción real a niveles ejecutivos. 

En el orden económico, constructores y críticos de la integración no 
delimitan adecuadamente la diferencia entre desarrollo e integración, y 
supeditap. uno y otra a sus intereses; personales o de grupo; prevalece el 
sentido dasista y no la conciencia crítica del hecho en su totaEdad. Dicho 
de otra manera, tienden a confundir el medio -la integración- con una 
finalidad -conservación del precapitalismo, desarrollo del capitalismo, 
expansión del imperialismo o estímulo para un progreso de tipo socialista. 

El énfasis en lo económico -cualquiera que sea la doctrina que se pro
fese-- tiende a olvidar que no hay ni ha habido nunca una transforma-
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cton en los factores económicos sin cambios más o menos profundos en 
la estructura social, especialmente de las clases y del rol que histórica
mente están llamadas a desempeñar. 

Por último, los proyectos culturales que se ensayan o se vislumbran, no 
parten de la creación de una conciencia centroamericanista ni conciben 
criterios ideológicos -de derecha, centro o izquierda-- sin los cuales la 
consecución y la continuidad del cambio integral marcharía al garete, sin 
directriz ni verdadero objetivo. 

El doctor Villagrán no enfoca las actitudes con respecto a la integración 
desde el punto de vista de las clases sino de algunas de sus agencia,s polí
ticas o de sus grupos de presión. Y no podía ser de otra manera, porque 
en la etapa vigente de la historia del istmo no cabe esperar que tratándose 
de un problema superestructura! tan complejo, se manifestasen los con
juntos sociales más vastos, con su conciencia y sus intereses propios; a 
eso se llegará, sin duda, en otro momento del desarrollo. Por ahora la 
preocupación se limita a pequeños grupos, ya de la burguesía empresa
rial, ya del sector técnico, ya de elementos muy politizados. Insisto en 
estos límites porque me parece que la participación bajo estudio no es 
tanto de índole cualitativa como cuantitativa; lo cual no -significa que 
deban menospreciarse los pronunciamientos de algunas entidades políticas 
y sindicales marginadas oficialmente del proceso. 2 

La integración está promovida por determinados intereses de clase alta; 
pero sus teóricos pertenecen a la clase media y más específicamente, a los 
núcleos intelectuales. 3 El fenómeno conexo es que la mayoría de los inte
lectuales no está interviniendo en sentido alguno; esto llama poderosa
mente la atención, porque sus congéneres han sido un factor de extrema 
importancia en la vida del istmo. 

Es verdad que las circunstancias políticas actuales son adversas no sólo 
a las actitudes sino hasta a las ideas independientes, y que la clase media 
se halla absorbida por una lucha de contingencias inmediatas y locales; 
pero ello no basta para considerar como normal y mucho menos como 
duradero, que el papel tradicional de ese grupo se haya nÚlificado o mini
mizado ante un complejo de instituciones próximo a afectar el destino de 
casi quince millones de personas. 

Este ensayo se limita a plantear -y no a estudiar a fondo-- los ante
cedentes y las características del pensamiento de los intelectuales meso
americanos con respecto a la reunificación de sus países, y los aspectos 
sociológicos de su grupo -ya veremos que no lo es tal- capaces de escla
recer sus grados de participación en este momento y los sesgos que cabe 
prever en ella en el cercano futuro. 
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LA ANTIGUA TRADICIÓN INTELECTUAL EN CENTROAMÉRICA 

Durante el siglo transcurrido desde la Independencia hasta la Primera 
Guerra Mundial, y aún hasta a principios de la década 1930-1940, los 
intelectuales de la zona estuvieron divididos en dos grupos irreconcilia
bles: uno, con pocas ideas y muchos intereses, se opuso a los cambios por 
considerarlos anárquicos, contrarios a las leyes divinas, influidos por ideas 
«exóticas" y en pugna con lo que "el pueblo" -que por cierto incluía para 
el efecto a no mucha gente- aceptaba como legítimo por el hecho de pro
venir de las tradiciones y estratificaciones consolidadas durante la Colo
nia; el otro, con pocos intereses y muchas ideas, promovió los cambios 
por considerarlos justos, apegados a la voluntad humana, congruentes con 
el progreso digno de imitarse en Europa y los Estados Unidos, e indis
pensables para liquidar un pasado cuya principal herencia eran los privi
legios y el despotismo. En menor número de palabras, los grupos encar
naron el antagonismo milenario entre la acción y la reacción. 

A los intelectuales de la acción se debió la revolución liberal, que toda
vía no ha terminado; el avance tecnológico y capitalista, que apenas está 
comenzando, y la construcción del Estado burgués, que ya es un hecho. 
Consagraron a la razón como fundamento del orden social, al individuo 
como pivote de los derechos y las obligaciones -sobre todo de los de
rechos, lo cual ocurre siempre en los periodos revolucionarios-, a la ley 
como garantía y motor del progreso de la sociedad, y al liberalismo como 
fórmula ideal de convivencia para que jugasen las fuerzas naturales y 
produjesen espontáneamente el equilibrio fundado en la igualdad y la 
libertad. 

El pensamiento liberal tuvo una sorprendente congruencia, que se expresó 
en una literatura, el culto a la ciencia como hija preferida de la razón, 
y un régimen jurídico individualista que en buena parte sobrevive. No pro
dujo una filosofía -entendida como sistemas de pensamiento y en manera 
alguna como especulación esporádica- por igual motivo que los pensa
dores centroamericanos aún no la producen: porque las etapas de acele
rados y profundos cambios son más propicias a la acción que a la medi
tación, y diluyen los ingenios en periódicos y manifiestos; se ha repetido 
también que heredamos las limiq¡ciones intelectuales españolas e indias, 
explicación que requiere una base mejor estudiada. 

El intelectual del siglo x1x no tardó en colisionar con sus propias obras. 
El nuevo orden exigía un Estado fuerte y capaz de promover cambios, 
muchos de ellos a expensas del derecho absoluto del individuo a hacer 
y especialmente a no hacer; los partidos históricos (liheral y conservador) 
íundieron sus intereses a lo largo de la expansión capitalista; el ideal 
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nacionalista se vio frustrado por la necesidad de importar recursos y téc
nicos para la construcción de obras y servicios públicos, con la consiguiente 
infiltración del imperialismo, y el positivismo devino la filosofía del grupo 
gobernante, con su flexibilidad superficial y realista. 

La rebelión no se hizo esperar. Los intelectuales independientes --es 
decir la mayoría, no enajenada al poder- adoptaron un esteticismo ético 
y político, y un personalismo verbalista; 4 rechazaron la política como 
actividad truculenta e indigna, y evitaron toda respónsabilidad en los 
actos de gobierno -particularmente en el campo económico-, por consi
derarlos de categoría menor. 0 

Un idealismo recalcitrante distorsionó el análisis de la realidad, aunque 
estuviesen involucradas las fuentes del cambio social y la dirección que 
éste tomaba o debería tomar. 6 El sello de la cultura propia debía ser de 
naturaleza espiritual; la evolución que no procediera de tal raíz se tenía 
que resolver necesariamente en formas "falsas", en "seudoculturas" y 
",seudocivilizaciones"; la crítica total contra la cultura moderna en trance 
de formarse, era que se traducía en "formas externas", es decir inspi
radas por lo extranjero. 7 Con frecuencia se señalaba que formas morales 
y jurídicas inoperantes se superponían a la verdadera naturaleza de lo's 
pueblos y frustraban los auténticos anhelos nacionales. 8 El verdadero 
broquel contra el imperialismo era la identidad cultural, la única que 
puede sedimentar valores espirituales y oponerlos a la igualización que 
buscan las metrópolis expansivas, a pesar de que los países bajo asedio 
adoptasen la industria y la economía moderna en general. 9 

Los intelectuales se movían en una posición insegura entre la tradición 
que procuraban destruir, la que trataban de fundar y las presiones inva
soras del progreso material, a cuyo favor abogaban sin esclarecer cómo 
podía llevarse a cabo bajo los auspicios de un sistema espiritualista de 
pensamiento; las estadísticas, la economía y la sociología resultaban de
vaneos materialistas y vacuos que limitaban las fuerzas intuitivas 'y el 
sentido común, y privaban al conocimiento de su dimensión humana. 1º 
En los órdenes filosófico y político, la expresión de este pensamiento de
mandaba una altura jerárquica y condiciones irrestrictas 'de libertad, o 
sea privilegios que el poder público no estaba en disposición de aceptar, 
ya que ni siquiera respetaba los derechos individuales reconocidos por las 
leyes. 11 

Después de la Primera Guerra Mundial se vivifican muchas ramas 
de la cultura en Centroamérica y los intelectuales empiezan a evolucionar. 
Se dan cuenta de que la literatura aún está dominada por el modernismo, 
con todos sus extremos de desarraigo y de evasión de la problemática 
social, y de que la filosofía imperante sigue siendo el positivismo, ya con
vertido en ideología de la clase gobernante y fundamento de una política 
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más bien cínica que realista. Cuatro incitaciones ideológicas llegaron al 
istmo entonces: de Europa -principalmente en traducciones vía Madrid 
y Barcelona-, la crítica del mundo actual; de México, la revolución em
pezada en 1910; de Argentina, la revolución universitaria y de varias 
partes, el marxismo. 

Los intelectuales europeos vieron en la guerra un asalto a la razón y 
concretamente, a los valores del humanismo, de los que se consideraban 
titulares y guardianes. Esa crítica se hizo extensiva al sistema socioeconó
mico imperante y a las élites que lo encabezaban. Una especie de icono
clasia irrefrenable embistió contra todas las tradiciones burguesas, lo mis
mo en las artes y las letras que en la filosofía y la doctrina política. 
Semejante ejemplo en las metrópolis culturales tenía que repercutir en 
la periferia, de por sí imitativa e insegura, aunque fuese con la modera
ción y las estrechas perspectivas anejas a la provincia. 

La Revolución Mexicana hizo enorme impacto en la vida intelectual 
centroamericana; 12 pero no en la dirección de un estímulo para los levan
tamientos populares sino en la esfera cultural. Este curioso límite se debió 
a tres factores: a) el aislamiento en que habían mantenido las dictaduras a 
sus respectivos países contra México, de donde emanaron, como golpes 
contra las oligarquías gobernantes, la independencia y la revolución li
beral; b) la índole campesina y proletaria de la Revolución Mexicana 
hasta esas fechas, en que el elemento rural se hallaba por completo ador
mecido políticamente y el elemento obrero era mínimo en Centroamérica; 
y e) la inclinación pequeño-burguesa o aristocratizante de los intelectuales 
del istmo, que vivían totalmente apartados de las masas. El impulso cul
tural arribó en pleno cuando José Vasconcelos asumió la Secretaría de 
Educación. Para los intelectuales centroamericanos, Vasconcelos fue 
un guía citado e imitado con harta frecuencia, menos como patrono de un 
·'arte nacional" -que en el istmo carecía de bases populares-- que como 
hombre de pensamiento universal de tipo humanista. Esta segunda limi
tación se explica porque los países istmeños no sufrieron una política 
cultural extranjerizante como la del porfiriato, y por lo tanto no les 
había llegado la hora de concebir el desarrollo de una cultura nacional 
en función revolucionaria. 

Poco después de 1920, las juventudes universitarias cobraron conciencia 
de su desconexión con los trabajadores y fundaron universidades popu
lar:es. En esa misma época resurgió el partido Unionista, que sin abandonar 
la terminología abstracta de la vieja tradición cultural, planteó la reuni
ficación mesoamericana como una vuelta a la entidad federativa de tan 
corta vida a raíz de la Independencia; es decir, sobre bases políticas y 
sentimentales. 

Estas dos ideas, la democratización de la cultura y la unificación latino-
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americana como meta última, procedían fundamentalmente de la revolu
ción universitaria argentina, la cual repercutió en Centroamérica hasta 
fines del decenio 1920-1930, merced a una acelerada politización de los 
intelectuales. En los mismos años cundió el interés por las lecturas marxis
tas y se homogeneizó el pensamiento político en torno ál antiimperialismo. 
cuya estructura epigonal y mejor articulada era el Aprismo. Haya de la 
Torre encendió a las juventudes hablándoles, además, del substrato indio 
de la revolución necesaria y de la dinámica de las sociedades emanada de 
su propio espacio-tiempo, en un lenguaje desbrozado de las vaguedade~ 
metafísicas que abundan en Vasconcelos. 13 Gran influencia ejerció tam
bién el pensamiento materialista de Mariátegui, quien fue el primero en 
advertir la típica americanidad del problema indio y su naturaleza pri
mordialmente económica. 

Los movimientos universitarios que estallaron en cadena, y singular
mente en Guatemala -donde a la sazón solían estudiar magisterio o carreras 
universitarias muchos jóvenes del resto de la zona-, fijaron la meta 
unionista ya no en concepto de ideal retrospectivo sino como frente nacio
nalista, antiimperialista e inductor del progreso cultural socioeconómico. 14 

Este nuevo planteamiento, sin embargo, no vislumbra con claridad cambio~ 
estructurales, ni mucho menos el socialismo como sistema deseable. Huelga 
decir que los Estados Unidos condenaron este género de unionismo como 
subversivo, y que los gobiernos militares en turno procedieron a clausurar 
universidades y a perseguir y encarcelar estudiantes, maestros e intelec
tuales. 16 

Los universitarios y los maestros nutridos en la nueva ideología unio
nista jugaron un papel de trascendencia en los movimientos popularc!' 
surgidos después de la Segunda Guerra Mundial, y algunos todavía son 
líderes de grupos de izquierda. Los universitarios y los intelectuales ch· 
1920 siguieron diferente trayectoria. En su mayoría se opusieron a la~ 
dictaduras hasta 1944 y continuaron predicando la unión centroamericana 
en sentido político e idealista; pero sus intereses se fµeron mezclando 
con los de las clases altas y al llegar el momento en que los partido~ 
y los sindicatos propusieron cambios estructurales y una política antiimpe
rialista, colaboraron francamente con la reacción y algunos figuran ho~· 
entre sus líderes intelectuales. Esta pugna intergeneracional tuvo un receso 
en vísperas de la Segunda Guerra, cuando el antifascismo conglomeró dei 
mismo lado a derechas e izquierdas; mas luego se recrudeció y en cierto 
modo subsiste, aunque languideciendo ante la importancia del conflicto 
ideológico en uno de cuyos extremos se hallan las nuevas generaciones 
intelectuales. 
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ÉPOCA DE TRANSICIÓN 

En la década 1930-1940, cuatro acontecimientos obraron conjuntamente 
para liquidar la vieja tradición cultural centroamericana: la depresión 
mundial, el gobierno del general Lázaro Cárdenas en México, la guerra 
de España y el nacifascismo. 

La crisis económica azotó con mucha severidad al istmo; varias de las 
fortunas viejas se liquidaron, abriendo brechas en las ancestrales barreras 
entre los hombres y obligando a los finqueros a trabajar por primera vez; 
la movilidad social se acrecentó no con rumbo ascendent~ sino hacia abajo, 
en torno a modestos niveles de clase media. Este clima de democratización 
acercó a los intelectuales de las diversas clases y no pocos de ellos adqui
rieron por vez primera una conciencia de las necesidades y la idiosincrasia 
colectivas. 16 La cultura india empezó a revalorarse y bajo la influencia 
de Rómulo Gallegos y de la corriente indigenista sudamericana, floreció 
una literatura nacionalista de franca preocupación social. 

Los gobiernos militares fueron afianzados por la acción conjunta de 
las oligarquías criollas y los intereses norteamericanos, para impedir que 
la miseria originase movimientos revolucionarios; muchos intelectuales 
salieron al exilio, a la fuerza o voluntariamente. Los dos ámbitos de 
refugio que más iban a influir en la vida cultural del istmo fueron el 
cono sur de la América y México. El primero, con sus grandes univer
sidades y su actividad intelectual, estaba dominado en Argentina por el 
neoliberalismo, las tendencias burguesas y la filosofía espiritualista, y en 
Chile y Uruguay, por una intensa politización, las ideas socialistas y la 
tradición de un régimen de democracia para realizar los cambios. Los es
tudiantes formados en aquellos ambientes adquirieron una devoción casi 
mística por la cultura y una desmesurada idea del papel del intelectual 
en la sociedad, y llevaron estas ideas a Centroamérica después de la 
guerra. La influencia mexicana, en cambio, fue más rápida y mucho más 
radical. Todo aquello por lo cual los grupos progresistas habían estado 
luchando y gran parte de lo que ni siquiera se atrevían a plantear como 
probable, se sintetizaba en la política del gobierno de Cárdenas; este entu
siasmo impidió a los intelectuales darse cuenta de las flaquezas del movi
miento cultural que aspiraban a to1ot1ar como modelo, y que por cierto era. 
en el fondo, menos revolucionario que en la década anterior. 17 Muchos 
intelectuales y estudiantes exiliados en México se agruparon en la Unión 
Democrática Centroamericana, fundada en la capital mexicana en 1943. 

La guerra de España fue para los intelectuales mesoamericanos por una 
parte, una batalla ideológica propia y por la otra, un apasionado quehacer 
que los sustrajo de sus responsabilidades frente a los regímenes de sus 
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propios países; los gobernantes así lo entendieron y dejaron libre la 
campaña a favor de la República, no obstante las presiones de la Iglesia. 
Liberales de centro y de derecha e idealista apolíticos indignados por la 
intervención extranjera en la "madre patria", cerraron filas con las iz
quierdas, más concientes de lo que en verdad significaba el conflicto para 
el hombre. La "idea de España" dejó de ser patrimonio de academias 
acartonadas, de intelectuales conservadores y de grupos de presión em
boscados tras la bandera de la ecumenia católica; la España republicana 
unió gente americana así como la España imperial la había dividido en 
provincias- apendiculares de la metrópoli. Desde entonces, también la his
panidad volvióse un concepto controvertido entre la reacción y los que 
ven en ella un motor de progreso con signo positivo dentro de la his
toria. 

El nacifascismo fue en última instancia la sola ideología de las dicta
duras americanas y de un modo menos preciso, el sistema al que las 
oligarquías confiaron la protección de sus privilegios contra las revolu
ciones populares y aun contra el capitalismo moderno y antifeudal. Mas 
conforme los Estados Unidos definían su política contra el Eje, los dicta
dores y sus agencias de poder tuvieron que pronunciarse a favor de "la 
democracia". Correlativamente, dejaron de atribuir al antifascismo un 
carácter subversivo y permitieron su ejercicio a los intelectuales. Los re
gímenes militares no advirtieron que la declaración llamada de las Cuatro 
Libertades, la cual como aliados de Occidente suscribían junto a la Unión 
Soviética, era una carta que iba a jugarse en su contra a breve plazo. 
Cuando los pueblos se alzaron, los Estados Unidos no pudieron proteger 
a los hombres fuertes que les habían servido de testaferros contra la 
izquierda durante la gran depresión, y prisioneros de sus compromisos 
ante el mundo, tuvieron que tolerar que se implantaran regímenes de ten
dencias progresistas. 

De este modo pudo desarrollarse en Centroamérica una nueva ideología 
política antifeudal y nacionalista, ya con inclinaciones demoburguesas 
-mayoritarias-, ya con inclinaciones socializantes. Las discusiones entre 
los intelectuales formados en el sur y en el norte, y los 'que se habían 
curtido en la lucha local, enriquecieron el pensamiento en todos los órdenes, 
y derivaron hacia un unionismo vitalizado hasta el extremo de poner en 
marcha la ODECA ( 1951) para hacerlo gradualmente realidad. 

LA NUEVA TRADICIÓN CULTURAL EN CENTROAMÉRICA 

En vísperas de la victoria aliada fueron derrocadas las dictaduras ya 
añosas en Guatemala, El Salvador y Honduras. Gran parte de los inte-
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lectuales se comprometió con los movimientos liberadores, especialmente 
en Guatemala, donde la revolución democrático-burguesa era más honda. 
Estos cambios repercutieron en la educación a todos los niveles, y se 
tradujeron en una amplia comunicación con el pensamiento y los progresos 
técnicos del exterior. 18 

Los panoramas de Costa Rica y Panamá se han diferenciado del resto 
de la zona desde hace tiempo; pero es innegable que a partir de entonces 
se ven m_á!i, afectados que nunca por las experiencias de sus vecinos. 
En Costa Rica, un grupo de universitarios se incorporó a la revuelta 
de 1948; en ella participaron decenas de centroamericanos interesados en 
la liberación de los países del Caribe y en la compactación de toda la 
zona bajo el signo del progreso integral. El nuevo gobierno concibió 
un programa de reformas económicas, sociales y políticas capitalistas 
que demandaba con urgencia el país, hasta esas fechas administrado por 
sistemas patriaroales que anquilosaban una democracia liberal pequeño
burguesa, agrícola, provinciana y fuertemente aislacionista, con muy me
diocres niveles altos de cultura. 19 En Panamá, las ansias renovadoras 
se concentraron en una nueva forma del antiimperialismo: la reivindi
cación completa del canal para la nación, sin etapas intermedias que im
plicaran renegociar los contratos existentes. En Nicaragua --cuya dictadura 
familiar se sostuvo-, los nuevos aires también refrescaron las universi
dades y un ilustre sacerdote formó una generación que ante la estrechez 
de la libertad, volcó sus ímpetus en una notable literatura humanista y 
cívicamente, se sustrajo con dignidad del oficialismo. 

El Salvador, Honduras y Guatemala, sentaron la-s bases de la Organi
zación de Estados Centroamericanos, previendo la integración gradual y 
abierta a los demás Estados del istmo. El papel que jugaron los intelec
tuales en esta obra fue decisivo; de hecho, fueron ellos, apoyados por los 
gobernantes, quienes moldearon el proyecto, ante el interés pasivo o la 
total indiferencia de los demás ,sectores. 

A medida que los avances políticos hacían inaplazables o ponían fran
camente en vigor los cambios sociales y económicos, los intelectuales se 
dividieron en grupos encontrados menos por sus intereses que por .sus 
temperamentos y sus ideologías. De nueva cuenta se reprodujo la lucha 
ancestral entre la acción y la reacción, esta vez diversificada por matice,s 
intermedios y por contradicciones intergrupales. 

Al principio, la reacción carecía ·de programas claros. Por lo pronto, 
reivindicó el tradicionalilsmo ideológico, que "es la actitud de ciertas 
élites" favorables a "los aspectos económicos y tecnológicos de la revo
lución industrial" y contrarias a que contaminen las esferas "espiritua
les". 20 En el fondo, cualquiera que sea la envoltura terminológica, se 
trata de una tenaz resistencia al cambio, puesto que en nuestro tiempo 
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éste es integral o imposible. Desde la oposición y cuando las condiciones 
eran negativas para el desarrollo cµltural, todos auspiciaban el igualita
rismo teórico, la libertad expresiva y el remozamiento de las ideas; pero 
cuando esos anhelos comenzaron a hacerse realidad, algunos intelectuales 
fomentaron el thermidor dentro de la revolución, y por miedo y repugnan
cia a la participación real de la masa en la política y el gobierno, se 
refugiaron en un individualismo amargo. 

Los movimientos progresistas se estancaron de El Salvador a Panamá, 
en cada país por circunstancias diversas; en Guatemala, por el contrario, 
los cambios iniciados en 1944 continuaron, obligando a los intelectuales 
reaccionarios a definir de manera más eficaz sus ideologías y sus actitudes. 
Así fue como ,se acogieron en lo cultural, a las viejas nociones espiritua
listas -laicas o cristianas- y en lo político, al anticomunismo. Este lema 
se ha hecho lo bastante vago y ubicuo para actualizar el conservatismo 
ultramontano, el liberalismo ortodoxo, el fanatismo ~eligioso, el positi
vismo, las doctrinas fascistoidess, el krausismo, el existencialismo, el ro
manticismo ultraindividualista y varias afinidades extranjerizantes, en es
pecial la imitación de la cultura norteamericana como contrapeso de las 
tendencias nacionalistas. En algunas de sus formas vergonzantes, el antico
munismo se escuda tras la "democracia occidental", concepto que difícil
mente sustancia una doctrina, en vista de lo que ha llegado a ser en la 
práctica. 

En medio de la acción y la reacción están los intelectuales que han roto 
con el pasado negativo y creen en la necesidad imprescindible del progreso 
social. Mas por una parte, insisten en la identidad cultural sostenida por 
las buenas tradiciones, como punto de partida de la modernización, y 
por la otra, desearían que los países avanzaran sin mayores conflictos, 
dentro del marco de una democracia a la europea y bajo la guía de los 
mejores hombres de pensamiento. Este grupo, ecléctico en todos los órde
nes, admite la coexistencia entre las ideologías, confiando en que preva
lecerá la mejor, mas no de acuerdo a valores absolutos sino como respuesta 
a las condiciones históricas. 21 Acepta la tecnificación, las organizaciones 
clasistas y demás formas de la socioeconomía contemp9ránea, aunque 
preocupado con cierta nostalgia por la libertad total y la superioridad 
del individuo. En la vida política, este grupo intermedio desempeña im
portante papel en los momentos críticos de la lucha entre los sectores 
extremos, cuando cunde el ansia de una tregua sensata e inmovilista. En las 
etapas normales de la lucha, sin embargo, el grupo sufre por lo general 
ataques de ambos lados. En el orden de la expresión -literaria o artística-, 
cuida mucho de la forma y se esmera en que sea bien calificada y aceptada 
en "el extranjero". 

El grupo que impulsa el progreso se caracteriza por conocer los factores 



LOS INTELECTUALES Y LA INTEGRACIÓN CENTROAMERICANA 1841 

que concurren para modelar la sociedad y el sistema de relaciones sociales; 
por elucidar el papel que cada uno de ellos desempeña en la consecución 
del cambio, a la vez que ,su relación con los otros factores que entran 
en la totalidad de una situación mutable, y por su interés en trazar una 
dirección y una continuidad de significado en la multitud de cambios a los 
cuales la sociedad puede estar sujeta. 22 Eminentemente combativo, con 
vocación mesiánica, el intelectual de este sector teoriza sobre la razón 
de que se cree asistido y hace del hecho de imponerla el fin mismo de su 
existencia. Agudo es ,su sentido crítico del atraso y del estancamiento, e 
irrefrenable su impulso de ofrecer ideas para superarlos; en este sentido 
es, por excelencia, el motor ideológico del cambio social. 

Se impone al respecto una división en dos alas: los izquierdistas y los 
desarrollistas. 

Las izquierdas están más divididas entre los intelectuales que a ningún 
otro nivd de su composición, no sólo por los viejos conflictos sino por 
los nuevos -ideológicos, estratégicos y tácticos-. 23 Con algunas excep
ciones, ven la sociedad tan obviamente dividida por clases, intereses e 
ideas, y tan inútil el ejercicio del diálogo ante el drama de sus países, 
que ya sólo orientan sus ideas hacia su propio grupo; de ahí que propen
dan al .sectarismo y a una suficiencia proporcionada a la brecha entre 
aquellas ideas y el medio social. Para ellos la realidad es un obstáculo 
omnipresente; mientras más se frustra su existencia, más agresiva se 
vuelve su conciencia. 24 Semejante exacerbación conduce en unos casos, a 
una especie de jacobinismo, según el cual la única línea posible es la propia 
y las demás -particularmente cuando las sustentan los grupos- son 
falsas, impuras y en el mejor de los grados, maniqueas o tibias, y en 
otros casos, a un total abandono de los planos culturales en favor de las 
doctrinas para justificar la violencia. 

Una parte de este sector extremista encuentra problemas en tratándose 
de la acción. El manejo constante y apasionado de las ideas y la pérdida de 
fe en el sistema democrático manejado por las oligarquías, los va alejando 
de la masa y del interés en participar en los mecanismos del cambio, respec
tivamente. Toda institución, todo proyecto reformista que vengan del poder 
público, les parecen viciados desde su origen, cualesquiera que sean la 
finalidad propuesta o el resultado capaz de producirse. 

Los "ideólogos del desarrollo" 5'>n descendientes de Keynes, directa
mente o vía Franklin D. Roosevelt; vale decir que parten de la idea 
central de la supremacía del capitalismo y de la democracia burguesa 
sobre cualquier otro sistema, siempre que se modernicen y empleen hasta 
donde es posible, los controles socioeconómicos inventados por el socia
lismo. El antídoto del comunismo es el capitalismo moderr10; contra éste 
se yerguen la vieja política norteamericana proteccionista de monopolios 
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y la oligarquía latifundista. Los Estados U nidos tienen en sus manos el 
triunfo y la consolidación de este esquema, si fomentan nuevos sectores 
empresariales, nuevas clases medias con intelectuales capaces de entender 
que- el desarrollo es cuestión pragmática y no idealista, y cierto grado 
de nacionalismo que permita liquidar o transformar a las -caducas empresas 
concesionarias. Debidamente financiado y apoyado, el nuevo grupo diri
gente debe mantenerse en el poder legalmente y está en condiciones de 
tolerar sistemas liberales para que el equilibrio social no se rompa; su 
garantía de pervivencia estriba en una política panamericana que pros
criba los cuartelazos y reduzca a los militares a una fuerza contralora 
de la subversión comunista y la violencia obrera o campesina. Para estos 
ideólogos, el desarrollo es equivalente a la prosperidad del sector empre
sarial; la clase trabajadora debe sentir con ella una comunidad de interés 
y rechazar a quienes pretenden inducirla a la lucha. Las sociedades centro
americanas deben remodelarse conforme a la tradición occidental; el pru
rito de buscar arraigo en la cultura propia es retardatario y conduce a 
elevar barreras chauvinistas contra la inversión y la colaboración extran
jeras, que motorizan el progreso como no puede hacerlo el reducido y 
tímido capital del país. Estas ideas concitan contra el grupo desarrollista 
la oposición de la vieja burguesía, las izquierdas y los intelectuales tradi
cionalistas. 25 

Rómulo Betancourt, José Figueres y Luis Muñoz Marín fueron los 
promotores principales de este orden de pensamiento, cuyo resultado de 
parte de los Estados Unidos es la Alianza para el Progreso; por ende, 
el presidente J ohn Kennedy resultó el continuador y el paradigma de la 
filosofía keynesiana. 

Los ideólogos del desarrollismo constituyen un núcleo bien diferenciado 
de planificadores, sociólogos, abogados y principalmente economistas y 
financieros, intercambiables en altos puestos de las instituciones interna
cionales e indispensables para los gobiernos que proyectan reformas que 
podrían llamarse cautelosas. Desde el punto de vista ideológico, este equipo 
internacional y "moderno" emplea con soltura la terminología marxista 
en sus tratos con la izquierda, y la terminología liberal para convencer 
a los empresarios. Su formación académica es pragmatista y al igual que 
sus fuentes de información y sus técnicas de trabajo, básicamente anglo
sajona. 

La nueva tradición cultural centroamericana puede resumirse en cuatro 
corrientes: el anticomunismo, el neoliberalismo, el marxismo idealista y 
el neocapitalismo desarrollista. Esta hipótesis adolece de la rigidez de 
todas las simplificaciones; pero funciona como punto de partida para 
explicar la actitud de los intelectuales hacia la integración centroamericana. 
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LA INTEGRACIÓN COMO PROCESO CULTURAL 

Uno de los más significados adalides del movimiento unionista hasta 
mediados de nuestro siglo, Salvador Mendieta, dijo que cuando se fundó 
el partido ( 1899) su causa era nebulosa y servía de retórica a los jaco
binos; pero que cincuenta años después tenía una doctrina completa, 
lógica e integral, arraigada en una mentalidad común a todas partes del 
istmo, vinculada al bloque cultural "hispano-luso parlante" y defendida 
por los pueblos como credo fundamental de sus aspiraciones políticas. 26 

Semejante optimismo no respondía entonces y aún no responde a la 
realidad. El centroamer'Ícanismo no es una ideología ni una doctrina com
pleta. En cada época ha tenido significado distinto, en función de las 
fuerzas ,sociales que actúan a su favor o en contra. No ha pasado de ser 
un proyecto sujeto a controversia desde la Independencia hasta hoy en 
sus motivos, contenido, objeto y en casi todos los aspectos de su realización 
práctica. 

Los padres de las naciones istmeñas se fijaron a los Estados Unidos 
como modelo en lo tocante a organización política; en sus textos hay ecos 
cercanos de las polémicas sostenidas por los Adams, Franklin, Jefferson, 
Hamilton, etcétera, sobre temas tan vitales para aquel entonces como la 
estructuración e interpretación del ideario liberal y el federalismo. La uni
dad formaba parte de las convicciones más íntimas de los elementos pro
gresistas centroamericanos; en el escudo nacional figuraba el emblema 
"Dios, unión, libertad"; se hacía una equivalencia entre la unión y la 
democracia, el progreso y la felicidad para todos. 

No pocos de los que suelen exculpar a .su generación con los pecados 
de las anteriores, han querido ver en la fórmula federal el error de base 
que nutrió al separatismo hasta 1951. México y los propios Estados Uni
dos son prueba de que esa fórmula no conlleva necesariamente el fracaso; 
otras y más profundas son las causas. "Los pueblos de Centroamérica no 
estaban preparados, como tampoco lo están ahora ... para aceptar de buen 
grado la unión. Faltan los intereses positivos que sirviesen de duradero 
enlace entre los Estados", dice Wyld Ospina. 27 Y no sólo los pueblos sino 
las clases que detentaban el poder, hace siglo y medio mucho más deter
minantes que ellos. La unión naufragó como consecuencia de la derrota 
d'é los intelectuales progresistas a manos de las poderosas fuerzas de la 
reacción, cuyos privilegios se sustentan mejor en el separatismo parroquial 
y feudalizante, y porque las grandes mayorías no se hallaban en condi
ciones de sentir como suyo el ideal unionista, ya que carecían incluso de 
una conciencia nacional. 

Pero la idea motriz persistió, incorporada al temario de lm:ha entre 
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la acción y la reaacción. Desde mediados del siglo x1x ha habido dieciséis 
intentos reunificadores, dos de ellos por la fuerza y dirigidos por militares 
(Justo Rufino Barrios en 1885 y José Santos Zelaya en 1907). En 1856, 
las invasiones del filibustero norteamericano William Walker provocaron 
de inmediato la formación de un frente común, que no pudo sobrevivir 
al triunfo. 

En 1899, diez estudiantes universitarios fundaron el Partido Unionista. 
En su programa figuraban los siguientes principios: Centroamérica será 
declarada zona mundial para beneficio de la humanidad; el credo unionista 
-sabrá educar, dirigir y engrandecer al pueblo dentro de una democracia 
auténtica; es, con vdluntad combativa, pacifistas y cívica, y a base de una 
buena administración extirpará los privilegios de las oligarquías y la des
honestidad en todas sus formas. 28 

El pensamiento unionista continuó evolucionando al empezar nuestro si
glo. 

He aquí algunos ejemplos típicos: 

La desunión se consumó y se ha mantenido en Centroamérica me
diante el despotismo, la ignorancia y la explotación de las minorías 
egoístas, y sólo así puede mantenerse. 29 

La unión de las cinco repúblicas será el comienzo de una verdadera 
regeneración. 30 

Cuando nos separamos de España, hombres privados de educación mal 
podían constituir una federación libre. 

Esta circunstancia, unida a la malicia y a la perversidad de los más 
comprendedores de las cosas --o sea los intelectuales-, originó los pro
fundos trastornos que tanto han mancillado el honor nacional y que son 
todavía el ancho foso que se opone a que nos unamos bajo la bandera de 
un gobierno fuerte. ~1 

El concepto de que la unión es imposible entre nuestros pueblos por 
las tiranías que se han establecido en algunos de ellos, es a todas luces 
erróneo: las tiranías son meras contingencias pasajerás que obedecen 
a vicios locales más o menos remediables, mientras que la unión es una 
fuerza, una necesidad permanente en el organismo de las sociedades ... 32 

La causa unionista representa la verdad, la verdad del porvenir. De 
consiguiente es una verdad en marcha, que nada ni nadie podrá detener.33 

La paz de Centroamérica sólo puede asegurarse por la unión de las 
cinco repúblicas en una o, por lo menos, de la mayoría de ellas. 34 

La idea federal sólo prosperará cuando emane de abajo, cuando haya 
verdadera democracia entre los pueblos y éstos la impongan. 
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Antes tiene que existir . . . un partido centroamericano unionista ..• 
que consagre como lema único y esté dispuesto a respetar dos palabras: 
Unión, Libertad, es decir, conjunción de ánimos y voluntades para 
construir una patria más grande y digna de consideración, y libertad 
sana y verdadera que tenga por base la democracia y por culto el triun
fo de la justicia y del derecho. 311 

Más cultura, más cooperación, más unión, más fuerza. Lo otro es 
suspicacia, desunión, zancadilla y enemistad. Y al final . . . que llegue 
alguien y nos engulla y de dueños pasemos a inquilinos, y de patrias 
descendamos a factorías; algo, desde luego, sin señorío propio. 36 

A medida que los intelectuales fueron cobrando conciencia de las bases 
económicas del atraso social y de la enajenación de sus países al extran
jero, comenzaron a plantear más concretamente la unión centroamericana 
como medio de progreso y de justicia integrales, y como factor de lucha 
contra el imperialismo norteamericano. Ya recordamos el sentido que tenían 
esos planteamientos hacia 1930. El infatigable luchador Vicente Sáenz, 
como maestro y como ideólogo, representa quizá mejor que ningún otro 
intelectual esta posición unionista durante la,s dos décadas siguientes; el 
énfasis de sus numerosas obras radica en tres preocupaciones: la respon
sabilidad del intelectual frente a sus pueblos, o sea la aceptación plena 
del compromiso; la lucha contra la tiranía, o sea la búsqueda de la demo
cracia, y el antiimperialismo, como gran catalizador de la unidad latino
americana. El pensamiento unionista más moderno procede de esta misma 
línea y se divide en tres modalidades: una, que representa Napoleón Viera 
Altamirano, moderada y conservadora del idealismo cultural; otra, la de 
Juan José Arévalo, realista y próxima a la nueva tradición cultural, y otra, 
la de Francisco Villagrán Kramer, eminentemente política y próxima a la 
tendencia desarrollista. 

Podemos fijar ya las constantes del movimiento unionista desde la In
dependencia hasta nuestros días: 

l. A su favor militan siempre las fuerzas progresistas; en contra, las 
reaccionarias. 

2. Las tentativas de unidad han. ,fracasado invariablemente por acción 
de las oli?arquías, los militares o la intervención extranjera; y 

3. La motivación, el contenido y el objeto del unionismo son de natu,
raleza fundamentalmente ética, y los cambios en dicha naturaleza 
forman parte del proceso cultural de C cntroamérica. 
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LOS INTELECTUALES Y LA INTEGRACIÓN 

Muy escasos son los estudios sociológicos sobre los intelectuales -pese 
a lo mucho que sobre ellos se ha escrito. En la región ·que sirve de mar
co a nuestro ensayo, si se exceptúan los trabajos del Consejo Superior 
Universitario Centroamericano y los de las universidades locales sobre su 
medio propio, el sector es prácticamente desconocido. 

La experiencia adquirida en la investigación general sobre Guatemala. 37 

y prolongados contactos con los medios culturales de los otros países, 
nos permiten ofrecer algunas hipótesis que consideramos aplicables a toda 
la región. 

Centroamérica cuenta hoy, en números absolutos y relativos, con mayor 
número de trabajadores no manuales que nunca, lo cual resulta paradoja! 
en sociedades que se industrializan. El número de aficionados decrece y 
el de profesionales crece, aún .si consideramos el terreno político, donde 
al igual que en el resto del mundo, no se requiere especialidad y apenas 
una formación sistemática. 

Aron observa que en Europa y los Estados Unidos la participación en 
el progreso moderno degrada al sabio, atormenta al creador y eleva al 
experto; el graduado universitario es un simple trabajador de cuello blan
co y el hombre de letras ha perdido la autoridad casi mágica de que gozó 
hasta la Primera Guerra Mundial. En Centroamérica, en cambio -y en 
el mundo .subdesarrollado en general-, unas cuantas publicaciones bastan 
para otorgar la categoría de intelectual; la letra escrita, la cátedra y la es
pecialización técnica son factores de prestigio y llevan aneja una carga 
sobre la opinión pública y aun sobre la política gubernamental. 

De ahí la trascendencia que adscribimos a la participación y a la no 
participación de los intelectuales en el proceso integrativo. 

Los intelectuales no actúan como parte de una sola clase, con intereses 
concretos, ni constituyen grupo, cualesquiera que sean su origen y su for
mación cultural. La mayoría procede de segmentos inferiores de la clase 
media; un número más reducido desciende a su vez de familias de intelec
tuales, fenómeno que se multiplica desde la Primera Guerra Mundial. 

Las universidades son, por excelencia, los centros de formación de inte
lectuales y reflejan las ideas, la orientación política y la actitud social pre
dominante de la clase media. Como grupo de presión, es mayor su homo
geneidad que su dispersión generada por las diferencias ideológicas o las 
preferencias culturales entre estudiantes y profesores. Esta homogeneidad 
disminuye hasta terminar en los graduados y en los que interrumpen sus 
carreras para dedicarse a las letras o al periodismo como ocupación prin
cipal. 
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Los centros oficiales de enseñanza a todos los niveles ( incluyendo a las 
universidades autónomas), forman a las juventudes dentro de criterios 
eclécticos, inconformistas y politizados hacia la izquierda o el centro; la 
enseñanza privada, casi toda en manos de religiosos, inculca el cientificis
mo puro, el conformismo con el orden establecido y el respeto a la vieja 
tradición cultural. De este último tipo de educación proceden los demo
cristianos, que por sus preocupaciones políticas y sus programas avanzados 
suelen chocar con su propio medio social. En el orden educativo y cultural, 
no debe olvidarse la penetración de los intereses norteamericanos a través 
de centros de estudios, becas, ayuda técnica y subsidios proporcionados 
por las fundaciones con miras más o menos políticas. Dentro de poco se 
apreciará, indudablemente, el resultado de esta labor metódica acelerada 
en los últimos años. 38 

Admitida la existencia y la trascendencia del sector intelectual, resta 
acreditar la necesidad de su intervención directa en el proceso integrativo, 
cuya naturaleza cultural creemos haber evidenciado. Tal participación puede 
variar en grados, siempre que se ajuste por lo menos a este concepto de 
T. S. Eliot: la labor básica del intelectual es producir obras intelectuales; 
pero como ciudadano tiene las mismas responsabilidades y canales de ac
ción que los demás. Muchos asuntos de interés público reclaman su inte
rés y el peso de su influencia; ninguna conducta, ningún acto del poder 
público o del poder real deben serle ajenos cuando tengan esencias o 
consecuencias culturales. 

Los intelectuales, más que ningún otro grupo ocupacional, deben par
ticipar decisivamente en los siguientes aspectos de la integración: 

a) Educación, a todos los niveles; 

b) Creación, porque una cultura se acredita fundamentalmente con sus 
obras; 

e) Investigación, porque el desconocimiento del medio siempre será de 
cultivo para las fuerzas reaccionarias y los seudointelectualcs que las 
defienden; 

d) Técnica, porque toda superestructura tan compleja excluye la im
provisación. 

e) Liderazgo de partidos y sindicatos, a fin de que su participación en 
el proceso sea un acto firme·· consciente y racional; y 

f) Divulgación, para que el movimiento intelectual que resulte no sea 
patrimonio de élites, e involucre activamente a todos los sectores afec
tados. 

Esta participación de los intelectuales no se orientaría adecuadamente 
sin la convicción de que hace falta un concepto comunitario, unionista, 
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centroamericano de vida y destino. No se trata de sumar o de armonizar 
tradiciones nacionales, sino de crear una nueva mentalidad, un nuevo ci
miento para la ideología, a partir de la conciencia crítica del bien común 
y no de una conciencia de clase del bien sectorial. 

La integración es un problema teórico, o sea un problema objetivo de la 
ciencia; no un problema subjetivo del individuo o de la colectividad. Debe 
originar teorías para aplicación metódica en una realidad, teorías que a 
su vez están llamadas a configurar la teoría original de la integración y 
ajustarla a objetivos racionales y metódicos. 

Resulta inadmisible que la base teórica de la integración permanezca 
dogmáticamente como está hoy, o que sus instrumentos se sostengan in
cólumes sólo porque forman parte de un contexto o para no menoscabar 
la autoridad de quienes los aprobaron. Se trata de una simple proposición, 
urgida de interpretaciones ideológicas y debates entre fuerzas que al chocar 
son capaces de producir síntesis para una aplicación empírica superada. 
En otras palabras, la integración es un problema de método inductivo; 
pero también deductivo como auxiliar para el planteamiento de investiga
ciones inductivas. Sólo con estas ideas en claro deben coordinarse los ideó
logos, los científicos y los hombres de acción. 

En la práctica, la integración únicamente puede sostenerse como marco 
e instrumento de un desarrollo integral; es decir, como una dinámica para 
el progreso a todos los niveles y de todos los sectores de la sociedad. Y 
puesto que en el mundo moderno cualquiera dinámica hace indispensable 
una planificación, resulta que el proceso integrativo es una concepción 
eminentemente política. 

La integración no es sucedáneo ni alternativa de la lucha de clases y 
de los movimientos evolucionistas o revolucionarios que tienen como fi
nalidad subrogar las viejas estructuras socioeconómicas en cada país. 
Cualesquiera que sean sus excelencias jurídicas o declarativas, en cada 
país repercute conforme a las escalas de poder real y a favor de los grupos 
a cuyo servicio éste se encuentra. La integración sólo puede dar frutos 
democráticos en los ámbitos nacionales organizados por sistemas demo
cráticos. 39 

El intelectual de la derecha moderna, progresista y nacionalista, así como 
el intelecutal de la izquierda "clásica" o de la "nueva izquierda" ( como la 
llama Milis) interesados en la integración, no actúan necesariamente al 
servicio de otras clases; por su oficio y su posición dentro de la sociedad, 
el proceso los afecta profunda y directamente y atañe a su realización per
sonal como hombres de pensamiento y como ciudadanos. De ahí la incon
gruencia de su marginalización frente a un hecho histórico irreversible, 
especialmente porque entraña el peligro de que sea guiado y aprovechado 
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por titulares de privilegios o por las fuerzas que amenazan la libertad del 
hombre o la independencia de las naciones. 

En tanto no se den las condiciones y correlaciones indispensables para 
una revolución profunda, nos parece que no existe otra opción para los 
intelectuales en Centroamérica. 

1 Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1967, 376 pp. 
2 Por ejemplo, el Partido de Liberación Nacional y los sindicatos de Costa Rica, 

y Unión Revolucionaria Democrática, grupo político de Guatemala, todos ellos 
favorables a la integración, aunque con reservas. Cf. Villagrán Kramer, op. cit., 
pp. 329-38. URD -que se acerca a lo que C. W. Milis denomina "la nueva izquierda"-, 
resume su posición así: a) La integración no es fórmula capitalista o socialista; 
diversos grupos políticos o sindicales pueden apoyarla y beneficiarse de ella sin 
deponer necesariamente su lucha clasista o su ideología ; b) La integración no es 
un antídoto contra el subdesarrollo; este antídoto sólo puede provenir de acciones 
internas en cada país para cambiar fundamentalmente las estructuras socioeconó
micas tradicionales ; y e) El tratamiento de los intereses de los trabajadores dentro 
de un proceso de integración debe orientarse necesariamente hacia los niveles más 
altos. 

3 Copiosísima es la bibliografía sobre la clase media, y en ella se apunta no 
sólo la dificultad terminológica sino la conceptual para fijar con precisión científica 
los caracteres diferenciales del sector; para un tratamiento amplio de la situación 
latinoamericana, cf. Johnson, J. J., Political change in Latin America. The emergence 
of the middle sectors, Stanford, Cal., Stanford University Press, 6a. ed., 1966. 
Usamos el término "clase media" en su sentido de sector social colocado entre la 
masa obrera y campesina por una parte, y la alta burguesía terrateniente, industrial, 
financiera y comercial por la otra; ese emplazamiento deriva de factores económicos, 
políticos, sociales y culturales. 

En lo que respecta al término "intelectuales", no nos resistimos a reproducir en 
parte la gama que abrió para Valéry : hombres casi inmóviles, que causan gran 
movimiento en el mundo; o gesticuladores que provocan la reflexión y el crecimiento 
d'e poderes imperceptibles. Hombres de pensamiento, de letras, científicos, artistas, 
todos con sus causas: vivas, individuales, mínimas, causas dentro de causas; causas 
de efectos vanos o prodigiosamente importantes, según se quiera. Puritanos, especu
ladores, creyentes que parecen infieles e infieles que ponen cara de creyentes; unos 
se hacen los tontos y otros lo son; autoridades, anarquistas y aun verdugos cuyas 
hachas inspiran disgusto por la tinta. Unos pontifican y otros profetizan; hay cé
sares y mártires. Otros se autonombran jueces de la tribu, olvidando que nada 
suele revelar tanto nuestras debilidades como juzgar a los demás. Y obra toda esta 
gente por necesidad de vivir, deseo de sobrevivir, o por gusto de sorprender, asustar, 
refutar, enseñar, despreciar ..• Valéry, P., Monsieur Teste, Oeuvres, Paris, Gallimard, 
t. II, pp. 51 y SS. 

Usamos el término "intelectuales" en el sentido preciso de universitarios, escri
tores, artistas y políticos teóricos. Para que la definición no quede reducida a 
un núcleo mínimo -lo cual sería incongruente con la realidad-, descartamos la especie 
"pensadores" (como categoría sociológicamente desarrollada) a la que reduce su 
estudio Marsa!, J. F., Latin American intellectuals and the problem of change, 
Buenos Aires, Instituto Torcuato di Tella, 1966, 26 pp. 

4 Gaos, J., "Significación del pens.aniento hispanoamericano, Cuadernos Ameri
canos, México, m/1v, 1943, p. 77. 

5 Marsa!, op. cit. 
6 Varios escritores latinoamericanos han llamado a esta actitud mental "arielismo", 

y de ella participan, incluso, muchos teóricos de la izquierda. Mariátegui habla de 
"haber visto la luz" y de "haber recibido la revelación" cuando abrazó la ideología 
marxista. Aun en el Martí revolucionario, con todo y la sorprendente modernidad 
de su estilo, se encuentra no poco "arielismo". 

7 La literatura sobre temática social del istmo está plagada de conceptos como 
esos. Son generados, indudablemente, por un rasgo común de romanticismo, del que 
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no se libró ni Martínez Estrada; no nos referimos, desde luego, al pensador tras
cendental que llegó a ser en sus últimos años. Ver Martínez Estrada, E., Radiografía 
de la pampa, Buenos Aires, Babel, 1933, pp. 270 y 308. 

8 Glosamos a un escritor mexicano de influencia entre los intelectuales centro
americanos de postguerra, Paz, O., El laberinto de la soledad, México, ed. Cuadernos 
Americanos, 1947, 198 pp. 

9 Paz, op. cit. En la misma línea de pensamiento han estado Freyre, Ramos, Zum 
Felde o Murena, para hablar sólo de lo que Marsa) denomina "pensa.d'ores". 

10 Desde 1920 abundan los textos que exaltan a los intelectuales "puros" en contra
posición a los "técnicos". Recordemos a Ortega y Gasset, quien denigra al especialista 
como petulante de lo que sabe y avaro para reconocer especialización en campos 
ajenos; según Laski, el "experto" carece de la profundidad del sentido común, 
no acepta puntos de vista nuevos, no ve los problemas en perspectiva y a menudo no 
comprende al hombre de la calle para quien dice trabajar. Ortega y Benda popu
larizaron la tesis de que el "verdadero" intelectual no debe inmiscuirse en política 
ni participar en la lucha social. La cursilería que han derramado poetas y hasta 
ensayistas latinoamericanos sobre la naturaleza semiastral del escritor y del artista 
es infinita. Hasta un hombre de ciencia tan serio como Max Weber cae en la 
trampa, diciendo que el "verdadero" intelectual vive por las ideas, en tanto que el 
profesional "ordinario" vive de ellas. Barzum se ha encargado de refutar esta falsía 
y apunta que •~oda mente capaz de ideas debe vivir tanto para ellas como de ellas". 
El tema tiene ancestros en nuestra literatura, tan notables como Cervantes --'U. el 
famosísimo discurso sobre las armas y las letras. La otra cara de la medalla 
romántica es la que debemos a Schopenhauer, Nietzsche y con menor violencia, a 
Kierkegaard: el intelectu¡1I debe vivir entregado a la violencia, etcétera. 

11 "Las sociedades son libres en la medida en que respetan la libertad de sus inte
lectuales", opinó Squirru aún en 1946; ésta es la posición sostenida por Arciniegas 
y casi sistemáticamente, por Osegueda, Brenes Mesén, Valle y otros intelectuales 
centroamericanos. 

12 " ••• una larga tradición de emulaciones y recelos ha venido nivelando en igualdad 
a nuestras cinco naciones ... sobre este sentimiento se ha impuesto otro, tan antiguo 
como nuestras mismas nacionalidades, que es el de tener a México como verdadera 
capital del sentimiento y del pensamiento centroamericano." Cuadra, P. A., Pro
misión de México, México, 1945, pp. 10-11. 

13 Entre el Haya de la Torre de los años veintes y el de hoy media la misma 
abismal distancia que entre el Vasconcelos de antes y de después de su derrota 
como aspirante a la presidencia de México. Estos vuelcos, tanto más dramáticos 
cuanto que hieren la fe que en esos hombres pusieron a su hora las juventudes 
latinoamericanas, son los más conocidos ; mas por desgracia no los únicos, pues 
abundan los guías ideológicos y morales "incendiarios a los veinte años y bomberos 
a los cuarenta". 

14 La unión como proceso de cultura y como base de la lucha antiimperialista está 
bien expresada en estas palabras de la época: "Pensar que una nación de ignorantes 
va a librarse de una nación culta, si ésta quiere someterla a su influencia y domi
narla, es como pensar que en la lucha entre un ciego y un hombre que ve, nas 
ventajas pueden estar de parte del ciego. En realida.d, no hay otro destino para un 
pueblo ignorante que el despotismo adentro y la dominación afuera." Masferrer, A., 
Leer y escribir, San Salvador, 1920, p. 3. 

15 La tradicional huelga que organizan los estudiantes universitarfos de Guatemala 
el viernes santo de cada año, fue brutalmente reprimida por el presidente Jorge 
Ubico en 1931. A esa huelga, que tuvo un visible carácter centroamericanista, 
fueron invitados unos doscientos estudiantes universitarios de El Salvador, y maltra
tados junto con sus compañeros guatemaltecos. El incidente puso muy tirantes las 
relaciones oficiales entre los dos países. 

16 "La riqueza del país depende de los hombres que saben usar las riquezas 
y no los que las acumulan . . . El problema económico lo es fundamentalmente de 
cultura. . . Lo que ha constituido la civilización del mundo son los ideales. Estos 
países están necesitados de valores espirituales." O. Dengo, en González, L. F., 
Omar Dengo, estudio de su personalidad, San José, 1929. 

17 Los intelectuales centroamericanos formados en la Argentina vivieron la lucha 
entre su gremio y el peronismo; a eso se debe su apasionado concepto de la libertad 
cultural y de la desenajenación del intelectual con respecto al poder público del que 
no participa en primera fila. Los intelectuales formados en México carecían de 
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esa sensibilidad, dadas las relaciones entre el gobierno cardenista y su gremio; por 
el contrario, reclamaban politización y participación en la labor de gobernar. 

18 "Cualquier empresa educativa resultará ineficaz para los fines de la naciona
lidad de un país republicano, si las leyes y los gobiernos no concurren a borrar las 
distancias que la explotación económica en todas sus formas y la vacuidad espi
ritual mantienen como caricatura y supervivencia de estados sociales superados. 
Problema genuinamente político y económico, éste es también un problema de cul
tura." Arévalo, J. J., Escritos pedagógicos y filosóficos, Guatemala, 1945, p. 40. 

"Es preciso darle a lo económico el puesto que le corresponde en la escala de 
valores . . . Estamos ante los albores del hombre integral. Integral desde el punto 
d'e vista m¡¡.tc;rial y desde el punto de vista espiritual." Galindo Pohl, R., Discursos 
y conferenciar de la jo,rnad,a cultural, 2 al 9 de marzo de 1946, San Sailvador, 
Universidad Autónoma de El Salvador, 1946, I :56. 

19 El gobierno de José Figueres, resultante de esta revuelta, persiguió a los comu
nistas y a algunos izquierdistas, y no quiso continuar la focha contra las dictaduras 
del Caribe, como se había comprometido a hacerlo cuando aceptó la ayuda d'e los 
patriotas centroamericanos. 

20 Germani, G., Política y sociedad en una época de tra>nsición, Buenos Aires, 
Paidós, 1962, p. 112. 

21 Los intelectuales de este sector no son anticomunistas ; pero por temperamento 
o convicción rechazan el marxismo, lo mismo con argumentos racionales que pasio
nales. Por ejemplo, a fuer de modernos, suelen descalificar a los marxistas porque 
se obstinan en continuar con la línea de un mentor que falleció hace ochenta y cuatro 
años; lo cual no es óbice para que en apoyo de su filosofía metafísica o de su 
idealismo en general, se apoyen en Platón o Aristóteles, que murieron hace más 
de 2 200 años. 

22 En este planteamiento sigo la terminología de Mclver, y Page, que me parece 
adecua.da (Mclver, R. M., y Page, C. H., Society. An Introductory Analysis, New 
York, Rinehart & Co., 1949, p. 518). 

23 A nivel teórico, los conflictos intergrupales de la izquierda y la derecha, respec
tivamente, están estudiados por Monteforte Toledo, M. y Villagrán Kramer, F., 
Izquierdas y derechas Conflictos internos, Ms. en prensa en la Universidad Na
cional de Chile. 

24 Fener, L., "Marx and the Intellectuals", Survey, núm. 49, x/1963, p. 109. 
25 Para un buen estudio de este equipo "internacional", cf. Shils, E. A., "The 

prospect for intellectuals. Reflexions of a Sociologist", Soviet Survey, núm. 29, 
v11/1x, 1959, p. 87. 

26Diario de Hoy, San Salvador, 7/v/1954. Los subrayados que aparecen en las 
notas 26 a 36, inclusive, son nuestros. 

27 Wyld Ospina, C., El autócrata, Guatemala, 1929, pp. 79-80. 
28Mendieta, S., Diario de Hoy, San Salvador, 7/v/1954. En el programa del 

Partido Unionista Centroamericano publicado en esa ocasión, Mendieta incorporó el 
anticomunismo, que no había figurado antes en ninguna declaración del grupo. 

29 Mendieta, S., Alrededor del problema unionista centroamericano, Barcelona, 
Mauci, s. f., t. 11, p. 175. 

30 Darío, Rubén, Prosas dispersas, Madrid, _1909, p. 138. 
31 Luna, A., San Salvador, La Quincena, 1jv1/1906, pp. 129-31. 
32 Bermúdez, A., Lucha de razas, México, 1912, p. 34. 
33 Serpas, C., Diario de Hoy, San Salvador, 8/v/1954. 
34 Bonilla, P., y Sanso, A., Policarpo Bonilla, México, 1936, p. 516. 
35 González Víquez, C., Diario de Hoy, San Salvador, 7 /v/1954. 
36 García Monge, J., El Nacional, Caracas, 3/vm/1953. 
37 Monteforte Toledo, M., Guatema/6-Monografía sociológica, México, Instituto 

de Investigaciones Sociales, Universida,d'. Nacional Autónoma de México, Za. ed., 1965; 
especialmente caps. x, XIV, xvn y xx. 

38 La penetración de la Central Intelligence Agency ( cIA) del gobierno de los 
Estados Unidos en multitud de organizaciones estudiantiles, sindicales y culturales, 
con propósitos de control político y de espionaje, fue denunciada por el N ew York 
Times, el prestigiado diario neoyorquino, a principios del año en curso. Bajo la 
presión de algunos, congresistas, el gobierno d'e Washington se vio forzado a declarar 
públicamente que renunciaría en lo sucesivo a tales procedimientos. El escándalo 
tuvo repercusión mundial. 
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39 Pueden aducirse muchos ejemplos de este fenómeno de relatividad con respecto 
al espacio. Las Leyes de Indias obedecían a criterios humanistas en el Jugar de su 
emisión, que era España, y se hacían nugatorias en razón directa del grado de 
marginalización de las provincias donde se aplicaban. Los principios de igualdad 
consagrados por la Constitución de los Estados Unidos no operan en la práctica lo 
mismo en los Estados del norte que en los del sur, todavía agobiados de prejuicios 
étnicos. 




