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"El dinero es directamente la comunidad 
real de todos los individuos ya que es su 
propia substancia, asi como el producto 
común. . . pero la comunidad realizada 
en el dinero no es más que una abs
tracción pura, una cosa absolutamente 
fortuita y exterior al individuo, al mismo 
tiempo que un simple medio para él de 
satisfacer sus necesidades. La comunidad 
antigua implica y supone una relación 
del individuo consigo mismo totalmente 
distinta. El dinero siendo él mismo la 
comunidad, no puede tolerar otra frente 
a sí." 

K. Marx, Fondements de la critique 
de l'economie politique. (Traduc
ción nuestra.) 

Presentamos una investigación hecha en el municipio de Santa María 
Chiquimula, ubicado en el departamento de Totonicapán 1 en Guate
mala, cuyo resultado es el producto de más de dos años de vivencias 
discontinuas en dicho pueblo y fundamenta parte de un traba jo general 
sobre la estructura global de Guatemala.2 

Su propósito es una crítica del concepto de "comunidad", aunque nu
merosos autores ya lo han hecho (A. D. Marroquín, Stavenhagen, Woldf, 
A. Beltrán, Gunder Frank, H. Flores, con quienes estamos en deuda) ; 
ellos han insistido sobre el carácter erróneo de concebir la comunidad 
"aislada", "cerrada", "autosuficiente", demostrando su integración al 
mercado regional, nacional e internacional, posición que nos parece in
suficiente, puesto que al abandonar el enfoque de la comunidad, estu
diaron las relaciones y el impacto de la sociedad global y su influencia 
sobre la economía local; posición mucho más correcta, pero que a nues
tro criterio no supera dialécticamente los errores de la antropología tra
dicional y oficial. Es necesario volver sobre el terreno mismo de esta 
antropología -el municipio-- y criticarla en su propio campo, de allí 
que invertimos el enfoque y en lugar de ver lo micro partiendo de lo 
macro, enfocamos lo macro a través del micro, por lo que la unidad 
mínima de estudio fue la aldea, que nos parece representar el núcleo 
menor pero de mayor consistencia social. 

Si es bien cierto que científicamente ha sido desechada la "comu
nidad", debemos observar que constituye una ideología en pleno de-
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sarrollo al nivel de la opinión pública y es utilizada por numerosas ins
tituciones políticas -a pesar de un sinnúmero de fracasos, como lo 
apunta Fals Borda-, que nutre los planes de desarrollo social ( cf. pen
sum de estudios de escuelas de servicio social, tesis de graduación de 
diferentes disciplinas e incluso de autores reconocidos. Ejemplo: el re
ciente volumen del SISG, número 23). Nos parece obvio que más que 
concepto metodológico "la comunidad" se volvió una ideología al servi
cio de los poderes dominantes; aunque no lo deseen sus defensores, sue
na a comunitario -filantropía, paternalismo, generosidad y humanis
mo- o a comunismo; confusiones observadas varias veces por nosotros 
y que ocasionan problemas prácticos que por cierto no facilitan el tra
ba jo de educación y "concientización" que supone teóricamente esta 
política. Además de confundir, hacen creer en ciertos intereses comu
nes, pretenden encubrir antagonismos irreductibles, por lo que no es 
casual que se nutran de una antropología funcionalista e integracio
nista. Pero más gravemente en países como Guatemala, con pasado y 
presente colonial, el desarrollo de la comunidad llega a grados de mix
tificación mucho mayores; para lo que se utilizan numerosas horas de 
motivaciones, dinámica de grupo o "laboratorios vivenciales", todo lo 
cual trata de hacer creer a los explotados que el ser pobres es culpa de 
ellos, por lo que deberían trabajar más para el bien común -gratis, 
además-, agradeciendo a sus autoridades que les proporcionen una 
"ayuda". En el afán de sacarlo de su supuesto arcaísmo y conservan
tismo se le trastorna la conciencia, pero a pesar de estos esfuerzos el 
colonizado no se deja engañar, pues se da cuenta que estos trabajos 
y servicios personales son los mismos de todos los tiempos, solamente 
que con palabras más dulces que encubren una nueva forma de con
trolar la población, que él desafortunadamente no lo sabe. Se explica 
la relación del desarrollo comunal con los programas de acción cívica de 
los ejércitos. Más grave nos parece la colaboración que presta en este 
contexto la antropología y, sobre todo, la psicología, caso claro de co
laboración de las ciencias sociales con los poderes políticos al participar 
con una política colonialista, pseudorreformista, ya denunciada por G. 
Bonfil. 

Preliminares metodológicos 

El estudio crítico que sigue se originó de una contradicción muy ob
via: la Universidad de San Carlos de Guatemala nos encargó investi
gar el municipio de SM, ya que la opinión general indica que constituye 
un ejemplo típico, perfecto, de un pueblo tradicional de la sierra de 
Guatemala, exclusivamente "indígena", cerrado, atrasado, apegado a sus 
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costumbres antiguas y aislado del mundo moderno. Según los criterios 
de la antropología de R. N. Adams -es decir según la ideología domi
nante-, pertenecería al grupo "indígena tradicional" muy poco "modi
ficado". Sin embargo las primeras observaciones obligan a concluir exac
tamente en lo contrario de estos supuestos: SM es un pueblo donde 
más de la mitad de la población se encuentra dispersa en el resto del 
territorio ejecutando su trabajo; en todas las cabeceras departamentales 
se encuentra a sus habitantes, su mercado atrae productos de todo el 
país; en cuanto a sus costumbres, es un municipio en donde más de 
la mitad de la población es protestante. Estos hechos masivos impu
sieron una primera pregunta: ¿cómo explicar el desajuste entre la rea
lidad inmediata y la opinión que tiene de ella la colectividad? Esto, 
obligó a efectuar un estudio de la mentalidad colectiva guatemalteca y 
de su ideología dominante, cuya conclusión fue que no existe el mu
nicipio aislado, tradicional, cerrado, sino más bien son los grupos domi
nantes quienes quieren verlo así. 

El otro paso. Otra contradicción: los chiquimultecos siendo proba
blemente la gente más móvil y empresarial que se ha encontrado en Gua
temala, tienen al mismo tiempo un apego extraordinario a su choza
milpa y aunque vivan en otros lugares tratan de pasar de tres a cinco 
días en ella cada mes, lo que se contradice con la famosa desconfianza 
a lo externo, uniéndose una gran extraversión con una fuerte identifica
ción colectiva para con su pueblo. Lo cual obligaba a buscar una expli
cación a esa ambivalencia: abierta al exterior y al mismo tiempo con 
mecanismos de defensa, a veces agresivos, contra el mundo exterior. 

Pasos siguientes, más sistematizados: 
a) Crítica sociográfica del marco comunitario; descripción de las re

laciones comerciales nacionales e internacionales que incluyen este pue
blo ( movimiento de personas, productos, precios ... ) ; papel de varias 
instituciones nacionales como escuela, municipalidad, iglesia, sistema ju
rídico, administrativo, ejército, quienes obviamente incluyen a SM en la 
historia nacional de Guatemala desde la colonia española. Esta crítica 
se quedaba en la superficie ya que no era más que descriptiva. 

b) Necesidad de estudiar la sociedad global y nacional: Guatemala 
vista como una estructura colonial cuya contradicción fundamental en
tre ladino e "indígena" 3 repercute en todos los niveles de su vida; crí
tica del concepto de ladinización, de feudalismo, de clases y presenta
ción de un ensayo de explicación de la realidad nacional.4 Al mismo 
tiempo inicio de un estudio -inacabado- de la contradicción ladino/ 
indígena en Quezaltenango: centro rector de la sierra occidental. 

e) Vuelta a la célula microsocial mínima: estudio comparativo e in
tenso de dos aldeas de SM bajo dos puntos de vista: su grado de unidad 
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y comdstencia social y el impacto de la historia colonial sobre estas al
deas; surge el racismo como elemento importante de la formación de la 
conciencia social guatemalteca, percibido al nivel a priori más sorpren
dente por los antropólogos mecanicistas y ahistóricos, ya que es en las 
aldeas más apartadas y sin un solo ladino que el temor de éste es más 
profundo, casi vital. 

d) Intensificación del estudio de la dimensionalidad temporal histó
rica: estudio de archivos, cronistas,5 pero más que todo evaluación de 
la memoria colectiva de estas aldeas a través de entrevistas libres y con
ferencias sobre la historia precolonial y colonial, que por las reacciones 
suscitadas me han dado probablemente el material más profundo y a 
veces conmovedor para hacer este estudio. De ahí que pudimos sacar 
la afirmación básica que el indígena tiene una conciencia muy aguda 
de su colonización de cuatro siglos y medio; no solamente el trauma de la 
llegada de los españoles sigue siendo muy inmediato, sino también su 
identificación con su pasado precolonial está en el centro de la proble
mática.6 Esto nos permitió asentar que como todos los "indígenas" del 
mundo, el de Guatemala es un colonizado que trata de defender una 
identidad histórica amenazada. 

e) Reelaboración teórica global: las aldeas estudiadas viven una do
ble realidad, están incluidas como primero y último eslabón en el gigan
tesco fenómeno de proletarización impuesto desde el nacimiento del ca
pitalismo a otros continentes. Es decir, que los "indígenas" estudiados 
son los primeros proletarios del mundo que permitieron la acumulación 
primitiva capitalista en Europa y, en este sentido, son parte integrante 
de este modo de producción y conforman, en parte, su ritmo de de
sarrollo. La lucha por la tierra, la descomposición social, el apego al mi
nifundio, la resistencia secular a la integración, a las instituciones colo
nialistas, la solidaridad frente al peligro exterior, la reelaboración violenta 
de valores religiosos, la unidad del colonizado vitalmente percibida, son 
todas observaciones que deben ser reinterpretadas a la luz del concepto 
de proletarización y resistencia dialéctica a ello. Llegamos entonces a la 
conclusión provisional siguiente, que al mismo tiempo puede ser la base 
de un nuevo sistema de hipótesis que permita nuevas observaciones: 

El "indígena" es un colonizado, 
es decir, un mutilado, 
no exactamente un proletario, 
un dominado, no un sometido, 
un sufriente pero esperanzado, 
un herido aún vivo, 
traumatizado, no neurótico, 
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agonizante pero no suicidado, 
expropiado pero no desposeído, 
tradicionalista pero no conservador. 
En un estado crítico, un refugiado que se defiende. 

Esta breve descripción metodológica nos pareció necesaria ya que los 
estudiantes y muchos trabajos de "maestros" en ciencias sociales dan a 
entender que sus resultados nacieron de una buena vez, siguiendo una 
pauta mágica e infalible, olvidando que la metodología se produce con
forme el desarrollo del trabajo. Sabemos, desde Mills, que esta actitud 
esconde una mala conciencia o una mediocridad científica admirable 
( cf. la mayoría de obras del S.LS.G.). Tratamos, al contrario, de seguir 
fielmente los pasos reales que permitan evitar una reconstrucción for
malmente lógica. La ciencia social parece mortalmente amenazada por 
la burocratización y la mala conciencia política; sin embargo si aún se 
quiere salvarla, una actitud artesanal, más sincera y manual con los ins
trumentos y la realidad con que se trabaja parece necesaria. Las resis
tencias, · esperanzas, ao:;perezas, intuiciones y opacidades de la materia 
social constituyen la vida diaria del sociólogo, así como las dudas, pre
guntas, intuiciones, errores e ilusiones. Pero nuestro pudor intelectua
lista es ilimitado, no nos gusta que nos vean trabajando en nuestro 
laboratorio; preferimos los razonamientos bien hechos: prejuicios idea
listas producto de la división del trabajo manual-intelectual, que refor
zamos por esta actitud, agudizando a su vez la explotación que implica 
tal división. Estamos lejos de una sociología crítica; sin embargo, Bache
lard ha explicado, con una paciencia de campesino, que la ciencia no 
divide la verdad del error, y que un error explicado es tan importante 
como un descubrimiento; pero la (ciencia) social sigue en la metafí
sica, cree en la verdad pero no la produce, no practica fácilmente la 
autocrítica, probablemente por su dependencia hacia los poderes exis
tentes. 

La metodología seguida aquí niega la posibilidad de una actitud de 
fría y estricta observación. Es demasiado obvio, y personalmente lo sen
timos insoportable, que cuando nuestro trabajo se reduce a entrevistar, 
observar e informarnos, parecemos demasiado policía o colonialista: sa
car la materia prima, transformarla para venderla cara a los que tienen 
los medios para comprarla. 

Nos negamos, igualmente, a la actitud camaleón: pasar desapercibi
do, evitar los conflictos, "ser un miembro más de la comunidad" ; ade
más de su similitud con técnicas de espionaje, es producto de una falsa 
conc1enc1a de nuestra situación profesional y social que llega hasta la 
ceguera. 
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Tampoco usamos el cuestionario sagrado, de una gran pobreza de re
sultados en el medio estudiado; la estadística no nos fue de mayor uti
lidad ya que la obsesión del porcentaje cae en el absurdo de que la 
precisión aparente del resultado está, de hecho, sin relación con la pre
cisión del dato. Si la observación directa nos enseña que el promedio de 
tierra poseído es de veinte cuerdas ( aproximadamente una hectárea) es 
de poca importancia aceptar un margen de error de 20%; de todos 
modos sabemos que estudiamos en una zona de minifundio, y eso es lo 
importante. 

Igualmente, nos pareció inoperante el modelo clásico de la monogra
fía de la comunidad, cuya pretensión a la totalidad y a la multilatera
lidad esconde reducciones teóricas, esquematismos y posición ideológica 
( ver la crítica de Bonfil). 

Nos quedaba la dialéctica, es decir la explicación de las contradic-
ciones y la aceptación de las tensiones : 

Contradicción entre observación y toma de posición 
Contradicción entre observaciones y teoría 
Contradicción entre teoría y praxis 
Contradicción entre grupos sociales, políticos, religiosos y nuestra in

clusión objetiva dentro de ellos. 
Estas contradicciones no tienen soluciones, desde luego; sólo la histo

ria y el tiempo permiten su explicación, superación, planteamientos y 
redefinición en otra forma. 

El resto del trabajo trata de presentar lo que nos parece determi
nante de la vivencia de dos aldeas de SM que resisten a la destrucción 
colonial. 

La expropiación 

Santa María Chiquimula se encuentra ubicada entre los 2,300 y los 
2,000 metros, en el centro de la sierra occidental de Guatemala; se 
parece a las decenac; de pueblos vecinos, habitándolo, actualmente, alre
dedor de 17,000 personas; o bien, como dice la gente, hay más de 2,850 
hogares ocupando una extensión de 80 km.2, lo que significa una densi
dad de 210 h. por km.2 La tierra está constituida por una profunda 
capa de cenizas volcánicas de poca resistencia, presentando fuertes pen
dientes ( SM está ubicado exactamente en la parte más alta del cono de 
recepción de la cuenca del Golfo de México) donde corren numerosos 
riachuelos que recogen una precipitación pluvial de 1,000 a 1,500 mm.;3 

se dice que por esto la tierra es malísima, sufriendo una erosión espan
tosa; sin embargo, erosión y densidad demográfica no son datos o fata
lidades, son el producto de toda una historia de cuatro siglos y medio 
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que se resume así: SM no puede vivir con lo que produce, o sea que 
las condiciones objetivas de repropucción social de esta comunidad no 
existen; la tierra: materia prima, medio de producción, laboratorio in
mediato del trabajo, medio de subsistencia, prolongación de la vida orgá
nica, humus de los símbolos, base y producto de la comunidad; la tierra 
ha sido expropiada, reducida, comercializada, privatizada, pero más que 
todo no hay tierra, lo que pone en peligro la seguridad y continuidad 
·del grupo, es decir, que la base misma de la comunidad está esencial
mente minada y destruida. Situación que se viene agudizando desde 
hace siglos : "por lo escaso que nos hallamos de ellas ( las tierras) , pues 
1o probamos con las que ellos nos están arrendando, por mandato de la 
real Audiencia, y con todo no nos alcanza la tierra para la mitad de 
los tributarios que tienen nuestro pueblo pues los demás se ven preci
sados de salir a otros pueblos, a alquilar tierra para sembrar milpas, 
mantener sus familia'>, pagar los reales tributos, y demás cargos ... ". 

Admirable y audaz descripción sociológica hecha por los vecinos prin
cipales y autoridades en 1778, para mandarla al Alcalde Mayor del 
Partido de Totonicapán. Es indicador de una indisciplina que culmi
nará con la violencia entre los años de 1802 y 1820; época en la cual 
un sacerdote, después de un motín, aconseja a las autoridades muni
cipales una gran indulgencia, ya que si viene la tropa los "indios igno
rantes" se irán al monte "hasta 20 leguas y nunca pagarán tributos". 

SM era un pueblo precolonial importante y destacado, el Popol Vuh 
lo menciona como perteneciente a la undécima rama de la corte de 
Utatlán, en la cual desempeñaba el papel relevante de defender el pa
lacio de esta capital, tal como lo menciona Fuentes y Guzmán: "el cos
tado derecho del palacio que estaba la guarnición de la defensa, al cargo 
y al cuidado de los indios vecinos de Chiquimula, entonces ciudad im
portante de numerosa población". 

Curiosamente, los pobladores actuales tienen viva memoria de este pa
sado guerrero, a pesar, pues, de que la etimología oficial del pueblo lla
mado Tzolojché, es sauco, ningún habitante reconoce así este vocablo, 
diciendo que la verdadera palabra es Tzolooj que significa gente recia, 
brava, o guerrera. V eremos que hasta 1941, todas las declaraciones 
oficiales se refieren a este pueblo cQmo particularmente rebelde. 

Es de conocer que, tal vez por su papel precolonial, esta población 
fue particularmente castigada por los españoles, fijándole una limita
ción física sin relación con la densidad de sus habitantes. De esa arbi
traria decisión inicial arranca la incansable lucha por la tierra. 

Como en todas las tierras de Guatemala y América, la llegada de los 
españoles significa una expropiación general, es decir que el colonizador 
se apropia los derechos de administración, disposición y explotación ili-
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mitada al declararlas realengas o baldías; sabemos que, para compensar 
esta drástica medida, se van a distribuir las tierras en forma de ejidos 
y poner bajo protección de una serie de leyes, autoridades, justicias, las 
tierras comunales de los indios, implicando una transferencia absoluta 
de los derechos de propiedad y la constitución de un poder militar, po
lítico, religioso, jurídico y burocrático que pueda operar la transferencia 
y garantizarla. Este acto y este poder van a ser la esencia del colonia
lismo, lo que permite explicar por qué hasta hoy todo lo que viene de 
afuera es interpretado como peligroso, extraño, extranjero, enemigo vir
tual, haciendo que la palabra ladino tenga en el fondo de la conciencia 
colectiva su connotación de hombre astuto, sagaz, ladrón. Mencionar 
esto no es racismo sino clara expresión de una realidad histórica. 

Encontramos que, en 1601, el título redactado en Quiché desaparece. 
En 1618 tenemos noticia de problemas de deslinde con San Antonio 

Ilotenango, resuelto con el procedimiento de la composición, pero no se 
titula bien esta tierra. 

En 1705 resurge el conflicto ya que, para la justicia, tierra sin título 
significa tierra realenga, por lo que después de numerosa papelería de 
lo cual se aprovechan múltiples "licenciados", junto a las amenazas del 
aparato colonial, se remata la tierra. Entonces asistimos a esa trágica 
paradoja: los indios de SM tienen que comprar sus propias tierras a 
la Corona, las que ya habían sido objeto de composición después de la 
expropiación colonial. 

En 1762, conflicto entre derechos de dos municipalidades, pero se 
interpone un contrato de derecho privado de venta, declarado superior 
al derecho comunal. 

En 177 5 surge un conflicto relacionado con un contrato de arrenda
miento entre vecinos de SM que trabajaban tierras de Momostenango 
haciendo valer el derecho de propiedad privada, sobre el que prevaleció 
el derecho de la parcialidad, como un viejo resabio precolonial, hacién
dolo cumplir con amenazas y azotes. 

En 1777 el conflicto de la necesidad de tierra se manifiesta a través 
del derecho de propiedad que quieren hacer valer los pueblos de Santa 
Cruz del Quiché y San Antonio llotenango, quienes simultáneamente 
manifiestan ser propietarios de tierras que arrendaban los de SM al Qui
ché pagando 2 ovejas a los dominicos, 5 o 6 pesos a las justicias cada 
6 meses y trabajos personales en la milpa de la comunidad y servicios 
de bestias de carga; ante esto los de San Antonio alegaron derecho de 
propiedad sobre dichas tierras exigiendo que los de SM les paguen a 
ellos, ya no lo anteriormente descrito, sino que 126 pesos. Luego un 
vecino nacido en San Antonio prueba ser propietario de dos caballerías 
de las arrendadas y exige que los de SM abandonen su tierra; a esto 
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se oponen los de SM, continuando el conflicto por varios años, y final
mente se da por cerrado al declarar, por decisión oficial, estas tierras 
-en su totalidad- como realengas. 

En 1778 SM arrienda tierras de San Pedro Jocopilas pagándolas en 
dinero, tejas, adobe y servicios personales, lo que ocasiona permanentes 
conflictos. 

En 1816, conflicto con un vecino de Momostenango que afirma su 
derecho de propiedad privada sobre 18 caballerías, las cuales habían 
sido repartidas a SM anteriormente por un encomendero. 

En 1826, conflicto de límites con Momostenango. 
En 1830, recibe adjudicación de tierras de San Pedro Jocopilas, al 

cual niega el derecho de pastorear y hacer leña y acote, haciendo valer 
su derecho de arrendatarios. 

En 1830 busca sus títulos de ejidos. 
En el mismo año Santa María Chiquimula se queja de que sus títulos 

están en manos del juez de Totonicapán. 
En 1833, "para evitar desgracias y reclamaciones que a cada instante 

se repiten", se trata de que midan las tierras que arriendan en Santa 
Cruz, San Antonio y San Pedro; el agrimensor se queda tres meses a 
costa del pueblo, cobrando 377 pesos, más gallinas, manteca y huevos. 
Cansada, la población lo expulsa sin haber sido satisfecha. 

En 1845 busca "sus antiguos títulos pagándolos" para evitar tantos 
disgustos día a día con San Pedro Jocopilas. 

En 1846 "suplicamos el no ser molestados de los parajes, en los que 
por no haber tierras en nuestro pueblo ( como tantas veces lo hemos 
manifestado) estamos arrendando desde nuestros antepasados ... " "ya 
que algunos individuos han querido echarlos de las tierras de Jocopilas 
y Zacapulas ... ". 

En 1889 SM invade el ejido de Totonicapán y recibe una tercera 
parte de éstos. 

En 1872 SM está separado de Patzité. 
En 1936 SM definitivamente separado de Santa Lucía La Reforma. 
Estos dos municipios actuales, Patzité y Santa Lucía La Reforma para 

todos los entrevistados de SM son poblados por gente de Santa María; 
estas decisiones administrativas que disponen de los límites de los mu
nicipios a su antojo, originan una serie de conflictos -15 entre 1821 
y 1888 hemos podido contar- que agotan los recursos municipales y no 
se resuelven por ser producto de decisiones arbitrarias que no corres
ponden a la realidad sociohistórica; por ejemplo, Santa Lucía, teniendo 
seis veces menos habitantes, tiene una extensión del doble de SM; de 
allí los desequilibrios demográficos por razones históricas. 

Hicimos esta larga enumeración -a base de documentos de archivo-
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en forma de título de periodismo para ir en contra de un prejuicio 
frecuente que tiende a hacer creer que estos pueblos viven tranquilos 
y felices en un estatismo sin historia ( se habla de los pueblos primitivos 
sin historia) ; al contrario, a través de esta lista de conflictos, a veces 
violentos, vemos a un pueblo luchar sin cesar para reconquistar sus tie
rras, producto de los abusos cometidos desde la colonia; lucha a la que 
se enfrentan tenazmente contra el poder político ( Audiencia, Alcalde 
Mayor y sus representantes), poder militar ( tropas, armas y milicias), 
a las mediaciones interesadas del sacerdote, a las malicias de los licen
ciados que viven del derecho agrario y su permanente estado de crisis, 
a la falta de honestidad de los agrimensores, a las envidias económicas 
del encomendero o del ladino. Todo lo cual permite determinar la crisis 
permanente en que se han desenvuelto las normas jurídicas producto 
de los poderes coloniales y colonialistas que superponen un derecho casi 
gentilicio (la parcialidad, los principales del pueblo), derecho colonial 
arbitrario ( los ejidos) y un derecho capitalista ( propiedad privada ab
soluta, contrato de arrendamiento, compra venta de tierras), mezcla que 
se encuentra matizada de esclavitud y feudalismo ( servicios personales, 
traba jo para autoridades religiosas y jurídicac:;) . 

Hoy, esta situación no ha cambiado en su esencia: relaciones de po
der, anarquía jurídica, colaboración entre autoridades políticas, milita
res, religiosas y administrativas en contra del colonizado, sólo que es 
mucho más grave. Santa María pertenece en su totalidad a la zona de 
más minifundio del país ( teniendo un 25 % de sus propiedades dentro 
de la categoría -irónicamente- llamada microfinca). Recordamos que 
la densidad de población es de 210 h. por km.2, en tierras quebradas, 
pendientes y con cenizas volcánicas en su superficie; el censo de 1964 
nos da los datos siguientes: 

866 unidades de producci6n son inferiores a 1 manzana 
652 unidades de producción miden entre 1- 2 manzanas 
648 unidades de producción miden entre 2- 5 manzanas 
262 unidades de producci6n miden entre 5-10 manzanas 

88 unidades de producción miden entre 10-32 manzanas 
2 unidades de producci6n miden entre 32-64 manzanas 

(Una manzana equivale aproximadamente a 0.7 ha. Una manzana equivale aproxi
madamente a 16 cuerdas.) 

El cuadro anterior incluye tierras boscosas que no se utilizan para 
siembra. La mayor extensión cultivada, observada por nosotros, no pasa 
de 100 cuerda~; la menor -y más frecuente- propiedad existente os
cila alrededor de las 5 cuerdas. 

Desde la Reforma Liberal casi toda la tierra se privatizó y comer-
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cializ6, las tierras comunales prácticamente desaparecieron, quedando 
solamente pequeñas porciones de bosque que se utilizan para leña y al
gunas tierras inf értiles que pueden ser utilizadas para el pastoreo; no 
existe un solo árbol que no sea de propiedad privada. Queda una par
cialidad como representante de un lejano recuerdo del prestigio de un 
principal del pueblo, cuyos descendientes empobrecidos tratan de man
tener una cierta solidaridad alrededor de un templo protestante. La tie
rra se compra y se vende al ritmo que marca el endeudamiento y el 
comercio -la cuerda se vende de 35 a 100 quetzales, según la calidad-, 
se arrienda cobrando entre 1 y 3 quetzales por cuerda; más grave~ 
mente, se arrienda a través de dar servicios personales. 1 O cuerdas se 
arriendan contra 10 cuerdas trabajadas (preparación y siembra). 

En conclusión, si admitimos que una familia de esta zona necesita 
alrededor de 120 cuerdas para obtener una dieta mínima, únicamente 
un 10% de la población satisface esta condición.7 A nivel global pode
mos decir que nunca, desde la colonia, la comunidad ha encontrado su 
medio de subsistencia, las condiciones objetivas de su reproducción: es 
decir, que la base misma de la existencia de la comunidad no existe. 

Asimismo, anotamos que el movimiento de privatización y moviliza
ción capitalista de la tierra empezó desde los primeros momentos de la 
colonia y que, actualmente, es su forma generalizada, aunque sin ser 
tituladas en su mayor parte, debido a la anarquía jurídica y a las rela
ciones de poder existentes entre un pueblo "indígena" y a la estructura 
nacional en fa que la justicia y la administración siguen siendo mono
polizadas por el ladino. 

Este análisis es suficiente para poder afirmar lo erróneo del concepto 
dé comunidad. 

·Podemos afirmar que la colonia española, al expropiar todas las tie
rras y trastornar todo el régimen de tenencia con el establecimiento de 
un poder dominante, realizaba esta gran operación histórica de disociar 
la fuerza de trabajo de los medios de subsistencia y, en este sentido, 
hacía participar en sus primeras filas a los "indígenas" americanos en 
la etapa de acumulación primitiva del capitalismo; sin embargo, este 
movimiento en SM se quedó a medias debido a la lucha que sus habi
tantes opusieron a este poder, salvándose de la proletarización completa, 
constituyendo y defendiendo la mínima propiedad campesina, base y ra
zón de su existencia histórica y salvación del grupo. Este pedazo de 
tierra preservado junto al hogar, a pesar de todo, muchas veces tiene 
mucho más valor simbólico que económico; es el último hilo que lo man
tiene vinculado a su grupo, que le permite tener su hogar en el mismo 
lugar que sus antepasados -aun cuando tenga que estar fuera 300 
día5'---- salvar su tradición y no romper con su historia. Aspectos de un 
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extraordinario valor en una estructura nacional donde imperan una eco
nomía, un poder, una justicia, una religión y valores radicalmente aje
nos. Al perder esta simbólica parcela, es decir, el romper definitiva
mente con lo suyo, se pierde en el (semi) proletariado agrícola de las 
fincas de exportación y despuf.s en las barriadas: pierde su identidad, 
se vuelve una nada social, un "ladinizado". Seguramente hay chiqui
multecos que han recorrido este trayecto pero la historia no conserva sus 
huellas. Salvo, hemos tenido conocimiento, de un grupo de 125 perso-
nas que se establecieron en la finca de café "Los Ángeles" en 1900, 
como "mozos colonos". 

Llegar a esta situación constituye el penúltimo eslabón de la proleta
rización --el último es el obrero agrícola- de los "indígenas" que está 
en marcha en América desde la llegada de los españoles para satisfacer 
las necesidades de mano de obra requerida por el mercado mundial. 
Afortunadamente, muchos escaparon a este destino debido a su ingenio
sidad, espíritu de empresa y capacidad de adaptación, lo que les permi
tió encontrar soluciones para subsistir: a ellos damos el calificativo de 
colonizados y no de proletarios, el primero representa una categoría 
específica y el segundo es un término genérico. 

La descomposición social 

El aspecto más engañoso del término comunidad consiste en ocultar 
las diferencias, las oposiciones de intereses o las contradicciones sociales. 
La violencia y la expropiación colonialista producen una descomposición 
social; el colonizador, en su afán destructivo y racista, confunde todo lo 
que no pertenece a su grupo en un término cómodo: "los indígenas" 
Sin embargo, salta a la vista en SM, con mirar solamente el vestido, las 
casas, los zapatos, como lo suele hacer la antropología oficial, que hay 
estratos de riqueza, división social del trabajo, poderes en desacuerdo, 
religiones en oposición violenta, familias en lucha, acumulación de unos 
a costa de la explotación y el empobrecimiento de otros. 

Hemos visto que le fue imposible al chiquimulteco vivir básicamente 
de su tierra, negándose al mismo tiempo, a la proletarización. Aparte del 
arrendamiento de tierras en otros pueblos vecinos -limitado por las con
diciones regionales- o en la costa, cuando lo permita una reforma 
agraria, ha encontrado varias soluciones a este problema. Si la tierra 
le faltó para su propia subsistencia, desde luego había poca esperanza 
en la rama agrícola; los rendimientos sumamente bajos -menos de un 
quintal de maíz por cuerda- y la poca fertilidad de la tierra que ape
nas permite el cultivo combinado clásico con frijol, calabazas y habas,8 
aun usando abono químico, inferior, según muchos, al estiércol de ove-
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jas. &ta situación hace de SM un pueblo importador de sus productos 
básicos, cuatro camiones llegan semanalmente a la plaza a vender maíz, 
viniendo otros cargamentos a lomo de mula desde la costa en donde el 
quintal cuesta Q. 3.00 y es vendido en SM por los intermediarios, a lo 
menos, a Q. 4.50. Por el alto grado de comercialización que conoce este 
pueblo, más de un 10% de los propietarios consagran hasta la mitad 
de su tierra cultivable a la siembra de trigo, el que se vende a los mo
linos de la cabecera, o bien es transformado en panes ( shecas) que se 
vende en todas las plazas vecinas (ya en el siglo xix, en 1893, el censo 
apunta 46 panaderos; Mac Bryde, en 1935, observa la venta de estos 
panes en toda la región por comerciantes de Chichicastenango) . La pro
ducción pecuaria no tiene importancia fuera del estiércol; el promedio 
de rebaños de ovejas es de 8 a 12, unos son de 40 cabezas, sirven para 
venta de lana e indican un propietario ya acomodado. Igualmente, unos 
logran tener 2 vacas. 

Los otros productos locales son la cal, la madera y la leña. Ya en 
1939 el censo menciona 27 leñadores, hoy pasan de cien; venden la 
carga a 25 centavos en el pueblo y fuera de él; la comercialización 
de un producto tan casero demuestra la alta división del traba jo; los 
leñadores constituyen uno de los oficios de los que prácticamente no tie
nen tierras, de ingresos sumamente bajos; la preparación, el transporte 
con mecapal y la venta de una carga representa un día de trabajo. La 
escasez de bosques debido a la presión demográfica hace que vayan 
desapareciendo los aserraderos que elaboran tablas de pino y mango de 
azadón, para vender en Totonicapán. Los propietarios de bosques em
plean asalariados para este trabajo, pagándoles 50 centavos diarios sin 
comida y 30 centavos con comida. La cal está monopolizada por me
nos de 5 propietarios, lo que ha permitido su enriquecimiento ( 1935, 
Mac Bryde observa 16 vendedores de este producto en Chichicastenan
go}, su extracción se hace con asalariados. En la misma época el mismo 
autor califica a SM de gran exportador de incienso ( 80 comerciantes 
en varias plazas) ; nosotros no encontramos tal producción, pero SM 
sigue siendo una plaza de redistribución regional de ese producto. 

La artesanía está cerca de la desaparición. La alfarería es propia de 
campesinos pobres y muy escasos son lo que se dedican a dicha activi
dad; en 1935 su venta a la costa era más intensa; su hechura y trans
porte, en Momostenango y San Francisco, movilizan unas decenas de 
familias sumamente pobres. De los 650 tejedores e hiladores contabi
lizados en 1893, quedan menos de 50 dedicados a la producción para el 
consumo de las mujeres del lugar; el traje del hombre, desde hace mu
cho tiempo, es confeccionado con tela industrial. Estas dos actividades 
están desplazadas por productos nacionales e internacionales. Las dos 
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grandes actividades que salvaron a SM de la proletarización son la pe
queña industria doméstica de la sastrería y el comercio a escala nacio
nal e incluso internacional. Pantalones hechos en SM se venden en todos 
los mercados del país, actividad que principió a desarrollarse a fines del 
siglo pasado y de crecimiento continuo, involucrando actualmente al
rededor de 500 familias; implica un capital inicial de Q. 250.00 para 
comprar una máquina de coser (importadas, principalmente del Japón); 
además, un aprendizaje obtenido trabajando como asalariado de otro 
sastre local o de otro lugar; esta actividad se combina con el trabajo 
agrícola que asegura los medios de subsistencia, resultando frecuente 
que el sastre confíe el cultivo de su milpa a un mozo asalariado. La 
producción de pantalones es de dos o tres docenas por semana y por 
persona; la tela y el hilo viene directamente de la capital a través de 
tres comerciantes locales o del transportista que puede dar crédito (hasta 
de Q. 400.00). En la práctica, esto tiende a convertir en operarios del 
transportista a los sastres. La venta en todo el país se hace más bien a 
través de familiares ( 1.50 Q. el pantalón corriente) . La etapa siguiente 
consiste en comprar otras máquinas para poner a trabajar familiares o 
asalariados; en este caso asistimos a una división técnica del trabajo que 
se divide en dos o tres fases; entonces la venta puede hacerse también 
con asalariados. Esta pequeña industria de la sastrería constituye un 
ejemplo típico del desarrollo de un capitalismo mercantil, frecuente en 
toda la región, que permite estabilizar una agricultura en total descom
posición. 

Sin embargo, la mayor actividad de los chiquimultecos radica en el 
comercio a nivel nacional o internacional ( contrabando de México) . Y a 
en 1893, el censo apunta más de 1,500 comerciantes ( cifra seguramente 
falsa) ; hoy, más de la mitad ( aldea de Chuicaca 7 5 % ) se dedica a 
este trabajo, son pocos los mercados del país donde no se encuentre 
a un chiquimulteco, sin embargo sus departamentos favoritos son Toto
nicapán, Quezaltenango, Quiché, San Marcos, Mazatenango, Retalhu
leu, Escuintla y la capital. Se limitan al comercio de comestibles, chile 
y vestidos, más que todo; aparte de los pantalones ningún otro pro
ducto se produce en el propio pueblo. Se compra en Guatemala, Que
zaltenango, Jutiapa (chile) o se partkipa del gran movimiento comer
cial pendular entre la tierra fría y la costa. El primer paso en el comercio 
es el de venta ambulante entre estas dos regiones, el día domingo se 
vende en SM, entre semana en dos plazas de la costa, abasteciéndose 
en Quezaltenango; la compra de los productos, subsistencia y transpor
te, implica un capital inicial de Q. 200.00; la ganancia neta promedio 
puede ser de 10-12 Q. mensual; la fase siguiente consiste en sedentarizar 
el comercio, es decir conseguir una posición fija en un mercado del 
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país; si el lugar fue bien escogido, en cinco años podrá instalarse una 
tienda en él y pasar a formar parte de ese grupo de chiquimultecos 
que apenas viven 60 días en su hogar ( de cada 20 días regresa a pasar 
unos 3, más los días de fiesta) ; algunos abrirán una tienda en su pue
blo, pero son contados; pueden tener un capital en el comercio de 
Q. 500-800 y muy pocos pasarán de Q. 1,000.00, en particular los car
niceros, famosos desde hace tiempo (en 1893, hay 18 carniceros; hoy 
en día, 40 reses de la costa, Santo Domingo, Suchitepéquez, son desta
zadas semanalmente en el rastro de SM) ; además, existen numerosos 
vendedores de telas y vestidos; este capitalismo mercantil se va a ligar 
al crédito sobre productos y a los transportes: existen numerosas mulas 
que se alquilan a Q. 0.50 diarios, 6 camionetas, un camión, tres Pick-Up, 
lo que implica un capital mínimo de Q. 25,000.00 en uno de los tres 
casos. La importancia del comercio y la acumulación de capital que 
implica y determina el empobrecimiento de otro estrato de la población, 
los de una a cinco cuerdas que van a ser "mozos" para trabajar la 
milpa del comerciante con salarios de Q. 0.50 diarios. La comprensión 
que tienen estos comerciantes de la economía y geografía nacional podría 
sorprender a cualquier estudiante de la capital; no resistimos a citar a 
uno de ellos que en muy pocas palabras resumió toda la estructura 
económica de Guatemala: "No hay pisto ahora, porque no hay trabajos 
en las fincas; el precio del café está malo; no nos compran los mozos 
de allá, porque no les pagan; está bien jodida la economía de Guate
mala. Tal vez voy a volver a cultivar aquí ( en SM); pero no hay para 
cultivar papas o habas." En pocas palabras concretas este minifundista,. 
comerciante ambulante que no sabe leer, planteó el problema del mer
cado internacional, del desempleo, de los bajos salarios y de la falta de: 
crédito al minifundista. Santa María Chiquimula, en muchos aspectos, 
presenta un fuerte desarrollo del capitalismo mercantil; desintegración 
del campesinado, de la artesanía, nacimiento de industrias domésticas, 
intemediarios acomodados y asalariados; pero lo indispensable, es sub
rayar que estos fenómenos se producen sobre la base del minifundio ( re
sabio colonialista) de cuya importancia histórica, social y simbólica 
hemos hablado, lo cual hace resistirnos hablar de (semi) proletarios. 

La venta de la fuerza de trabajo en los latifundios empezó desde la 
colonia --con muchos matices esclavistas-, de manera parcial y limi
tada, incrementándose en la época cafetalera. Tal como lo contaba un 
principal que participó en una comisión, en 1918, para pedir la suspen
sión de los mandamientos, tuvo que trabajar en su juventud en fincas 
de alemanes, ingleses y franceses, agregando con mucha intuición socio
lógica: "No hay nada cambiado desde los españoles." Sin embargo, hoy 
las leyes esconómicas por funcionamiento "natural" evitan recurrir a la 
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fuerza. El desempleo es agudo en toda la región minifundista, y más 
particularmente doloroso, para la juventud; de allí que la oferta de la 
fuerza de trabajo supera en mucho a la demanda; sólo 4 contratistas 
( o habilitadores) para traba jo temporal en las fincas son del pueblo, los 
otros son del Quiché. Entre 5 y 1 O camionadas hemos visto salir car
gadas de 50 personas de SM. Posiblemente este movimiento involucra 
a más gente, pero la población muy móvil se contrata probablemente 
en otro lugar. Sin embargo, esta migración temporal salva al minifun
dista de una proletarización total y puede mantener su herencia social 
aún en grandes dificultades. 

Podemos visualizar y sintetizar la estructura social de SM en el si
guiente cuadro: 

MINIFUNDISTA 

Dueños de más de I 5 cuerdas hasta I 20 

Comerciantes 
Transportistas 
Propietarios de carnicería 
Propietarios de cal 
Propietarios de molinos 
Sastres 
Propietarios de mulas 
Propietarios de rebaños de más de 12 

ovejas 
Propietarios de bosques 

Dueños :y arrendatarios de menos de 15 
cuerdas 

Asalariados 
Buhoneros 
Mozo agrícola 
Leñador 
Migrante temporal a la costa 
Artesanos 
Empleados, sastres o comerciantes 
Camineros 
Lustrador 

--------------------------------
COMPRAN FUERZA DE TRABAJO VENDEN FUERZA DE TRABAJO 

Este esquema en la realidad permite notar todos los matices y gradua
ciones; indica tendencias hacia una polarización de las riquezas; si para 
d análisis podemos hablar de pequeño capitalista y asalariados en vía 
de proletarización, no podemos hablar de clases sociales 9 formadas en 
vista de la posición de este pueblo en la estructura nacional, de razones 
históricas y del bajo desarrollo de las fuerzas productivas; el azadón, el 
machete, el hacha, el mecapal, siguen siendo una realidad cotidiana para 
un gran sector de la población; la aparición de motores ( moler el maíz, 
transportes) , de la fuerza eléctrica, de los abonos químicos y de la ca
rretera tiene unos 1 O años. Es necesario indicar que estos trabajos de 
equipamiento colectivo ( escuela, carretera, luz) implican un gran esfuer
zo financiero de parte del pueblo (luz: Q. 9,500; escuela: Q. 6,700). 
Este tipo de trabajos moviliza difícilmente una cooperación espontánea 
de la fuerza de trabajo; la carretera, dirigida por el sacerdote y la A.e-
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ción Católica, a base de trabajo voluntario, ha dejado muy mal re
cuerdo; la carretera que está haciendo otro cantón, se construye a base 
de tractor de mozos asalariados por todos los vecinos del cantón inte
resado; la obra está dirigida por los principales de un cantón de 80% 
de protestantes. Quizás resulta interesante llamar la atención sobre el 
hecho del camino construido por Acción Católica, con trabajo volunta
rio -relativamente- y el actual camino en construcción donde se uti
liza maquinaria (tractor) y mano de obra asalariada, con mayor sen
tido capitalista. 

Una de las grandes esperanzas de SM, y tema de discusión de las auto
ridades, es la construcción de un mercado, cuyo costo sería de Q. 18,000. 
Resulta obvio que hace ya mucho tiempo SM entró en los circuitos co
merciales nacionales y regionales. La imposibilidad de que el municipio 
pueda subsistir con sus propios medios, implica una monetarización; la 
división del trabajo entraña el intercambio, el desarrollo de la compe
tencia y el mercado. Fenómeno anterior a la conquista, acelerado du
rante la colonia, aunque en esta época el repartimiento de mercancías 
-venta forzada de hilo, lana, azadón, machete, mula- establecía un 
monopolio en favor de las autoridades coloniales o ligadas a ellas y cris
talizado hoy en día en esa institución sumamente compleja que es el 
mercado o la plaza semanal. Su estudio podría ser objeto de una inves
tigación particular. Aquí nos interesa subrayar que, tanto por el origen 
de productos como por el de los comerciantes, unido a la capacidad de 
compra, asistimos a un fenómeno que relaciona estrechamente SM con 
la vida nacional; el mercado enfrenta una demanda y una oferta alta
mente competitiva para todo lo que es producción y comercio regional 
( en este sentido, se podría hablar de una economía indígena) lo que 
estudió Tax; al contrario, otros productos tales como instrumentos de 
trabajo, maíz, panela, elaborados (plásticos, plumas, espejos, lámparas, 
etcétera), farmacéuticos, bebidas, dan lugar a mucha viscosidad de la 
oferta y fenómenos de ganancia indebida de parte de intermediarios ( en 
la mayoría de los casos no son ladinos, lo que distingue fundamental
mente el centro rector de vida económica de Guatemala de la mexicana) . 

En conclusión, impera el mercado y el intercambio mercantilista tanto 
en los medios de subsistencia comq en los de producción y de fuerza de 
trabajo. Por lo que en el caso de SM no tiene sentido hablar de eco
nomía de subsistencia, natural y de autoconsumo, ya que desde hace 
mucho tiempo la producción directa es la parte mínima de la vida eco
nómica; tanto los bienes de producción como los de subsistencia han 
entrado en la circulación ( Mac Bryde habla de una plaza fuerte, de 
menos de 500 comerciantes de toda la región) y en el intercambio mo
netario. S.M., como todo pueblo quiché, es famoso desde antes de la 
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colonia por su gran habilidad y capacidad mercantil; es importante sub
rayar esto, ya que en ninguna forma se puede observar lo que otros au
tores han llamado la economía de prestigio, de redistribución y/o de 
reciprocidad; los valores son eminentemente de lucro y mercantilistas 
( incluso no sería exagerar mucho hablar de un ascetismo de burguesía 
incipiente). 

La descomposición de valores 

En SM, si alguna vez la hubo, actualmente no hay ninguna norma 
que regule cualquiera especie de endogamia comunal; encontramos mu
jeres de todas las regiones del país, y varias mujeres de SM han salido 
a otros municipios quichés. Por la gran movilidad de la población los 
casamientos son relativamente inestables; casos de comerciantes que tie
nen mujer en SM y en la costa donde está su comercio, casos de adul
terio durante la ausencia -muchas veces de 20 días- del marido; sin 
embargo, en la medida en la cual hemos podido comprender, nos pa
reció que la tolerancia es muy alta; la paternidad de los niños que pue
dan nacer, no parece ser problema; vienen a vivir dentro del hogar 
formal. Salvo en caso de muerte la solidaridad familiar no existe, se dan 
muchos casos de agresividad entre familiares; frente a la autoridad del 
padre, siendo limitada, la juventud que soporta más el desempleo y la 
pobreza general demuestra muchas veces su inconformidad, siendo bas
tante independiente de su progenitor. 

La descomposición cultural principió con la llegada de los españoles. 
Con la liquidación física de la élite, la destrucción de los títulos o escri
tos, la imposición de nuevos símbolos, la del bilingüismo, pero sobre todo 
el terror cultural impuesto por la iglesia católica; mas, a pesar de 
todo ello, aún no han terminado de deculturizar este pueblo, no obs
tante la escuela -nuevo centro cultural- que hasta ahora ha fracasado 
por su significado profundamente colonial y ladino. "Somos huérlanos" 
me decía un principal, queriendo decir que el poder colonial le ha 
quitado a sus antepasados, su historia, su herencia. Cómo no creerlo 
cuando él mismo me contaba que así veía la historia: "Cuando Moisés 
impuso los diez mandamientos, las poblaciones idólatras huyeron y se 
formó el Nuevo Mundo; la población de América es idólatra hasta la 
llegada de los sacerdotes españoles" ( es importante decir que este prin
cipal ha recibido una preparación bíblica intensiva; y es particular
mente ilustrado) ; el famoso miedo, desconfianza, pasividad, encuentra 
aquí una de sus raíces psicológicas; soportar durante varios siglos los 
calificativos de "ignorantes", "paganos", "animales", "lobos", "idóla
tras", aun encubierto de paternalismo, lo que. daría desconfianza en sí 
micsmo a cualquiera; es necesario agregar que no es lenguaje de la época 
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colonial sino de hoy de la mayoría de los sacerdotes que hemos encon
trado ( más concretamente, hemos conocido una sola excepción a nues
tra afirmación) . Desde hace cuatro siglos y medio la iglesia católica, 
instrumento colonial, trata de desarraigar la población autóctona, no de 
su religión, sino de su pasado y de su identidad histórica; ninguna ac
ción social o caridad puede compararse con esta destrucción. Sin em
bargo, con el disfraz del anticomunismo, la embestida es mucho más 
fuerte desde hace 15 años y el conflicto puede llegar a veces a la vio
lencia. El significado de las cofradías constituye un ejemplo extraor
dinario de estas instituciones que, dentro de una estructura colonial, 
cumplen una doble función, tienen un papel sumamente variable y am
bivalente según las épocas. Sea de dominación del colonizado, sea de 
recuperación y resistencia, o los dos a la vez. 

Esta destrucción religiosa, en muchos aspectos efectiva ( destrucción 
de danzas, bailes, música, rituales, creencias) , todavía no es total: que
dan todavía algunos sabios que conocen el calendario de 260 días y son 
capaces de aconsejar a sus paisanos en dificultad, por sus oraciones en 
los cerros o con "los frijolitos". Pero, más que todo, la aceleración de la 
destrucción ( 15 cofradías liquidadas en 1965 ) y el desarrollo de la es
tructura social mencionado anteriormente, provocan el surgimiento del 
protestantismo, como extraña metamorfosis y reinterpretación. Pensamos 
que en SM, a través del protestantismo, se está operando un despertar 
colectivo del colonizado, impresionante; desde luego no apreciamos su 
valor teológico o su ortodoxia, que nos parece muy lejana. El protes
tante no toma licor, habla, canta. Se opera una liberación de la pala
bra, del ritmo, de la memoria, del tiempo; el protestante acumula dinero, 
planifica, aunque su credo diga lo contrario, es decir que no le teme al 
futuro. Para quien cree todavía en una esencia del "indígena" pasivo, 
desconfiado, mudo, miedoso ... etcétera, le aconsejamos asistir a un ser
vicio protestante; que entienda el contenido de liberación que repre
sentan estos pastores, jóvenes muchas veces, dirigiéndose a sus vecinos 
en su propio idioma, discutiendo en franca libertad o cantando con el 
apoyo de toda una orquesta. El protestantismo en SM constituye uno 
de estos fenómenos sociales totales y efervescentes de lo económico, so
cial y psicológico, donde pasado, presente y futuro reelaboran todo su 
significado en una nueva dimensión histórica. 

Las luchas del colonizado y su resistencia a la descomposici6n 

El primer protestante, convertido a los años 20, fue amenazado de 
muerte y metido a la cárcel. Hoy la lucha entre los distintos grupos 
protestantes -más de la mitad de la población- puede ser verbal o 
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lucha de altoparlantes y también, a veces, violenta ( destrucción de ora
torios). La lucha entre los "costumbristas" ( practicantes de la religión 
tradicional) y el sacerdote católico es latente o abierta. Un sacerdote 
entró en 1953 con la protección de la tropa y el gobernador, años des
pués fue enjuiciado y expulsado; recientemente, un dirigente de la ac
ción católica fue embrujado después de un conflicto entre los dos grupos. 
También vimos que toda la historia es una larga serie de pleitos por la 
tierra. Recordamos estos acontecimientos para enfatizar que, si bien 
la historia oficial, así como la antropología, han difundido la idea del 
"indígena" estático o congelado, correspondiendo con ello a sus necesi
dades ideológicas de colonizadores, no por ello coinciden los hechos con 
la realidad vivida diariamente por el colonizado. Éste vive un estado de 
crisis, de agonía, de lucha incansable para su sobrevivencia y, a cada 
instante, debe enfrentar el poder del colonizador. Sus métodos de resis
tencia son múltiples: 

La insubordinaci6n y la violencia: 

"Este pueblo ha sido siempre levantisco y hasta hace pocos años se 
ha logrado convertirlo a la tranqilidad y a la paz." Este boletín de vic
toria fe emitido por el Intendente de SM en 1941; 

En 1736, el pueblo quiere matar a los representantes locales del poder 
colonial: gobernador, alcalde; el alcalde mayor de Totonicapán se queja 
de su constante "rebeldía"; 

En 1802-1806, sublevación; llegan 400 hombres de la tropa encabe
zada por el alcalde mayor de Totonicapán; 50 hombres y mujeres son 
encarcelados, tres principales ejecutados; la Justicia decide quitar ma
chetes y sables a la población, ponerla a trabajar en caminos e impo
nerle una multa; 

En 1812-1820, oposición a pagar tributos, amenaza a los represen
tantes de la "numeración", agresión contra el sacerdote y el alcalde ma
yor; participación en la rebelión de A. Tzul en Totonicapán (200 
chiquimultecos llegan a Totonicapán en 1820). Amenazado por la in
tervención de las milicias ladinas de Salcajá, Sija y Xelajú. El sacer
dote interviene: si llega la tropa irán hacia el monte hasta 20 leguas 
y no pagarán su tributo. 

A la fecha, los conflictos toman un matiz religioso mezclado de anti
comunismo; los comisionados militares ( 2 por aldea) ayudan a la jus
ticia, al mantenimiento del orden y, sobre todo, a la conscripción mili
tar, "cada seis meses agarran a unos jóvenes para el servicio militar"; sin 
embargo ciertos cantones se niegan a proporcionarlos. 
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La "desconfianza", el secreto: 

"90% de la gente de aquí tiene desconfianza y miedo cuando ve a 
un ladino, aun si es enfermero o profesor. . • sobre todo si es america
no ... pero Ud. conoce nuestra historia, hay miedo del extranjero." 
Esta declaración me la hizo uno de los dirigentes más brillantes de SM, 
una de las pocas personas que ha cursado hasta el sexto grado ( no 
pasan de diez en toda la historia del pueblo) quien había viajado por 
todo el país y que se negaba rotundamente a la "ladinización". La his
toria es la expropiación de la tierra por el español, la lucha contra el 
encomendero, los jueces, el sacerdote, los escribanos ladinos, los licen
ciados, las autoridades administrativas o militares: el poder colonial 
español o ladino, ya que la situación no ha cambiado en su esencia. 
El ladino, para el chiquimulteco, es primeramente el empleado: secre
tario, tesorero, enfermera, policía, maestro, por la sencilla razón que 
todos los vecinos son naturales {parece ser que en toda la historia de 
SM, desde la conquista, no hubo otro tipo de ladino, salvo tal vez unos 
dueños de tienda en el siglo x1x, que ahora se fueron -recientemente 
se instaló un dueño de farmacia-) . La connotación de ladino indica 
mañoso, astuto, mentiroso, "el de afuera" 10 lo que corresponde al papel 
social de cualquier intermediario del poder colonial ( es bueno recordar 
que todos estos "empleados" reciben salarios que muchas veces equiva
len al ingreso anual de la población, aun siendo de Q. 60.00). El mundo 
de fuera es sinónimo de peligroso, de robo, de fiscalidad, de tributo, de 
extranjero; en forma legendaria "chupan la sangre" y "se comen a los 
niños". Estructura mental que refleja muy cabalmente una estructura 
económica colonial basada sobre la expropiación del suelo y de la ri
queza nacional. Allí se origina un sinnúmero de conflictos con los secre
tarios de alcaldía, los maestros, las enfermeras, los sacerdotes, la resisten
cia a los censos, a los técnicos de ministerio, a la justicia departamental 
y explica, asimismo, la abstención política. En una estructura de poder 
de la riqueza, basada sobre el monopolio de unos y la explotación de 
otros, la discriminación racial inscrita en el sistema y, también las ideo
logías, hacen que esta conducta no solamente sea lógica, sino también 
adecuada. Es por esta estructura colonial que no podemos aceptar que 
el "indígena" sea un semi-proletario, ya que la agresión colonial ha ela
borado una respuesta hasta ahora inquebrantable: la solidaridad del 
grupo, frente al colonizador. 

Toda nuestra tesis enfatiza lo ambivalente, ambiguo, paradójico, las 
conducta de doble sentido, precisamente por haber subrayado los .f ac
tores objetivos de la descomposición social debemos terminar resaltando: 
que al nivel global nos impresiona la solidaridad. 
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Solidaridad y organización del colonizado 

A pesar que desde hace siglos no tiene las condiciones que aseguran 
su reproducción como grupo, SM existe. El milagro histórico colectivo 
de SM es la suma de situaciones extraordinarias: un comerciante que 
tiene su tienda en Escuintla regresa dos días a SM para hacer la leña 
que necesita su hogar para un mes; otro comerciante que tiene una 
tienda en Cubulco, Baja Verapaz, regresa cada semana con su pick up 
para abastecer la otra tienda que tiene en SM; este otro sacrifica du
rante un año su comercio en San Marcos para tomar la dirección de una 
junta educativa en la aldea; uno más que abandona un año su tienda 
del Puerto de San José para asumir el sistema de cargo en su eslabón 
más bajo, pero que es exigencia si quiere ser algún día principal. Insis
timos, una vez más, en repetir este hecho: más de la mitad de los hom
bres están fuera del pueblo 300 días del año, sin embargo siguen la 
vida de su hogar, de su paraje, de su aldea; participan de las relaciones 
sociales, políticas, religiosas y conservan su milpa. 

Además de la memoria colectiva, del secreto, de la defensa del idio
ma, del sentido empresarial, del apego a la tierra, nos parece que hay 
raíces más profundas que explican esta defensa heroica y paciente de su 
ser social, una cierta forma de democracia ilustrada y directa. Hay un 
momento en que se suspenden todas las reacciones individualistas, las 
consideraciones partidistas, las tendencias a la descomposición: para la 
elección de los que van a dirigir el pueblo, regular su vida colectiva, 
tomar decisiones que interesan para la preservación del grupo. A pesar 
de la lucha religiosa entre protestantes, Acción Católica y costumbristas, 
las grandes diferencias de riqueza, son divisiones que no interfieren en la 
vida del gobierno local que tienen en las aldeas o en el pueblo; las auto
ridades están escogidas con la más admirable tolerancia; la división en
tre los asuntos públicos y creencias o simpatía personal es total 11 ( sabe
mos muy bien que ciertos intereses exteriores al pueblo como partidos 
o iglesias tratan de trastornar esta regulación, pero en SM no tienen 
éxito) . La publicidad total en todas las decisiones que interesan al pue
blo, de la justicia, la discusión meditada, correcta, entre todos los veci
nos que tienen cierta experiencia, de la cual después de horas, a veces, 
de evaluación, apreciación, mediación, compromiso, permite llegar a de
cisiones que, al practicarlas, todos son unánimes. El rechazo al pluralismo 
constituye uno de los resortes más eficaces de la permanencia. La selec
ción de los dirigentes efectivos se hace a base del criterio de la expe
riencia, del prestigio, de un largo proceso valorativo de los servicios 
prestados al pueblo, no teniendo ninguna relación necesaria con el poder 
económico o la edad. Esta estructura de poder existe a dos niveles, la 
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aldea y el pueblo; la autoridad real de poder en SM toma el nombre 
de principales y regidores.12 

Desde luego, esta estructura de poder realmente autóctono y autén
tico contradice todas las formas "legales" de la democracia represen
tativa que quiere imponer el poder central. De allí que surja claramente 
la duplicación de poder característica de una estructura colonial ( A. 
Beltrán) : por una parte el poder formal, con sus representantes y me
canismos locales y departamentales : elecciones, alcaldía con secretario y 
tesoreros ladinos, justicias, partidos políticos que, objetivamente, siguen 
jugando un papel colonialista; y, por otra parte, el poder real que man
tiene la continuidad esencial del gmpo. Particularmente perniciosos re
sµltan los mecanismos de la democracia parlamentaria, que además de 
su formalismo total, viene, por su pluralismo, a introducir diferencias y 
posibilidad de disgregación. Por esta razón la abstención electoral no de
muestra "ignorancia" o falta de civismo como lo rezan los partidos aun 
progresistas, de la misma manera que la tendencia a acoger los gobier
nos fuertes y personales no significa una tendencia innata hacia la re
acción y el conservantismo, sino un apego hacia los valores de unidad y 
unanimidad, que además de su origen lejano es principio de sobrevi
vencia. 

Conclusiones 

l. La cccomunidad de SM no posee los medios de subsistencia que le 
permitan reproducirse como comunidad, por el hecho fundamental que 
carece de tierra; por esto afirmamos que el empleo del concepto de co
munidad es erróneo. 

2. Esta carencia básica -originada por el fenómeno colonial- deter
mina la disociación de la fuerza de trabajo de sus medios de subsis
tencia y de. producción, permitiendo la constitución de una reserva de 
mano de obra disponible para la producción dirigida al mercado capi
talista internacional. Los "indígenas" de SM son parte del ejército de 
reserva del capitalismo mundial ( y podríamos decir que por esto mismo, 
se les llamó "indígenas" ) . 

3. Esta condición histórica deten:nina una descomposición social, re
flejo de la descomposición nacional, que se manifiesta básicamente por: 

a) una polarización interna de los medios de producción y riqueza, y 
rn corolario el crecimiento de la relación salarial. 

b) el desarrollo de la mercantilización de los medios de subsistencia, 
de la tierra y de la fuerza de trabajo. 

e) una alta división social y técnica del traba jo a nivel regional que 
incluye a SM. 
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d) cristalización de un capitalismo mercantil ligado a una pequeña 
industria doméstica que permite destacar actitudes empresariales. 

e) surgimiento de múltiples grupos religiosos que reflejan nuevas ac
titudes, pautas de conducta y valores que más que negar los tradicio
nales los reorganizan o reinterpretan. 

Estas conclusiones nos permiten afirmar que el modo de producción 
domin~te en SM es capitalista; sin embargo numerosas características 
especiales nos obligan a especificar este concepto demasiado general, )' 
proponemos usar el de "modo de producción colonial", por las siguientes 
razones: 

1. La posición de SM en relación al mercado mundial ( reserva de 
mano de obra) 

2. Su posición geográfica en relación al territorio nacional (región 
de refugio con población "indígena" superior al 80%) 

3. Su enfrentamiento incansable con la estructura de poder colonial 
y ladina 

4. La preservación tesonera del simbólico minifundio, base espacial 
de una identidad histórica 

5. El bajo desarrollo de las fuerzas productivas, resultado de las ra
zones anteriores. 

El conjunto de estas características determina una situación indivi
dual y colectiva que podríamos calificar de esencialmente ambivalente 
o ambigua; como lo expresa el fenómeno de la doble estructura de po
der, el poder colonialista subsistiendo paralelamente al poder real corno 
instrumento de defensa de la tradición, la memoria colectiva y la sobre
vivencia del grupo. Esta ambigüedad analizada en SM es característica 
de todos los países colonizados que no han logrado afirmar una iden
tidad nacional. 

Este análisis no quiere ocultar las paradojas, ambivalencias, y contra
dicciones -que algunos interpretaran como contradictorio-- sino pre
tende centrar el análisis en ellas por dos razones : 

- La realidad de SM, como la de toda la región y como la de Gua
temala, es sumamente compleja y ningún concepto basta para descri
birla y entenderla. 

- El método antropológico oficial participa muy eficazmente en la 
construcción ideológica reedificada de la sociedad guatemalteca, en ge
neral, e "indígena", en particular; bajo pretexto de objetividad -posi
tivista- y de descripción meticulosa lo ha inmovilizado, congelado, des
vitalizado en un retrato muerto como lo necesitaba el poder colonialista 
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al cual sirve esta ciencia. Hemos tratado, al contrario, de dialectizar 
todos los aspectos, los niveles, para hacer surgir la historia de SM. 

Al terminar quisiéramos dejar la sociología y entrar en el terreno del 
ensayista, del novelista o del poeta, pues pensamos que nuestra defini
ción inicial del colonizado también peca de generalización y empobrece 
o esquematiza la vivencia de SM. 

Los quichés de SM no son solamente colonizados, son también hom
bres libres por la lucha sostenida desde hace siglos para mantener una 
integridad o una incorruptibilidad de su ser colectivo; por esto da la 
impresión de un pueblo con una gran experiencia o madurez, de un 
largo camino histórico recorrido, en el cual la época colonial podría ser 
un negro paréntesis del cual parecen tener la seguridad, el remoto con
vencimiento de salir un día, aún lejano aunque siempre inminente. SM 
da la impresión de una paciencia -no pasividad- porque tiene pasado 
y fidelidad con el futuro; a la inversa del ladino, que concibe el tiempo 
como un ahora, SM proyecta, espera. Finalmente, es esta seguridad en 
su ser la que nos impresiona; una especie de solidez moral y colectiva, a 
pesar de la destrucción sufrida. Tal vez así podemos entender esta re
flexión íntima tantas veces oída en SM y otros lugares: "Un día los 
indígenas van a moralizar Guatemala." Sí, pensamos que los indígenas 
tienen una cultura, es decir una tradición fielmente transmitida; el la
dino no. 

No hay país donde la contradicción extranjero-autóctono, europeo
amcricano, ladino-indígena, tenga más profundidad. La revolución de 
estas relaciones tendrá que estar a la altura del problema si se quiere 
hacer de Guatemala una nación. 

1 Santa Maria Chiquimula se encuentra situada a 40 kms. de la ciudad de Que
zaltenango, en el altiplano (Sierra) centro-occidental de Guatemala. Se trata de la 
zona de más alta densidad de poblaci6n de todo el pais; con un 98% de poblaci6n 
Quiché. En el desarrollo del trabajo se abreviará Santa María Chiquimula así: SM. 

2 Consideramos necesario aclarar que en esta zona se desarrolló la investigaci6n 
de manera más intensa, sin perder de vista el método comparativo que nos permitió 
determinar la homogeneidad social de esa región, confirmando lo err6neo del con
cepto de "comunidad". Nos permitimos fndicar que no quisimos de ninguna manera 
desligar la investigaci6n de otras actividades como la cátedra de métodos y técnicas 
de investigación, así como numerosas charlas a grupos campesinos. Tanto desde el 
punto de vista ético como del metodol6gico nos pareció una exigencia relacionar teo
rfa y docencia con una cierta práxis social, ya que nos parece inconcebible que el 
estudioso extranjero venga solamente para ver e investigar con motivo de "tesis", 
cayendo. en el colonialismo intelectual. 01r y hablar, recibir y dar, observar y par
ticipar: contradicciones que no conocen soluciones definitivas, pero nos parece que 
asumirlas es la única manera de evitar la sociología servil, burocratizada y explo
tadora. 
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J Es en este momento que tomamos conciencia del carácter profundamente colo
nialista del término "indígena" y decidimos ponerlo entre comillas; en la práctica lo 
sustituimos por la palabra "naturales" porque con él se identifican. Desde luego en 
el plan teórico sabemos que no podemos cambiar por decreto una palabra tan car
gada colectivamente, producto y cimiento ideológico de toda una dialéctica de la re
lación colonialista que ejerce el ladino sobre el autóctono. Sin embargo, entrevemos 
por haberlo vivido en unos breves instantes, el día que en Guatemala estas palabras 
se diluyan, no porque los científicos sociales lo quieran, sino porque un ladino toma 
conciencia de su realidad colonialista frente a un "indígena" que afirma su iden
tidad histórica y presente. 

4 Ver Guatemala, 1524, 1969, Colonialismo. Herbert, J. L., Guzmán Bockler, C. 
En preparación. 

S Quiero agradecer a varios estudiantes del primer año de Ciencia Política su co
laboración en este terreno y también a otros estudiantes de Introducción a la Socio
logía, en Quezaltenango, por sus distintas ayudas. 

6 Estas consideraciones se oponen radicalmente a las afirmaciones de los que 
--como R. N. Adams- declaran que el "indígena" no tiene recuerdo de la llegada 
,!e los españoles porque no recuerda quién era Alvarado ni de la fecha de la con
quista u otras ligerezas por el estilo, que demuestran una comprensión de la historia 
realmente aflictiva. 

7 Exponemos estas cifras para dar una idea, sabiendo que no significa mucho y lo 
engañoso que pueden ser; resulta más adecuado decir que no hemos conocido ni una 
sola familia autosuficiente; sea porque carecen de tierras y tienen que vemler su 
fuerza de trabajo o dedicarse a otras actividades, sea porque su grado de. acumu
lación les permite entrar en una serie de relaciones comerciales que no corresponde 
a la autosuficiencia. Veremos, más adelante, que los otros recursos propios de SM 
son de poca importancia (madera, barro, cal). 

8 Recordamos que la dieta diaria es la siguiente: 5-7 tortill~, chile, una taza .de 
café con panela en las 3 comidas diarias. Hierbas, carne con huesa, frijol, huevo, son 
excepcionales en la dieta local, ya que son productos que se comercializan. 

9 Compartimos las conclusiones y discusiones que J. Noval hace en relaci!'in a este 
concepto en su investigación sobre San Miguel Milpas Altas. · 

10 "Como todos los momostecos ladinos se presentaron al señor Jefe (político), le 
mintieron y nosotros como ignorantes somos por no saber el lenguaje castellano, no 
nos hicieron caso más que sólo a los ladinos". (Escrito por las autoridades. de S;M a 
finales del siglo XIX.) 

11 Recordamos un incidente revelador y personal: mi presencia lógicamente sus
citó discusión; por razones religiosas ciertos grupos temían que propagara otras creen
cias; tuve que explicarme delante de todas las autoridades del pueblo ( 120 perso
nas) ; el más opuesto a mi permanencia fue el principal de la casa donde me hos
pedaba, a pesar de que teníamos relación amistosa (y económica); al comunicarle 
mi sorpresa por su actitud en esta reunión, me contestó: "esto es otra cosa, allá 
era representante del pueblo, hay que seguir la voz del pueblo". · 

12 No queremos generalizar estas observaciones a toda la zona comparable a SM, 
numerosas observaciones nos permiten afirmar que existe en la mayoría de los pu~
blos bajo nombres y formas distintas: principales, cofradías, grupos religiosos que 
bajo una nueva forma repiten en el fondo los mismos fenómenos. 
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